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PARTEA A PATRA 


Capitolul I 
PRIMUL DETAȘAMENT DE SURORI 


n dimineaţa aceea de 6 noiembrie, in gara Pe- 

tersburgului «era o forfotă neobișnuită: capitala 

trimitea la Sevastopol primul detașainent de surori 
al comunităţii „Inălţarea crucii“, întemeiată pe chel- 
tuiala Elenei Pavlovna, văduva lui Mihail, fratele 
țarului. 

Oficial, detașamentul purta o denumire ceva mai 
modestă, „secţia întîia“ ; în limbaj militar, „secţie“ 
însemna un semipluton de soldaţi, al cărui efectiv în 
timp de război trebuia să fie de treizeci şi doi de 
oameni. 

Primul detaşament de surori era compus exact din 
treizeci și două de femei, îmbrăcate într-o uniformă 
strict reglementară : chiar şi în asemenea amănunte, 
epoca lui Nicolae I îşi rămînea credincioasă ei însăși. 

Toate surorile erau îmbrăcate în rochii cafenii, cu 
manşete albe scrobite, iar pe cap, peste părul pieptă- 
nat lins, purtau bonete apretate, strălucitor de albe. 
Peste rochii aveau șorțuri albe cu buzunare şi — ceea 
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ce cra principal şi îți sărea în ochi — nişte cruci lun- 
guiețe de aur ce le atîrnau pe piept, prinse de pan- 
glici late de culoare albastră. 

În uniforma aceasta adînc chibzuită la palatul Mi- 
hailovski, era și solemnitate și lepădarea de viaţa 
mondenă pe care majoritatea surorilor o dusese pînă 
atunci și poate chiar și un sacrificiu de sine. Impre- 
sia de renunțare la cele lumești era subliniată și de 
faptul că una dintre surori era călugăriță — maica 
Serafima — singura care nu-şi schimbase culionul 
negru cu boneta albă, iar surorile erau însoțite de 
ieromonahul Veniamin de la muntele Athos, căruia 
îi fuseseră „încredințate întru duhovnicească îndru- 
mare“, după cum spusese el însuși, în ajun, după 
te-deumul din paraclisul palatului Mihailovski. 

Te-deumul, la slujba căruia surorile stătuscră ju- 
mătate din timp în genunchi, adînc mişcate, fusese ofi- 
ciat deosebit de solemn, ca o primire într-o lojă ma- 
sonică. 

In afară de Elena Pavlovna, luaseră parte la te- 
deum și alți membri ai numeroasei familii a țarului, 
precum şi cîțiva bătrîni generali, a căror unică în- 
datorire era să asiste la tot felul de „ceremonii“. 

Imprejurarea aceasta neobișnuită, cînd pentru prima 
dată în istoria statului rus erau trimise femei pe tea- 
trul de război pentru ajutorarea răniților, ceruse în- 
semnate eforturi cerebrale din partea celor care aveau 
grijă de ceremonialul curții. 

Surorile se prezentară la te-deum îmbrăcate în uni- 
forma lor, dar crucile de aur cu panglici albastre stă- 
teau smerite pe tetrapod, alături de evanghelia groasă 
cu scoarțe bogate. 

În faţa acestui tetrapod, surorile depuneau jură- 
mântul pentru un an de serviciu în spitalele armatei 
operative, dar toată lumea își dădea desigur seama, 
că pentru unele dintre ele anul acesta putea să fie 
cel mai greu, iar pentru altele chiar ultimul an de 
viaţă. 

Preotul palatului, iscusit în meseria sa, cuvioșia 
și cucernicia întruchipată, impunător şi cu un glas 
minunat, citi răspicat și cu pauze cuprinsul regula- 
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menlului pentru surorile de caritate, apoi rosti formula 
jurămîntului, care — cine știe de ce — li se păru 
deodată tuturor nespus de semnificativă, iar surorile 
o repetară, unele cu glas tare, altele în șoaptă, dar 
cu inimile bătînd la fel de meliniştite și cu tîmplele 
brobonite de sudoare : vorbele acestea cădeau asupra 
lor ca ghiulelele canonadei din octombrie, acolo, în 
Sevastopol. 

Preotul isprăvi cu citirea jurămîntului și, făcînd un 
gest larg de îndemn, le spuse prietenos: 

— Vă rog apropiaţi-vă pe rînd! 

Prima care se apropie de letrapod fu șefa detașa- 
mentului de surori, văduva căpitanului Stahovici, o fe- 
meie în vîrstă, dar voinică, cu înfăţişare autoritară 
şi cu mișcări calculate. 

Înţelegînd semnul expresiv al sprîncenelor dese ale 
preotului, ea se lăsă cu evlavie în genunchi. Cu miş- 
cări domoale, preotul îi puse panglica crucii pe după 
gît și-o ajută să se ridice — şefa fiind ceva mai gre- 
oaie decît s-ar îi cuvenit. 

După ea, în acelaşi fel, primiră crucile şi celelalte 
surori, iar ritualul conceput cu atîta minuţiozitate luă 
sfîrșit. Binevoitoare, Elena Pavlovna felicită pe surori 
şi le invită în sufragerie, la cafea. 

Se străduia să fie solemnă, ca o mare ducesă, dar 
era agitată şi vorbăreață ca oricare femeie. Obţinuse 
ceea ce voia: devenise parcă acea zînă bună, despre 
care auzise atît de multe în copilărie în basmele ger- 
mane scumpe inimii ei. Palatul ei, Mihailovski, deve- 
nise centrul spre care veneau de pretutindeni mijloa- 
cele de ajutorare a ostașilor răniţi, care erau apoi 
îndreptate spre îront şi către toate spitalele din spa- 
tele frontului. 

Timpul ei liber atît de plictisitor era acum ocupat 
din plin, viaţa ei searbădă de văduvă căpătase deo- 
dată un mare înțeles, greutate, strălucire şi însemnă- 
tate. i 

Sala de teatru din palatul ei era acum ticsită cu 
baloturi de pansamente îngrijit făcute, cu 'comprese 
şi scamă, socotită principalul mijloc de lecuire a ră- 
nilor, din care pricină femeile o smuigeau seara din 
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tot felul de vechituri, aproape în toate casele din 
Rusia. Amorul propriu al multora era flatat şi de fap- 
tul că obolul lor în folosul bolnavilor și răniților, ori- 
cîi de mic, ara publicat neapărat în rubricile oficiale 
ale ziarelor şi revistelor din capitală. 

Personalul palatului Elenei Pavlovna se dublase la 
început, apoi se întreise și ameninţa să sporească 
încă, pentru că era și lucru mult, dar și mai multă 
era agitația și haosul creat artificial. 

Acelaşi haos era în ziua aceea de 6 noiembrie şi la 
gară. Consilierul comercial Haricikov, un bărbat roș- 
covan, cu joben nou, strălucitor, cu barbă tunsă scurt 
și cu o ceafă nespus de groasă, ca de taur, ceruse 
aprobarea să ia pe socoteala lui un vagon întreg de 
clasa întîia, pînă la Moscova — ca să îmbarce detașa- 
mentul de surori — și numai el ştia precis ce anume 
avea de făcut, dar se frământa din pricina lungii aștep- 
tări a îmbiarcării. 

La gară se adunaseră tot felul de demnitari, care 
trăiau de pe urma comitetelor pentru ostașii răniți şi 
bolnavi, o mulțime de veterani din armată și din flotă, 
care se plictiseau din lipsă de activitate, numeroase 
rude apropiate şi îndepărtate, precum şi cunoștințele 
celor care plecau, iar la urmă — nedespărţit de con- 
soarta sa Avdotia Pavlovna — îşi făcu apariția şi 
poetul Feodor Nikolaevici Glinka, un bătrân venerabil, 
care o mai ținea minte şi pe Ecaterina. 

Iată-l, mic cît un copil de opt ani, chircit, scandîn- 
du-și cu glas pițigăiat, dar patetic, versurile scrise 
anume pentru un eveniment atît de excepţional. Av- 
dotia Pavlovna, tot atît de bătrînă — poetă și ea — 
nu îndrăzni să-şi citească singură opera poetică, dar 
o înmînă solemn șefei surorilor, apoi o sărută şi o 
podidiră lacrimile. 

Unii dintre demnitari erau frămîntaţi de gîndul că 
ar trebui să rostească discursuri ocazionale de drum 
bun și încercairă chiar să vorbească, dar, fie din neo- 
bişnuinţă, fie din pricina noutăţii evenimentului, nu 
reuşiră şi tăcură fisticiți. 

Un bățrin general în retragere, bulbucîndu-și ochii 
de spaimă, șoptea la urechea altui general în retra- 
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pere, că nu trebuia să se recurgă la o măsură atit 
de arudă — să trimiți niște femei relativ tinere și de- 
plin respectabile pe teatrul de operaţiuni, unde nicio- 
dată nu există şi nici nu poate să existe puritatea mo- 
ravurilor. | 

Cel care îl asculta dădea compătimitor din cap, 
holba și el ochii și repeta invariabil : 

— O remarcă foarte justă, vă rog! Foarte justă... 
Vor pieri acolo ca... suedezii la Poltava, da! Asta e 
și părerea mea... ca... ca niște flutunaşi la flacără, 
mă rog! Uite aşa ! Acolo, sărăcuţele, vor fi... 

Și se apleca repede la urechea celuilalt, apoi oftau 
amîndoi în tăcere și cu tîlc, țuguindu-și buzele și pri- 
vind cu un aer de adincă compătimire la cele mai atră- 
gătoare dintre surori, 

Rudele apropiate ale celor care plecau, neputîn- 
du-se încă împăca cu „înfiorătoarea“ lor hotărîre de a 
se duce tocmai la Sevastopol, acel „„drăgălaş colțișor 
de iad“, se întreceau în ultimele argumente, spunînd 
că totul mai poate îi schimbat, deși au depus acolo nu 
știu ce jurământ pentru îndeplinirea serviciului timp 
de un an. Cutare ar putea fi înduplecat să intervină 
pe lîngă cutare și jurămintul ar putea fi ridicat de pe 
nebuneştile lor capete nesăbuite, iar ele s-ar putea 
reîntoarce în sînul familiilor lor. 

Surorile erau însă neclintite în hotărîrea luată, cu 
toate că ochii unora se înceţoșau fără voia lor de 
lacrimi. , 

Pentru a le ușura călătoria pînă în Crimeia, un 
funcţionar special fu atașat pe lîngă surori. In afară 
de aceasta, ele mai erau însoțite și de patru medici, 
trimişi în ajutorul profesorului Pirogov, renumitul chi- 
rurg de la Academia medico-militară, care plecase la 
Sevastopol cu cîteva zile înainte. 

Tot la dispoziţia lui Pirogov trebuiau să se prezinte 
la sosire şi surorile. Aceasta le ridica în proprii lor 
ochi și le emoționa, căci cunoşteau bine severitatea 
profesorului, mai ales că nici una dintre ele nu fusese 
de gardă la spitalul din Petersburg decît o singură 
zi, spre a se putea obişnui cu atmosfera de spital şi 
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a vedea cum se pansează rănile. La operaţii, nu asis- 
tase aproape nici una și se temeau că nervii lor n-ar 
putea rezista muncii pe lîngă răniţi, cu toate jurămin- 
tele depuse. 

Nu toate surorile erau fiice sau văduve de funcțio- 
nari mari, sau mijlocii; mai erau şi cîteva târgo- 
vețe, care căutau să se țină cît mai aproape una de 
alta. 

Vremea rece şi umedă le făcuse pe toate să îm- 
brace nişte şube mici și călduroase din postav ce- 
nușiu, aroite la fel, cu capișoane, peste care purtau 
un fel de glugi din barchet alb. Crucile, semn neîn- 
doielnic al titlului lor, le atîrnau pe deasupra şu- 
belor. 

În afară de plecarea surorilor, la ordinea zilei mai 
era și întîmplarea cu un lup turbat care dăduse buzna 
în capitală și, pînă să fie ucis, apucase să muște trei- 
zeci şi opt de oameni. 

Acest caz meobișnuit figura la rubrica faptelor di- 
verse din ziarul „Severnaia pcela“ şi toată lumea 
aflase de el. Printre cei care petrecuseră pe surori la 
gară, se afla o persoană care văzuse fiara cu ochii 
lui... Se prea poate ca persoana aceasta să nu. fi 
văzut lupul turbat, ci să fi avut numai o imaginaţie 
vie, în stare să născocească o mulțime de amănunte 
din cele mai pitoreşti. În orice caz, povestea foarte 
verosimil cum lupul se măpustise asupra oamenilor, 
siîrtecîndu-i, și cum fusese ucis cu săbiile de niște 
vardişti de stradă și de niște ofiţeri care treceau pe 
acolo. 

Maica Serafima — în rasă şi cu camilafcă — își 
pierdu curajul, văzînd în această întîmplare un semn 
rău pentru surori, dar, căutînd să se liniștească sin- 
gură, tot mormăia : 

— În toate e voia domnului... În toate e voia dom- 
nului... | 

Și își făcea de zor semnul crucii, închinîndu-se spre 
o icoană mare de argint, agăţată într-un colț al sălii 
şi îngrădită cu un grilaj de fier frumos şi solid. 
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Portarul gării, un bătrîn impozant, cu voce de bas 
şi împopoţonat din belșug cu îireturi, anunţă în sfir- 
şit cu glas tunător, agitînd clopoţelul : 

— Pentru trenul de per-soa-ane spre Moscova-a, 
pri-i-mul semnal ! 

Clopotul de pe peron începu să sune şi trenul intră 
huruind în gară. 

Intr-o clipă, agitația şi zăpăceala atinseră culmea. 
Toţi se frământau acum de parcă erau speriați şi nu- 
mai consilierul comercial Haricikov era radios : ocupa, 
în sfârşit, un loc de frunte. leşi hotărît în faţă şi, ri- 
dicîndu-și ușor jobenul, invită pe surori respectuos, 
dar cu demnitate, să ia loc în viagon. 

In taină, spera ca mai tîrziu, poate chiar peste cî- 
teva zile, să primească „mulțumiri din partea alteţei 
sale“. 

Odată cu surorile, era expediat în Crimeia şi un 
bagaj destul de mare: pansamente, scamă, zahăr, 
ceai, zmeură uscată, afine, răchițele proaspete pen- 
tru băuturi acrişoare și diferite medicamente... De 
accea, în forfota care se stîrnise, surorile se gră- 
beau să ocupe locurile mai comode din vagon, să 
urmărească încărcarea baloturilor în compartimentul 
de bagaje, să-şi ia rămas bun de la ude şi de la 
cunoscuții apropiați, de la demnitarii perfect stilaţi, 
de la bătrînii generali cuprinși de jale, de la înduio- 
şătoarea pereche a preavenerabililor Glinka şi, în 
sfîrşit, de la Petersburgul cu toată viaţa lui așezată, 
obișnuită şi liniştită... 

Incepea drumul spre necunoscut, spre atîtea lipsuri 
neobişnuite, spre munca grea, fără răgaz, spre fapte 
eroice și, cine ştie, poate chiar spre brațele morții des- 
chise deja pentru ele, acolo, în acel înfricoșător Se- 
vastopol... 

Cînd trenul se puse în mișcare, de la ferestrele va- 
gonului de clasa întîi — ca un răspuns la ultimele 
saluturi ate celor rămași pe peron — fluturară batiste 
nespus de umezite de lacrimi, în timp ce surorile, care 
se avîntau spre fapte eroice, aveau ochii roşii. 


Il 
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Primul grup de surori era compus aproape în în- 
tregime din văduve fără copii sau din domnișoare 
ofilile, demult trecute, cărora nu le fusese dat să-şi 
înjghebeze un cămin propriu. Pentru vremea aceea 
însă, acesta era nu numai primul detașament de su- 
rori de caritate, dar și cel dintîi contingent de femei 
ruse, care păşea în munca obștească, şi anume, în- 
tr-o ramură de activitate care de veacuri era rezer- 
vată exclusiv pentru bărbați. 

Potrivit ideii lui Pirogov, surorile nu numai că 
trebuiau să ajute medicilor la operaţii, să se îngri- 
jească de distribuirea medicamentelor, a băuturii şi a 
hranei bolnavilor și răniților, sau să asculte ultima 
dorință a muribunzilor şi să promită cu hotărire că 
le-o vor îndeplini... Ele trebuiau să devină și gos- 
podine în spitale și să-i supravegheze cu străşnicie 
pe vestiții tîlhari, administratori ai acestor instituţii 
extrem de sumbre. Surorile şi nu șefii spitalelor tre- 
buiau să păstreze banii personali ai soldaţilor răniți 
şi bolnavi, să le cumpere după dorinţa lor lucrurile 
pentru care nu se alocau mijloace de către stat, iar 
în caz de moarte a bolnavului, să trimită banii ru- 
delor indicate de el. 

În cercul închis al vieţii condiționate de regulile 
complicate ale severei discipline militare, femeile 
acestea, care nu erau deloc familiarizate cu o astfel 
de disciplină, trebuiau să aducă omenia simplă, fără 
artificii, proprie firii blînde femeiești, dar în acelaşi 
timp şi întreaga energie prin care se deosebesc fe- 
meile în eforturile pentru atingerea scopului propus. 

Pe vremea aceea erau surori de caritate şi în An- 
glia şi în Franţa, dar numai pe lîngă spitalele mili- 
tare şi civile din interiorul ţării. Ce-i drept, englezii 
aduseseră cîteva surori pînă la Constantinopol, dar le 
lăsaseră acolo pentru deservirea spitalelor militare din 
Scutari. Astfel, datorită lui Pirogov, iniţiativa de a 
trimite surori de caritate direct pe teatrul de opera- 
țiuni aparține Rusiei. Englezilor nu le-a rămas decit 
să-i imite pe ruşi şi primul lor grup de surori, condus 


12 


de către miss Nightingale, a apărut sub zidurile Se- 
vastopolului abia în primăvara anului 1855. 

Ce plăcut, ce liniștit poate gîndi omul în țăcănitul 
monoton al roţilor trenului, cînd călătoreşte singur. 
Priveşte pe geam, unde în fiecare clipă se schimbă 
peisajul, iar această rapidă schimbare a tablourilor - 
nu-i încătuşează atenţia. Simte cu tot trupul că se 
mișcă într-acolo unde trebuie să ajungă și e sigur că 
va ajunge la ora stabilită, iar deocamdată, cu totul 
liber, îşi simte gîndul uşor, limpede, străveziu, tră- 
gînd concluzii precise din anumite premise, numai 
dacă acestea din urmă mu sînt prea încîlcite. 

Aceste femei în uniformă, care părăseau capitala 
rece, cu felul ei de viață rînduită, gonind spre sudul 
îndepărtat, scăpaseră în primul rînd de singurătate, 
cel puțin pentru un an de zile, potrivit jurămîntului. 

Se uitau arareori pe ferestrele prin care apăreau, 

încețoşate de înserarea care se lăsa, crânguri de mes- 
teceni desfrunziți, perdele verzi de pini, rogozul gal- 
ben al bălților, ogoare cosite şi sărăcăcioase și căsuțe 
cenușii cu acoperișuri înalte de şindrilă. 
» Toate acestea erau părăsite fără nici un regret, 
toate rămîneau în urma lor, date la o parte ca și cum 
le-ar îi stingherit... Minţile lor erau prea înfierbîntate 
pentru contemplări meditative. Se strîngeau una în 
alta pe băncile moi, acoperite de huse din pînză văr- 
gată, se studiau una pe alta cu ochi iscoditori și vor- 
beau între ele. 

In primul compartiment, împreună cu ṣefa detașa- 
mentului și cu maica Serafima, luaseră loc numai 
două surori, Elizaveta Lode și Maria Gardinskaia — 
amîndouă fiice de înalți funcţionari — iar discuţia 
trecea adesea din limba rusă în cea franceză, întru- 
cît şi Serafima făcuse parte din lumea mare, înainte 
de a se fi călugărit. 

Toate patru, vîrful detașamentului, mai păstrau 
încă vii impresiile lăsate de palatul Mihailovski şi de 
stăpîna lui, care le farmecase cu atenția ei. 

Gardinskaia era atît de obişnuită să poarte brățări, 
încît imediat după ce le scosese, îşi încolăcise braţul 
cu mătănii şi socotise că poate povesti aici, în drum, 
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ceea ce socotea că ar fi fost nepotrivit să vorbească 
la Petersburg. 

— Cînd făceam de gardă la spital, a sosit pe ne- 
aşteptate Elena Pavlovna și a nimerit tocmai la o 
operaţie serioasă, o amputare de picior. Recunosc că 
mie îmi era cam frică să mă duc în sala de operație... 
Spuneţi și dumneavoastră, nu-i glumă să asiști așa 
deodată la un tablou atît de înspăimîntător! Elena 
Pavlovna a noastră însă îmi spune: „Hai să mer- 
gem împreună ! Odată şi odată trebuie să începem să 
ne obișnuim cu asta!“ Eu, se înţelege, i-am răspuns 
„Cu dumneavoastră, alteță, sînt gata să merg ori- 
unde...“ Incepînd operaţia, ea căuta să dea ajutor me- 
dicilor... Cînd doctorul a început să taie piciorul cu 
ferestrăul, de parcă n-ar fi fost picior, ci o cracă 
uscată — ah, era atît de îngrozitor — eu m-am întors 
cu fața spre fereastră și am rămas așa... să nu mai 
văd nimic | Numai inima îmi bătea groaznic... Elena 
Pavlovna, însă, a rămas pe loc, ba chiar dădea me- 
dicului cele necesare... . 

— Este o femeie minunată! Excepțională! — o 
susținu cu entuziasm mica Lode. 

— Bineînțeles, este o femeie minunată, dar să ve- 
deți, cînd s-a isprăvit totul, atunci... Nu știu, să po- 
vestesc oare mai departe ? — întrebă nehotärîtă Gar- 
dinskaia uitîndu-se la văduva căpitanului Stahovici 
și răsucindu-și cu nervozitate mătăniile : 

— Ei, ce putea să se întîmple ? Un ileac! — spuse 
încurajatoare ṣefa, cu o voce groasă şi solidă, ca și 
întreaga ei făptură. , 

— Bineînțeles, de ce n-aş spune? — consimți în- 
dată Gardinskaia. — Ei, Elenei Pavlovna i s-a făcut 
pur și simplu rău... Nu însă în sala de operație, unde 
se ținuse tare, ci după ce totul se terminase, după ce 
piciorul fusese tăiat, prins în ligatură și bandajat, iar 
noi ieșiserăm pe culoar... Atunci puterile au părăsit-o... 

Maica Serafima, cu obrazul uscăţiv, îşi clătină ca- 
milafca pe care n-o luase de pe cap nici în vagon: 
„___— Nervii... Numai din cauza nervilor! A pierdut 
sărăcuța patru fete şi asta înseamnă mult pentru o 
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mamă ! Şi eu mi-am îngropat doi copii... de holeră... 
înainte de a mă călugări... Știu că e o grea încercare. 

— E groaznic, e groaznic să-ți pierzi toți copiii! 
— îşi împreună mînuţele Lode, o domnişoară de 
patruzeci de ani, iar văduva Stahovici își permise să 
spună : 

— Mi se pare că nervii protectoarei noastre erau 
cam slabi încă din tinereţe... Cel puţin așa am auzit 
de ia cineva, ca un fapt autentic, că tatăl ei — du- 
cele de Wiwtemberg — şi-a pus în gînd s-o lecuiască 
de teama de șoareci pe vremea cînd era fetiță... 

— De șoareci ?... Eu nu mai sînt fetiță, dar tot mă 


tem de ei! — mărturisi Lode. 
— Cum să nu te temi de jivinele astea scîrboase? 
— exclamă Gardinskaia cu repulsie. — la spune, cum 


a făcut tatăl ei ? , 

— Ducele, închipuiţi-vă, a poruncit să fie prinse în 
curse vreo douăzeci de lighioane de astea, — urmă 
Stahovici, — şi să-i fie aduse într-un geamantan în- 
chis. Bineînţeles că le-au prins şi le-au adus... „Char- 
lotte! — o strigă el — Charlotte, vino încoace!“ 
Ea, bineînțeles, veni în fugă... Copil zglobiu ! „Pof- 
tim, tată ?“ „la te uită ce cadou ţi-am adus!“ și des- 
chide geamantanul din care încep să sară șoa-reci... 
'Țup, fup, tup, pe podea! 

— A-ah! — exclamară surorile ridicînd mîinile și 
trăgîndu-se înapoi, iar Stahovici încheie, mulțumită 
de efectul produs. 

— Bineînţeles, micuța prințesă Charlotte a scos şi 
ea un „a-ah!“ la fel și a leșinat. 

— Şi tatăl ei n-a mai folosit apoi metoda aceea ? 
— întrebă curioasă Gardinskaia. |. | 

— Cred şi eu că a pățit-o de la ducesă! — spuse 
Stahovici. — Despre protectoarea noastră se spune 
că a fost foarte deşteaptă, încă din copilărie. Cînd 
locuiau ła Paris, chiar și renumitului învățat francez 
Cuvier îi plăicea să stea de vorbă cu ea. Ii arăta toate 
plantele din grădina lui și le numea pe latinește. Ea 
cunoaște și teologia atît de bine, încît chiar pe însuşi 
arhiepiscopul Innokenti — nu te supăra, maică Se- 
rafima — se zice că l-a pus în încurcătură eu tot 
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felul de probleme... Despre ea chiar Nicolae Pavlovici 
nu spune altfel decît „C'est le savant de notre fa- 
mille...“ 1) Dacă n-ar fi intervenit ea, profesorul Pi- 
rogov n-ar fi fost numit la Sevastopol... pentru nimic 
în lume... Ştiu din surse sigure... Cum au debarcat 
aliații în Crimeia, el dorea să plece acolo şi începuse 
să facă demersuri, dar nu reuşea deloc... În cele din 
urmă, s-a adresat Elenei Pavlovna prin baroneasa 
Raden și în aceeaşi zi împăratul a dispus: „Să fie 
numit !“ Alteța sa i-a spus suveranului deschis : „Pi- 
rogov acesta este omul cel mai necesar pentru mine. 
Numai lui îi pot încredința comunitatea mea şi ni- 
mănui altuia!“ Iar împăratul a consimţit pe loc... 

— De ce oare n-a vrut să trimită la Sevastopol pe 
Pirogov, un om atît de renumit ? — întrebă Serafima, 
iar Stahovici schiță un gest cu mîinile ei mari: 

— De, știi dumneata! Tot felul de intrigi... El a 
mai luat parte odată la război, în Caucaz, dar acolo 
n-a fost pe placul unora dintre cei mari! Cică își 
băga nasul unde nu-l privea, — zîmbi ea cu tâlc. — 
In ceea ce-l privește pe Nikolai Ivanovici, el îmi spu- 
mea că socoate înființarea comunităţii surorilor de 
caritate drept un fapt de mare importanţă. „E o idee 
cu adevărat măreaţă ! — îmi spunea el — iar comu- 
nitatea trebuie să rămînă şi după terminarea războiu- 
lui... Ea — zice — va trebui să provoace o cotitură 
radicală în treburile noastre spitalicești, ba chiar să 
se reflecte în întreaga societate rusă...“ Pe urmă, mi-a 
spus: „După această convorbire cu marea ducesă, 
mi-am luat rămas bun de la ea și m-am îndreptat 
spre vestibul... Credeţi-mă că m-am rătăcit cu totul 
în palat! Erau o mulțime de încăperi şi tot trecînd 
dintr-una în alta, în loc să ies la scară, închipuiţi-vă, 
m-am pomenit iarăşi lîngă sala de audienţe... Bine- 
înțeles, am căutat să mă strecor cu bine ṣi pe neob- 
servate, rugînd pe cineva care mi-a ieşit în cale să 


| 1) „E savantul familiei noastre“ (în limba franceză). (N. 
rad.) 
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mă conducă prin labirintul acela şi să mă scoată din 
încurcătura în care mă aflam...“ 

— Pirogov este un om spiritual, — spuse cu un 
zîmbet Lode. — Cu el nu te plictiseşti... Totdeauna 
găseşte cîte ceva nostim de spus... Se vede cît de colo 
că este însurat cu o femeie tinerică. 

— Așa e el în societate, dar se spune că în ser- 
viciu este cum nu se poate mai sever, — replică Gar- 
dinskaia. — Mie, sincer vorbind, mi-e teamă să-l asist 
la operaţie. Se zice că, dacă falci vreo greșeală, se răs- 
teşte îngrozitor, încît îți vine să intri în pămînt. 

— Cum să nu faci greşeli, mă rog, cînd noi nu 
sîntem deloc obişnuite cu lucrurile astea? — în- 
trebă Serafima uitîndu-se la şefă, ca la o stareță. 

— Ei, nu vă mai neliniştiți degeaba ! — o încurajă 
Stahovici cu un zîmbet. — E destul de bine crescut 
ca să nu strige la doamne... Și nervii lui sînt aproape 
ca de femeie !... Îmi povestea chiar el, fără să se ru- 
șineze, că întorcîindu-se din Caucaz de la armata 
operativă — asta era prin patruzeci şi șapte — a tre- 
buit să se prezinte cu raportul la ministrul de război, 
care pe atunci era prințul Cernișev. Lui Nikolai Iva- 
novici al nostru îi scăpase din vedere ceva în legă- 
tură cu uniforma. Adică, nu-i scăpase nimic, dar 
habar n-avea că în lipsa lui se introdusese nu știu 
ce modificare... Se dăduse ordin să se pună petlițe de 
altă culoare, ori masturii să fie cusuți într-altfel... 
Intr-un cuvînt, în vreme ce el era la război în Cau- 
caz şi-şi vedea de operațiile lui și de altele, aici se 
făcuse o schimbare. După ce i-a raportat prințului 
Cernîşev cu însuflețire, de legăturile de gips inven- 
tate de el pentru fracturi și pe care le aplicase acolo 
cu mult succes, de anestezia pe care o introdusese la 
operații — se înțelege — n-a lăsat să-i scape unele 
durități cînd îi vorbi şi despre obiceiurile care existau 
în spitalele de campanie pînă la venirea lui. Cernîșev 
îl asculta în tăcere, sufla pe nas şi se tot uita chioriş 
la tunica lui, apoi, foarte rece, îşi luă rămas bun de 
la el... Ce puteai să deduci din asta ? Te puteai gândi 
la un singur lucru, că face pe grozavul ! Toată viața 
lui a făcut pe grozavul... Pînă şi prințului Paskevici, 
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pe vremuri, chiar după ce acesta cucerise Erivanul, 
nu-i întindea mai mult de două degete. De data asta, 
însă, ara cu totul altceva la mijloc. Cum a ieşit Pi- 
rogov din cabinet, Cernişev a dat ordin aghiotantului 
său să trimită o adresă urgentă şefului Academiei de 
medicină : „Profesorul Pirogov a îndrăznit să se pre- 
zinte în audienţă la ministrul de război, în uniformă 
nereglementară...“ Şi închipuiţi-vă! Şeful academiei 
îl chemă pe Pirogov şi începu să strige la el! Cînd 
îmi povestea, glasul lui Nikolai Ivanovici tremura. 
„Zbiera la mine — zice — ca la un băiețandru... Şi 
asta pentru nişte petlițe, sau pentru niște nasturi de 
la tunică. Am zbughit-o de la el — zice — fără să 
mai ştiu ce-i cu mine şi m-a apucat un acces de is- 
terie! Era primul acces în viața mea — zice — în 
schimb cel mai autentic acces, cu țipete şi cu hohote 
de rîs și de plins... Intr-un cuvînt, exact cum s-ar 
potrivi numai sexului frumos...“ 

— Nu mi-aş fi închipuit una ca asta! — se miră 
Serafima. — Un om atît de sever după înfăţişare și 
care nu mai e tînăr... 

— Şi cu grad de general! — adăugă Gardinskaia. 

— Să aibă isterii ca păcătoasele de noi! ` 

— Poate că o fi glumit numai! — spuse Lode în- 
doindu-se parcă de adevărul povestirii. 

— Da’ de unde! Să-l fi văzut numai cînd po- 
vestea... 

Pirogov le preocupa desigur pe surori, fiind șeful 
lor direct şi, de fapt, ele se mîndreau chiar că acolo, 
în Crimeia, vor fi subordonate numai lui și nu ce- 
lorlalte autorităţi militare. Apoi, Pirogov era totuși o 
celebritate tocmai în sfera de activitate pe care şi-o 
aleseseră şi ele, iar femeilor le-a plăcut și le place 
totdeauna să se găsească în preajma celebrităților. 

Toate patru aparțineau prin naștere aceluiaşi mediu 
şi în decursul convonbirii descoperiră și cunoştinţe 
comune, a căror amintire le apropie și mai mult. 

Cînd se înseră și conductorul puse luminarea în 
felinar și o aprinse, ele îşi făcură paturile, plingîn- 
du-se de incomoditatea vagoanelor şi mai ales a locu- 
rilor de sus, pînă la care era atît de greu să te urci 
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şi de unde puteai să cazi atît de uşor în timpul som- 
nului. După ce cinară cu bunătăţile luate de acasă și 
se încredințară una pe alta că, cu ajutorul lui dum- 
nezeu, trenul n-are să deraieze, se culcară cu gîn- 
dul să doarmă liniștite pînă la Moscova, unde tre- 
buiau să sosească dimineaţa. 
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În ultimul compartiment al vagonului era mai 
multă înghesuială ; acolo se aflau şase surori, dintre 
care patru erau tîrgovețe, iar două erau fiice de re- 
gistratori de colegiu, adică de slujbași de cancelarie, 
cărora li se acordase acest prim grad, ca să rămînă 
cu el pînă la moarte, ca recompensă pentru serviciul 
lor îndelungat și sîrguincios. 

Aici nu 'se prea vorbea despre marea ducesă, pentru 
că ştiau foarte puține lucruri despre ea şi nu se 
vorbea deloc despre Pirogov, pe care nu-l văzuseră 
toate, iar care l-a văzut, îl văzuse numai în treacăt. 
Aici, postavul cenușiu și fin al perdelei de la fereastră 
— tivită cu ciucuri de mătase — era atins cu grijă, 
iar canapeaua moale pe care ședeau era privită cu 
respect, ca şi mustăciosul şef de tren, cu fireturile lui 
pestrițe pe umeri, care venea să controleze biletele. 

Dintre cele șase surori, unele nu știau nici carte 
cum trebuie. Cînd fuseseră întrebate la palat care 
este ocupaţia lor, ele răspunseseră modest : „Casnică“. 
Despre ele se culeseseră informaţii prin poliție şi, 
deși potrivit acestor informaţii purtarea lor se dove- 
dise a fi cu totul morală, totuşi, fuseseră admise prin- 
tre surorile de caritate numai pentru că nu se găsi- 
seră destule candidate din nobilime, într-un timp atît 
de scurt. 

Dacă celelalte surori din detașament renunțaseră 
la drepturile de întreţinere, întrucît erau din familii 
avute, cele șase de aici nu puteau să renunţe, deoa- 
rece părinții lor nu le puteau trimite nimic în Cri- 
meia. În schimb, noua lor situaţie era considerată 
„serviciu“, iar pe vremea aceea „serviciu“ se chema 
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exclusiv cel militar, orice altă îndeletnicire purtind 
numele de „funcție“. 

Desigur, nu puteau să se obișnuiască deodată cu 
noua lor situație, deşi își propuseseră acest lucru... 
Duseseră o viaţă tihnită şi fără să se pripească. Chiar 
pentru un pas cît de neînsemnat în viața lor, ca de 
pildă cumpărarea unei stambe pentru o rochie, nevoia 
le învățase să cumpănească îndelung și temeinic şi 
să cîntărească lucrurile din toate punctele de vedere, 
să plece de cîte cinci ori din prăvălie și apoi să: se 
întoarcă cu teama în suflet, că stamba pe care pu- 
seseră ochii putea fi cumpărată de altcineva — dacă 
era o bucată mică — sau putea fi luată de un cum- 
părător cu ridicata, dacă era un balot întreg... O des- 
făceau la soare, să vadă dacă nu este rară, spălau 
acasă un eşantion, ca să vadă dacă nu se decolo- 
rează... 

Acum li s-a luat jurământul ca la cununie, în bise- 
rică, iar în fața tetrapodului li se puseseră pe după 
gît cruci scumpe de aur, prinse de panglici albastre 
de moar fin și, fără să le lase să se desmeticească, 
le duceau, dacă nu chiar ca pe soldați — căci călă- 
toreau în vagon boieresc — chiar ca pe ofițeri, nu 
într-un loc fără însemnătate, ci anume acolo unde 
avea loc un război necruţător. | 

De aceea, căutau în taină sprijin una la alta, spu- 
nîndu-și politicos pe numele de botez şi al tatălui. 

— Matriona Kondratievna, împrumutaţi-mi pentru 
o clipă briceagul dumneavoastră, să tai franzela ! 

— Poitiţi, Maria Miheevna, numai că nu-i deloc 
ascuţit... Am vrut să-l dau la tocilar, dar cu graba 
asta parcă mai ai timp să faci ceva ? 

— Ce aveţi acolo, Nastasia Semionovna, nu cumva 
sînt cizme bărbătești. ?... Cum, s-au dat şi eu n-am 
știut ? 

— Nu, Lizaveta Ivanovna, le am de la răposatul 
frate-meu... Tot nu mă înduram să le vând... Acum, 
m-au sfătuit oamenii: „la-le şi ia-le în Crimeia“! 
Cei veniţi de acolo spun că fără cizme nici nu se 
poate umbla, cică locurile ar îi mocirloase ! 
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— la te uită, aşa spun oamenii? Și ăi mari nu 
s-au putut gîndi să ne dea cizme, de vreme ce locu- 
rile de acolo sînt mocirloase ? 

Numele de familie al Matrionei Kondratievna era 
Aleneva, al Nastasiei Semionovna — Savelieva, iar 
al Mariei Miheevna: — Lașkova. 

Aleneva era mai înaltă de statură decît celelalte, 
dar mai colțuroasă, cu pomeţii obrajilor ieşiţi în afară 
și nasul icârn, cu fața oarecum de finlandeză și cu un 
glas aspru. Savelieva era mai sprintenă și mai dez- 
gheţată decît celelalte, dar, ca toate femeile din Pe- 
tersburg, mai delicată, mai slăbuţă, şi nu te puteai 
bizui pe ea într-o muncă atit de grea ca aceea la care 
mergea. Lașkova, cu o înfăţişare mai plăcută și mai 
prietenoasă decît celelalte, avea însă un defect de la 
natură : se bilbiia — deşi nu tare — şi, ca să mas- 
cheze defectul acesta, lungea cuvintele. 

Lizaveta Ivanovna Gavriușina şchiopăta vizibil cu 
piciorul sting și copiii de pe strada pe care locuia 
strigau uneori în urma ei: 

— Hei, rup! Hei, rup! Hei, rup! 

Gavriuşina era totuși o femeie plină de sănătate, 
cu fața albă, voinică la înfăţişare, bine legată și so- 
lidă. Dacă la vederea cizmelor Nastasiei Semionovna, 
se miîniase pe cei mari, nu o făcuse din lăcomie, ci 
pentru că cei mari îi păreau neserioşi și ușuratici În- 
tr-o chestiune atît de importantă ca încălțămintea. 
Poftim de umblă în ghete prin noroi! Ce fel de muncă 
are să mai fie şi asta? 

Dealtfel, problema cizmelor le preocupa și pe cele 
două fete de registrator de colegiu. Una dintre ele — 
Baiașova — era oacheşă, uscăţivă și cu riduri în 
jurul ochilor, iar cealaltă — Drujinina — avea sprin- 
cene aurii, dar înfățișarea sa era foarte umilă, fiind 
hîrsită de viața grea dusă la tatăl ei, care umbla 
veșnic beat și care îi scotea ochii pentru fiece bucă- 
țică de piine. 

— Oare, într-adevăr, vom umbla acolo prin mo- 
cirlă ? — îşi arătă îndoiala Balaşova, privind-o pe 
Savelieva. — Unde să fie mocirlă, cînd vom sta 
numai pe lîngă spitale ?... In spitale trebuie să se 
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păstreze curăţenia, far pe podele trebuie să fie peste 
tot preșuri albe... 

— Oare poate fi lăsat cineva să intre în spital cu 
ghetele murdare ? — spuse cu blîndețe și Drujinina. 

Celelalte schimbară priviri între ele, căci într-ade- 
văr nu prea era de înțeles pentru ce ar avea suro- 
rile nevoie de cizme. 

Savelieva, însă, după o matură chibzuinţă, se 
adresă Balașevei: 

— Cum vă închipuiți, Daria Stepanovna, să fiți la 
război şi să staţi în curățenie ? Dar dacă spitalul va 
fi undeva în sat, împrăștiat prin case? Îmi spuneau 
unii că la război poate să fie și așa... Poftim atunci 
de colindă din casă în casă, prin noroi. În sat, doar 
nu Sînt trotuare, după cum știți... 

Balașova îşi aminti deodată că poartă, ca toate ce- 
lelalte, un șorțuleț curat și alb, manşete tari, apre- 
tate, şi o bonețică albă, de aceea răspunse Savelievei 
cu încăpăţinare : 

— Nu, Nastasia Semionovna, să nu-mi spuneţi că 
au de gînd să ne ducă undeva la ţară! Pentru la țară 
nu ne-ar fi împopoţonat așa, ci ceva mai simplu... 
Şi apoi uite cîte cucoane adevărate merg cu noi... Pe 
ele tot la ţară le duc? 

Celor şase surori, care nu citiseră niciodată ziare 
sau cărți, le era greu să-și închipuie ce le așteaptă 
în Crimeia. Viața la țară le speria însă, poate chiar 
mai mult decît viaţa în Sevastopolul asediat. Toate 
erau orăşence prin naștere, și nu numai orășence, ci 
chiar din capitală! 

Nedîndu-se înlături de la nici un fel de muncă — 
dacă aceasta i-ar îi revenit — Balașova se angaja 
îngrijitoare la bolnavi grav și uneori aceştia mureau 
pe braţele ei, așa că pentru ea nu era un lucru nou 
să vadă moartea lingă ea. Era pregătită să vadă 
moartea mult mai des la Sevastopol — poate chiar 
nu o singură dată pe zi — dar moartea, mu noroiul 
prin care trebuie să înoți în niște cizme vinătorești. 

În afară de Savelieva, celelalte surori se gîndeau 
și ele la noroi ca la un lucru foarte puțin probabil 
acolo, la Sevastopol, și de aceea uitară repede de 
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el, gindindu-se la ceea ce le aștepta cu siguranță — 
anume, cum vor reuşi să-i împace pe răniţi, dacă 
aceştia vor fi foarte mulţi și dacă pentru fiecare va 
trebui o îngrijire aparte. 

— Chiar cînd ai de-a face numai cu bolnavi și 
tot se întîmplă să fie mofturoşi și să aibă toane din 
pricina bolii! Ba că așa nu ce bine, ba că așa nu 
le place... — spunea cu judecată Balașeva, care avea 
experienţă în această chestiune. — Le dai cîte un 
pahar cu ceai, pui în el trei lingurițe pline cu zahăr 
tos și tot li se pare că nu-i duice! Ce să mai spui 
de un rănit? Ce, crezi că e glumă? Rana e grea... 
Durerea îl chinuie în fiece clipă şi nu-l slăbește deloc. 

— Şi nu numai durerea... Oricine se simte cuprins 
de groază, cînd lîngă el se zvîrcolește unul, iar de 
cealaltă parte altul... Unul geme, altul se vaită, iar 
alţii ţipă aiurînd, — spuse Aleneva, iar Gavriuşina 
adăugă : 

— Ce-am putut vedea noi la spital? Acolo, chiar 
dacă sînt răniţi, ei sînt obișnuiți cu rănile lor! Dar 
cînd îl aduc pe vreunul pe targă... Umbla omul ca 
orice om, iar acum trebuie să-i taie piciorul... Ce 
groaznic trebuie să fie pentru ell Eşti nevoit să te 
porţi cu el cum te porți cu un copil mic, atît de tare 
slăbește săracul | 

— Munca noastră pare numai neînsemnată, dar 
nicidecum nu poţi spune că e ușoară, — zise Lașkova 
lungind cuvintele și poticnindu-se la „t“ şi „p“, iar 
Drujinina încercă să lămurească cît va fi de grea 
munca lor. 

— Se spune că vom face de gardă... Intră de 
gardă una, apoi o schimbă altă soră. Altfel mici nu 
se poate... Într-o săptămînă, ai să cazi din picioare! 
Unuia să-i dai, celuilalt să-i iei... Nu se știe nici 
măcar unde vom locui noi surorile Trebuie să te 
odihneşti cum se cuvine, altfel ai să cazi din picioare 
și fără gloanţe şi nu te mai ridici... 

Astfel, prin sforțări comune ale imaginaţiei, încer- 
cau să-şi lămurească viitorul apropiat, căci, deși erau 
obişnuite cu munca, totuşi doreau ca ea să le fie pe 
măsura puterilor. 
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Cînd trenul se oprea în gări, ele se îngrămădeau 
la fereastră, sau ieșeau pe culoar ca să afle neapă- 
rat ce siaţie era, dacă trenul stătea mult, ce fel de 
oameni trăiau pe acolo, cum erau îmbrăcaţi, ce vin- 
deau călătorilor, cu ce preţ și cît ar fi fost mai ieftin 
lucrul acela dacă se putea procura la Petersburg. 

În ceea ce privește prețul, le interesa fiecare mă- 
runţiș, căci ele cunoșteau valoarea tocmai a banilor 
mărunți, nu a celor mari, de care făceau rost cu 
greu. Se informau cu însufleţire una pe alta cît costa 
acolo o găină sau o rață îriptă, un purcel, o sticlă 
de lapte, zece ouă, și de fiecare dată, cîte una dintre 
ele era neapărat ispitită de prețurile ieftine și cum- 
păra ba una, ba alta... Noroc că primiseră banii pen- 
tru deplasare. 

Astfel, cumpărară provizii, pînă cînd se întunecă 
cu desăvîrşire, apoi se culcară două cîte două pe 
locurile de jos, cu capetele în direcţii opuse, fără să 
se simtă deloc incomodate din această pricină, 
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Surorile sosiră dimineaţa la Moscova, dar abia 
apucară să vadă din depărtare turla de aur a clo- 
ipotniței lui Ivan cel Mare, că şi fură urcate în ta- 
rantasuri 1) pregătite de drum, la care erau înhămațţi 
cîte trei cai. În fiecare tarantas încăpură cîte patru 
surori. 

Graba aceasta de a le trimite din - Moscova miră 
pe sora Stahovici, pe Gardinskaia, pe Lode şi pe 
multe surori, care își făcuseră socoteala că vor ră- 
mine la Moscova măcar o zi şi vor avea vreme să 
viziteze rudele şi cunoştinţele apropiate. Filippov, 
funcţionarul care le însoțea, un om de obicei moliu 
și plicticos, se arătă acum foarte hotărît, spunîndu-le: 

— Ştiţi dumneavoastră ce înseamnă, pe o vreme 
ca asta, să faci rost de cai cît ai bate din palme și 


1) Căruţă mare, de obicei cu coviltir. (N. red. rom). 
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încă pentru patruzeci şi mai bine de persoane? Cînd 
pe tot drumul de la Moscova la Sevastopol e o goană 
nemaipomenită, pe dumneavoastră, poftim... vă aş- 
teaptă troicile de-a gata! Și aceasta numai datorită 
grijii guvernatorului general al Moscovei, care a 
vrut să-i facă pe plac alteţei sale... Trebuie să pre- 
tuim acest lucru, mesdames, iar dumneavoastră sîn- 
teţi memulțumite |! Nu-i frumos, mesdgmes ! 

Apăru și prefectul poliției din Moscova, care se 
scuză galant că întîrziase puţintel la sosirea trenu- 
lui. Spuse aproximativ același lucru ca şi Filippov, 
întrebuințind de mai multe ori cuvîntul dur „itinerar“. 
Nu avu succes nici rugămintea celor patru surori, 
vîrful detașamentului, de a se amîna plecarea mâcar 
cu trei ore, pentru a se oficia o slujbă la Iverskaia !) 
Şi a primi binecuvîntarea de la mitropolitul Filaret. 
Dimpotrivă, prefectul poliţiei le rugă să se grăbească 
să ia loc în tarantasuri și să nu mai rețină caii, 
deoarece atît caii cît și tarantasurile erau necesare 
pentru curierii țarului, sau pentru alţi curieri, cît și 
pentru diverși demnitari care se îndreptau spre sud. 

Trebuiră să se supună și să-și ia rămas bun de la 
Moscova. 

Luară loc în tarantasuri în aceeaşi ordine în care 


şezuseră şi în compartimentele vagonului — com- 
partimentele vagoanelor, în general, apropie foarte 
mult oamenii — și începu goana aprigă pe șoseaua 


stricată şi plină de hîrtoape, care se întindea de la 
Moscova la Kursk. 

Ieromonahul Veniamin călătorea în acelaşi taran- 
tas cu flegmaticul funcționar Filippov și cu doi me- 
dici tineri. De origine grec din Odesa, el nu se ex- 
prima prea corect în rusește, dar în schimb era foarte 
vorbăreţ. După spusele lui, fusese în Grecia, în Ita- 
lia, în Palestina și povestea multe despre meleagu- 


1!) E vorba de icoana pretins făcătoare de minuni denumită 
Iverskaia, după numele unei mînăstiri de la muntele Athos, 
unde se găseşte, și a cărei copie a fost adusă la Moscova în 
1648. (N. red. rom.) 
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rile acestea, precum și despre bisericile din Ierusalim 
şi din Betleem, din pricina cărora, chipurile, s-ar fi 
aprins para războiului. La rîndul lui, nu uita să în- 
trebe pe tovarășii săi de drum, cum apreciază ei 
situația la Sevastopol și în general în Crimeia, în 
sudul Rusiei, în Caucaz, în Polonia şi în Finlanda. 

După cum se vedea, însă, mai mult îl preocupa 
situaţia socială şi materială a surorilor încredințate 
grijii şi îndrumării lui spirituale... Întrebările cu 
privire la surori le punea gesticulind cu o exuberanţă 
specific meridională și cu o mimică atit de expresivă 
pe fața-i oacheșă și încă tînără, încît cei doi medici, 
rămași singuri în stație — în vreme ce se schimbau 
caii — începură să vorbească, dezmorţindu-se și căs- 
cînd cu poftă: 

— Ce individ băgăreț şi monahul ăsta! — se 
strimbă scîrbit unul dintre ei. 

— E dezgustător! — consimţi cu toată sincerita- 
tea al doilea. — Mi-a împuiat urechile, așa că nu-mi 
mai rămîne altceva de lăcut decît să le astup cu 
vată! Mi se pare că pe viitor are de gînd să fie 
mu numai părintele duhovnicesc al unora dintre su- 
morile mai bogate! Parcă arhimandritul Foti n-a 
avut un succes teribil la contesa Orlova ?!... 

Oricît ar fi fost de desfundată șoseaua Moscova- 
Kursk, oricît s-ar fi hurducăit tarantasurile prin hîr- 
toapele ei adinci, amenințind în orice clipă să le 
arunce afară pe surori, după ce trecură de Kursk în- 
cepu un noroi viscos de cernoziom, fără fund, care 
făcu ca drumul lăsat în urmă să le pară surorilor o 
fericire cerească, neapreciată cum se cuvine. 

La Belgorod trebuiră să se oprească pentru o zi, 
căci nu se găseau cai în număr îndestulător. Venia- 
min se folosi de acest lucru pentru a le duce pe su- 
rori să se închine la moaștele „slîntului“ Ioasaf, din 
localitate, iar apoi să facă un pelerinaj la mînăstirea 
de maici, unde se oficia o slujbă pentru buna călă- 
torie mai departe. 

La Harkov, guvernatorul general Kokoşkin le poiti 
pe surori la masă şi se arătă în general foarte ama- 
bil și prietenos, deşi, privindu-le, “clătina adesea din 
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capul lui cărunt şi impozant, cu un aer de adîncă 
compătimire. 

Surorilor le făcea mare plăcere să stîrnească sen- 
zaţie prin înfățișarea lor de sacrificate și să-i zăpă- 
cească pe bătrînii slujbaşi ai lui Nicolae, care erau 
atît de uluiți de această nemaiauzită inovaţie, încît 
nu mai știau ce atitudine să ia. 

La masă erau şi doamne din societatea înaltă a 
Harkovului, care se întreceau să pună surorilor în- 
trebări despre comunitate, despre cele ce au de făcut 
acolo, la Sevastopol, către care se îndreaptă cu atîta 
abnegaţie și atît eroism. 

Surorile își dădeau seama că multe dintre doam- 
mele acestea, cu ochii aţintiţi la şorţurile și la bone- 
tele lor albe, sau la crucile de aur prinse de pangli- 
cile albastre, le vor urma pilda în viitorul cel mai 
apropiat... 

Aici, la Harkov, bagajul primului detașament de 
surori crescu considerabil cu bandaje și comprese 
strînse cu hărnicie, precum și cu scama care fusese 
scărmămată cu sîrguință aici, pentru a fi trimisă în 
Crimeia, aşa că la convoi fură adăugate și alte căruțe. 

Ziua plecării din Harkov se nimeri foarte căldu- 
roasă și senină, iar noile cunoștințe ale surorilor le 
petrecură cîteva verste, însoțindu-le în trăsurile lor. 

La Ekaterinoslav, pe unde trecea drumul de poştă 
spre Crimeia, ajunseră pe la amiaza zilei de 12 no- 
iembrie destul de repede și de comod, datorită grijii 
lui Kokoșkin. Mai departe, însă, dincolo de Nipru. 
drumul trecea prin inima Novorosiei, inundată de 
mesfirşitele ploi de toamnă care prefăcuseră cerno- 
ziomul într-un noroi lipicios şi care te trăgea parcă 
la fund, încît un atelaj de trei cai nu mai era în stare 
să scoată din el tarantasul greu. Cai fiind prea pu- 
țini, a fost nevoie să se mai înhame cîte trei perechi 
de boi. Incredinţindu-şi pentru prima dată soarta lor 
acestor animale domoale, surorile își spuneau una 
alteia : 

— Cum o fi mers Pirogov pe aici? Oare tot cu 
boii, doamne dumnezeule !... Pe unde o fi acum Ni- 
kolai Ivanîci al nostru ? 
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Capitolul II 
„DESTINUL SEVASTOPOLULUI“ 


În vremea accasta, Nikolai Ivanici Pirogov şedea 
la cartierul comandantului suprem al forţelor de 
uscat și navale ale Crimeii, la prințul Menşikov, 

Pirogov nu uita că un alt prinţ îl făcuse cu ou 
și cu oțet într-o împrejurare asemănătoare și, îmbră- 
cîndu-ss spre a se prezenta la Menșikov, se preocupa 
de orice amănunt. Consilier de stat și cavaler al cî- 
torva ordine, academician, autor al multor lucrări 
științifice, se informa la medicii de sub ordinele lui 
— ca un sublocotenent abia înălțat în grad — dacă 
cutare sau cutare lucru sta la locul său pe uniformă 
Şi dacă și-a pus cum trebuie numeroasele-i ordine. 

Cînd nimeni nu mai avu de dat nici o indicație, el 
se înfăşură satisfăcut într-o manta de ploaie „împo- 
triva unor posibile precipitaţiuni atmosferice“. Vre- 
'mea i se părea destul de călduroasă pentru a îmbrăca 
mantaua de iarnă, iar de la fortul patru, unde fusese 
cartiruit îndată după ce sosise pe Vilceaua Seacă, nu 
era mult de mers. 

Uriaşele cazemate ale fortului erau foarte încăpă- 
toare și în ele fuseseră mutate cele două spitale — 
al armatei de uscat și al marinei — și tot în ele fu- 
seseră repartizate și locuinţe pentru unii dintre me- 
dici. Proiectiiele inamice nu ajungeau deocamdată 
pînă aici și personalul se afla în siguranță deplină. 

Om de vreo cincizeci de ani, sangvin, cu mișcări 
vioaie și repezi, robust, dar nu obez, cu fruntea foarte 
largă și cu creștetul capului complet chel, cu nasul 
plin de pori și cu ochi cenușii, pătrunzători, înfun- 
daţi adînc în orbite, obișnuiți să privească pe sub 
sprincene, cu pomeţii proeminenţi și cu gura mare, 
fără mustăți — căci medicii nu aveau dreptul să 
poarte musiăți — dar cu favoriţi mari, roșcați, tăiaţi 
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reglementar, Pirogov trecea prin Partea de Nord, 
privind cu o încîntare vădită Sevastopolul, 

Pe cer se perindau încet nori plumburii, grei, de 
ploaie, dar soarele strălucea puternic și sub lumina 
lui — deși în noiembrie — orașul alb ca neaua, cu 
acoperișurile de țiglă roşie, părea de aici nevătămat 
de groaznicul bombardament din octombrie, despre 
care Pirogov citise şi auzise atîtea. 

În ceasul acela era liniște, atît pe bastioanele ru- 
sești cît și la bateriile inamicului și nimic nu-l îm- 
piedica să cerceteze cu ochi lacomi de turist, dincolo 
de Rada Mare, masivul acesta de case pitoresc așe- 
zał, care se înălța în amfiteatru deasupra Golfului 
'Sudic. 

În radă și în golf, mai erau destule vase ruseşti 
cu înfățișare impunătoare şi, deși ştia că semicercul 
de vase ce se zăreau departe în larg era un detașa- 
ment de pază al flotei aliaților, lucrul acesta nu-l 
neliniștea deloc, atît de plăcut surprins era de faptul 
că Sevastopolul nu e prefăcut înir-un morman de 
ruine. Dimpotrivă, după ochiul lui priceput, ochi de 
medic-chirurg, organismul acesta minunat alcătuit 
era în stare să reziste cu succes rănilor şi să trăiască 
mult. 

Pronosticul acesta i se păru atît de just, încît îl 
cuprinse deodată o dorinţă nestăviiită să-şi împărtă- 
șească cuiva impresia și întrebă pe primul ieșit în 
cale, un cazac de pe Don, care pășea uşor peste 
păltoace, cu o geantă cazonă trecută peste umăr: 

— la ascultă, voinice, ce crezi? Au să ia Se- 
vastopolul ? 

Oarecum surprins, cazacul luă poziţia de drepţi 
Şi, salutînd cu degetele rășchirate, răspunse vioi: 

— Nu e chip să-l ia, să trăiţi! 

— Frumos, că gîndești astfel ! 

— Să trăiţi, înălțimea voastră! — răspunse din- 
tr-o suflare cazacul, zărind crucea de la gît și colțul 
unei stele sub reverul manlalei acestui doftor nou 
venit, care trebuia să fie fără îndoială un șef mare 
peste doftori. 
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Pirogov voi să-l mai înirebe pe cazac unde anume 
îşi are sediul comandantul suprem în această Vîlcea 
Seacă, care era foarte umedă, dar zări un grup de 
ofițeri călări și pe jos lingă o biată căsuță de matroz 
şi îşi dădu seama că este inutil să mai întrebe, vă- 
zînd o prăjină cu un steag, iar sub el, o santinelă. 

După ce, potrivit obiceiului, aghiotantul îl anunţă 
prinţului și îl invită să intre, Pirogov își lăsă man- 
taua în micul pridvor și se pomeni într-o odăiță joasă 
și cam întunecoasă, dar tare încălzită. În întîmpi- 
narea lui, se ridică un bătrîn care şedea pe pat, îm- 
brăcat într-un halat galben, cam soios, iar la masa 
de lîngă geam, cufundat într-un fotoliu moale — în 
fața unui teanc de hirtii — ședea cu pana în mînă 
un om, care, după ce îşi aruncă ochii la ușa ce se 
deschise, își vîri nasul din nou în hirtii. 

În bătrînul acesta înalt şi slab, care ajungea cu 
creștetul pînă la tavanul de biîrne, Pirogov nu re- 
cunoscu de îndată pe Menșikov, pe care îl văzuse 
cu cîțiva ani în urmă. 

Atunci, într-un manej din Petersburg, la o sări- 
tură nereușită peste un obstacol, prințul căzuse de 
pe cal și-și fracturase o coastă, pentru care fusese 
chemat cunoscutul chirurg Pirogov. Acesta venise o 
singură dată, constatase că accidentul nu primejdu- 
iește cu nimic organismul prințului, iar coasta frac- 
turată se va reface fără vreun ajutor din partea, me- 
'dicinei — dacă se va urma un anumit regim — așa 
că nu mai fu deranjat. 

Această întîmplare neînsemnată îi ușură deci foarte 
mult lui Menşikov începutul conversaţiei cu Pirogov, 
căci prințul îi aminti de ea chiar de la primele cu- 
vinte. În timp ce vorbea, el se înclina foarte politicos, 
chicotind într-un chip nu mai puțin politicos, dar 
oarecum nefiresc, 

Apoi, întorcîndu-se spre cel care scria la masă, 
spuse poruncitor : 

— Ascultă, frăţioare, ia mai cară-te de aici! 

Omul care şedea în fotoliu, un simplu furier, se 
ridică repede în picioare și ieși grăbit, iar Menșikov 


30 


— oferind musafirului fotoliul gata încălzit — se 
încovoie cu greu și se lăsă pe patul său de campanie 
acoperit cu o pătură. 
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La paisprezece ani student în medicină, la nouă- 
sprezece medic, la douăzeci și trei doctor în medi- 
tină, iar la douăzeci și șase profesor la Universitatea 
din Derpt la catedra de chirurgie, Pirogov era unul 
dintre cei mai remarcabili oameni ai Rusiei şi cel mai 
mare dintre medicii ruşi, care a împins mult înainte 
medicina. 

Pe vremea aceea, dacă nu toți cei care își puteau 
forma o părere asupra științei și a oamenilor de şti- 
inţă îl vedeau ca atare, mulţi dintre cei care avuse- 
seră prilejul să lucreze cu Pirogov își dădeau seama 
de acest lucru. În parte, el era înțeles și de Menși- 
kov, care căpătase în străinătate diploma de veteri- 
nar şi care citise destule cărți de medicină. 

La Petersburg și în drum spre Crimeia, Pirogov 
auzise de la unii ofițeri pe care îi întîlnise, o mul- 
time de lucruri diferite despre comandantul suprem. 

Unii îl zugrăveau ca pe un om cu totul inactiv, 
incapabil să comande o armată, sau să cîştige măcar 
o singură bătălie. In afară de aceasta, după spusele 
acestor oameni, el nu era deloc iubit nici de soldați 
mici de matrozi, mici de ofiţerii din armata de uscat 
sau din flotă, pentru că nu se îngrijea cîtuși de puţin 
de ostaşi, nu-l vedeai niciodată pe bastioane şi, în 
general, „dracu' ştie la ce se gîndea și cu ce se 
ocupa“. 

— Cu toate acestea, destinul Sevastopolului este 
în mîinile lui! — îi iscodea Pirogov nedumerit. 

— Tocmai asta.e, — i se răspundea, — că destinul 
Sevastopolului a mimerit pe mîini cu totul neprice- 
pute și nepăsătoare. Cu cît i se va face vînt mai iute 
din Sevastopol acestui deţinător al destinului oraşu- 
lui, cu atit va îi mai bine. 
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— Să i se facă vînt, ziceţi ? — se minuna Pirogov. 
— Ja te uită unde au ajuns lucrurile! Și cu cine cre- 
deţi că ar putea fi înlocuit ? 

— Da, cu cine să fie înlocuit... Desigur, asta nu e 
o problemă ușoară, — i se răspundea lui Pirogov. 
— Indiferent cu cine ar fi înlocuit, dar trebuie să fie 
înlocuit, altfel Sevastopolul va pieri! 

Alţii, dimpotrivă, vorbeau despre Menșikov ca des- 
spre un mare strateg, care meditează în liniște și în 
taină la planul unei complete înfrîngeri a aliaţilor. 

— Prin urmare, după părerea dumneavoastră, des- 
tinul Sevastopolului este încredinţat tocmai aceluia 
care trebuie? — îi întreba Pirogov, fără umbră de 
ironie. 

— Absolut! — i se răspundea hotărît. 

__— Pe scurt, destinul Sevastopolului este însuși 
Menșikov | — încerca să precizeze Pirogov. 

— Dacă doriţi, literalmente, așa este! — conve- 
neau ei repede. 

Pirogov se uita acum ușor pe sub sprîncene, cu o 
atenţie stăruitoare, proprie unui medic, la acest „des- 
tin al Sevastopolului“ îmbrăcat într-un halat galben 
Şi soios în faţă, și care ședea la doi pași de el, pe 
patul îngust și hodorogit, privindu-l nu mai puţin is- 
coditor. | 

— Va să zică, veniți de la alteța sa... direct? — 
întrebă după o pauză lungă Menșikov, încet, cu glas 
gîjtit. 

— Exact, luminäția voastră! Am primit de la al- 
teța sa anumite instrucțiuni și bani pentru ajutora- 
rea răniților, însă din ordinul majestăţii sale am fost 


trimis la dispoziția dumneavoastră personal, — se 
strădui Pirogov să vorbească în limbaj strict regle- 
mentar, — iar aici am actele mele de însoţire. 


Scoase din buzunarul de la piept un plic cu acte 
și, ridicîndu-se puţin din fotoliu, îl întinse lui Men- 
sikov. 

Fără grabă, prințul scoase din toc ochelarii înră- 
maţi în aur și se cufundă în citirea hîrtiilor, iar 
Pirogov, care era foarte impresionabil, simți că îl 
trec nădușelile din pricina înfățișării și a glasului 


32 


slab şi scîrțiitor al comandantului suprem, căruia din 
clipa aceea îi era subordonat. 
„Ce-o fi asta ? Prostraţie ?“ se gîndea el cu spai- 
mă, în timp ce Menşikov răsfoia şi-i cerceta hirtiile. 
lată însă că prințul puse actele deoparte şi-şi 
scoase ochelarii. 

— De medici buni avem nevoie, foarte multă ne- 
voie! — rosti el. — Ducem mare lipsă de ei... Cei 
pe care îi avem... hi-hi-hi... nu prea sînt buni. 

Chicotitul acesta i se păru lui Pirogov atît de ne- 
lalocul său, încît aruncă o privire piezișă spre soba 
încinsă în care trosneau lemnele ude și spuse: 

— Este foarte cald aici, luminăţia voastră ! 

— Găsiţi că este cald? — se miră Menșikov, 
arcuindu-și sprincenele stufoase şi cărunte. — 
Hi-hi-hi... Asta, fiindcă sînteți încă tînăr! Cînd veţi 
ajunge însă la anii mei, vă veţi încălzi şi dumnea- 


voastră la sobă! Eh, vîrsta l... — şi, clătinînd din 
cap, adăugă cu alt ton: — Cum aţi călătorit ? 
— O-ol — se însufleți dintr-o dată Pirogov. — 


N-a fost numai o călătorie, ci o adevărată expediţie, 
luminăţia voastră ! Am navigat pe un ocean de noroi! 

— Pe elementul natura! descoperit la noi, în Po- 
lonia, de Napoleon, — schiță un zîmbet Menșikov. 
— C'est lui qui a trouvé un cinquième élément en 
Pologne — la boue!). 

— Eu, luminăţia voastră, am ajuns la concluzia 
tristă că drumurile noastre de la Kursk și mai de- 
parte spre sud, îndeosebi în Crimeia, sînt pur și 
simplu obstacole spre locul de destinație! — spuse 
Pirogov cu însufleţire. 

— Mda, drumurile noastre sînt impracticabile 
toamna... Hi-hi-hi... Pentru aceasta trebuie să-i adu- 
cem mulțumiri lui Kleinmichel... El, ministrul căilor 
de comunicație, ne-a lăsat fără drumuri. 

— Desigur, din punct de vedere medical, se poate 
găsi și ceva pozitiv în drumurile noastre... Fără în- 


1) El e acela care a descoperit cel de al cincilea element în 
Polonia — noroiul (în limba franceză). (N. trad.) 
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doială, sînt folositoare pentru digestic, în special pen- 
tru cei suferinzi de atonie intestinală. Călătoria pe 
aceste drumuri este o excelentă gimnastică pentru 
toate viscerele... La Konstantinograd a trebuit să 
scoatem singuri caii din grajd şi să-i înhămăm, dar 
de acolo am plecat fără să plătim distanţa parcursă... 
Cauza a fost lipsa totală de oameni la staţie... Ce-i 
drept, la o distanță respectabilă am zărit unul cu 
falca legată, dar a dispărut îndată, speriat... Călăto- 
rii îi iau la bătaie, să-i omoare, nu alta, dar pesemne 
că nu se poate altfel... Dacă nu-l baţi pe șeful stației, 
nu poţi merge mai departe! 

— Hi-hi-hi, — făcu scîrțiitor Menşikov, iar Piro- 
gov, ca să înăbușe în el spaima pe care i-o provoca 
acest chicotit al luminăţiei sale, continuă cu însu- 
flețire : 

— Ceea ce se petrece pe drumurile din Crimeia 
este absolut de nedescris! De ia Bahcisarai la Se- 
vastopol a trebuit să călătorim exact două zilel 
Fiindcă a venit vorba... La Bahcisarai, l-am întîlnit 
pe colonelul Şenșin, triinis de dumneavoastră... 

— Aha! — se învioră Menșikov. — Va să zică 
l-aţi întîlnit ? 

— Da. Și am cercetat amîndoi spitalul din Bah- 
Cisarai. | 

— Ei, și cum l-ați găsit? 

Pirogov ezită să răspundă deodată. Se străduia 
să găsească o formă a expresiilor care să nu fie prea 
dură și începu oarecum descriptiv: 

— Două căscioare de cazarmă — nu le-am putea 
numi case, luminăţia voastră — dar în ele stau trei 
sute șaizeci de răniţi și bolnavi... Paturi comune de 
scînduri... Nu există nici un interval între oamenii 
culcaţi... E un fel de zid compact... Murdărie... Un 
miros greu și un aer îmbiesit, să-l tai cu cuțitul... 
Nici o ordine... Alături de cei cu răni curate, zac can- 
'grenoșii... Temperatura pînă la douăzeci de grade, 
dar ferestrele sînt închise peste tot, aşa că aerul 
dinafară nu este în stare să pătrundă în iadul acela... 
Șenșin a ţinut tot timpul batista la nas. 
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= Mda, mda... Pe ziua de douăzeci și patru, a 
fost însă și mai rău... Erau atîția răniţi, încît nu 
ştiam unde să-i mai ducem și ce să facem cu ei... 

„Cum nu ştiaţi ?! vru să strige Pirogov. Drept ce-i 
socotiți pe soldaţi, ca să-i aruncaţi ca pe niște cîini, 
după ce au fost răniți? Cum pot ei să mai lupte în 
condițiile acestea, dacă sînt convinşi că nu-i socotiți 
oameni ?“ 

Nu spuse, însă, ceea ce gîndea : 

— În cel mai scurt timp, vor sosi aici încă patru 
medici trimiși de marea ducesă, iar cu ei vin vreo 
treizeci de surori de caritate. 

Cînd Pirogov aminti de surorile de caritate, chipul 
lui Menșikov se schimonosi și el începu să se scar- 
pine cu două degete deasupra sprincenei stîngi. 

— Crezi că vom avea vreo pricopseală de pe urma 
surorilor? — spuse el cu o sforțare, — Mai tîrziu, 
să nu deschidem la spital o a treia secţie, aceea a 
sifiliticilor... 

— Nu ştiu, luminăţia voastră! — se strădui să 
răspundă calm Pirogov, stăpînindu-se din răsputeri. 
Pesemne că ideea acestei instituții a fost găsită bună, 
iar acolo, la Petersburg, surorile au făcut deja prac- 
tică la spital... Rămîne de văzut cum va putea fi fo- 
losită munca lor aici, în Crimeia... 

— Da, adevărat, avem aici pe o oarecare Daria..? 
Se spune că ar fi pansat chiar răniții pe Alma... În 
sfîrşit, a dat un ajutor... Pentru asta a primit chiar 
o medalie... — și schiță un gest sceptic, adăugînd: 
— Dumneavoastră aţi fost cazat undeva ? 

— Da, luminăţia voastră, mi s-a repartizat aici, 
pe Partea de Nord, o locuinţă mult mai bună decît 
a dumneavoastră, la o baterie, — spuse Pirogov nu 
fără intenție, cerceiînd cu dispreţ locuința coman- 
dantului suprem. 

— Hi-hi-hi... — chicoti Menşikov. — După cum 
vedeți locuiesc într-o cocioabă... | 

Îndreptînd sulul de piele al divanului, care-i ser- 
vea drept pernă și care se lăsase într-o parte, scoase 
de sub el un teanc de scrisori și-și luă ochelarii. 
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Pirogov pricepu că trebuie să se retragă şi se 
ridică. 

— Cum staţi cu sănătalea, luminăţia voastră ? — 
întrebă el mai mult din politeţe, decît din simpatie. 

— Ce să vă spun? La metehnele mele obișnuite, 


se pare că mai vrea să se adauge încă una — napo- 
leoniană... — răspunse Menșikov zîmbind ușor și 
chicotind. 


— Guturai, sau ce anume ? 

— Nu... Oprirea urinei... S-a întîmplat deja odată... 
Dacă se mai repetă, se zice că va trebui să întrebuin- 
tez cateterele lui Dvorjak. 

— A-a l... Dumneavoastră nu aveţi un medic per- 
sonal permanent, luminăția voastră ? | 

— Ba da, cum să nu... Il am pe doctorul Taube ! 

— Taube? Îmi pare un nume cunoscut... Dealtfel, 
Taube este un nume obișnuit, poate că nu-i acela pe 
care l-am cunoscut cîndva... Am onoarea să vă sa- 
lut, luminăţia voastră ! 

Bătrînul gheboșat, îmbrăcat în halat, se ridică, mai 
să se lovească cu creștetul de bîrnele tavanului, şi 
întinse lui Pirogov o mînă care era rece chiar în at- 
mosfera aceea ca de baie. 

„Va să zică, acesta-i destinul Sevastopolului!“ se 
gîndea uluit Pirogov, depărtîndu-se de cocioabă. Fa- 
tum, destin, providența Sevastopolului... Bu-u-un des- 
tin ! Schimonoselile astea, glasul ăsta slab, rîsul ăsta 
nervos, ticul ăsta, retenţia asta de urină — boala 
lui Napoleon! — mîna aceea ca de mort și gluma 
aceea urîtă la adresa surorilor de caritate... Ce sînt 
toate acestea ? Marasmus senilis ?...1) Să mu te im- 
presioneze deloc descrierea spitalului din Bahcisa- 
rai |... Este, oare, un lucru atît de neînsemnat, care 
nu merită nici o atenţie ?...“ 

Se lăsa amurgul, cînd Pirogov o luă spre casă, 
la bateria a patra. Începuse, rar, un duel de artile- 


1) Slăbiciune bătrinească (în latineșta). (N. trad.) 
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rie... Fiecare bubuitură a uriașelor tunuri cutremura 
văzduhul, iar ecoul stăruia îndelung, îmmprăștiindu-se 
în cercuri, ca undele în larg... 


Capitolul II 
„CASELE DURERII“ 


1 


A doua zi dimineața, îmbrăcat în haine cît se 
poate de simple, peste care își pusese o manta soldă- 
ţească de care îi făcuse rost unul dintre medicii care 
locuiau acolo, Pirogov se duse să inspecteze spitalul 
unificat de pe Partea de Nord. 

Era însoţit de doctorii sosiți odată cu el, de Sohra- 
nicey — cazac de pe Don — şi de Obermiller, un 
meamţ din ținutul Balticei. În afară de aceștia, mai 
era cu el vechiul lui colaborator Kalaşnikov, ajutor 
de medic, un om de o sănătate perfectă, cu o poftă 
de mîncare de invidiat, cu mari calități gospodă- 
reşti și cu un spirit simplu, dar ascuțit, cu o uriașă 
putere de muncă și, se pare, cu o lipsă totală a sim- 
ului mirosului, ceea ce îl făcea de neînlocuit la pan- 
sarea rănilor infectate. 

Medicii spitalului — foarte puţini prezenţi, deşi era 
ora obişnuitelor vizite de dimineață — îl primiră pe 
renumitul chirurg cu mult respect, ca pe noul lor 
xef. Pirogov ar fi dorit ca, în prima zi a cunoștinței 
cu confrații lui de profesiune, să se abţină de la orice 
fel de observaţii. Totuşi, își ieşi în curînd din fire. 
Văzu şi aici ceea ce văzuse la Bahcisarai, numai că 
în proporţii mult mai mari, căci erau peste două mii 
de răniți. Şi aici mulţi dintre ei zăceau claie peste 
grămadă pe paturi comune sau, pur şi simplu, pe 
podea, neavînd așternut sub ei nimic altceva decît 
proprii lor pantaloni. | 

— Ce-i asta, hm ?... Ce-i asta, aş vrea să știu? 
— se indignă Pirogov. 
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I se spuse că nu sînt destule paturi şi că nu se 
poate căpăta paie pentru așternut și pentru saltele, 
iar paiele ude de sînge nu pot fi uscate decît prea 
puţin şi pe urmă se umplu cu ele aceleaşi saltele. 

— Trebuie să trimiteţi cea mai mare parte dintre 
răniți la spitalele din spatele frontului, dacă aici 
nu pot fi ţinuţi omeneşte! — replică Pirogov. 

I se explică, însă, că sînt expediați în măsura 
posibilităților, dar că sosesc mereu atit răniți noi, 
cît şi bolnavi. 

— Ştiu eu cum sînt trimişi de aici răniții! — în- 
trerupse Pirogov. — Am văzut furgoanele sanitare 
pe tot drumul dintre Sevastopol și Perekop... Fur- 
goanele acestea sînt pur și simplu nişte unelte de 
tortură! N-aveau fîn în ele, iar răniții nu erau aco- 
periți cu nimic! Unii erau îmbrăcați în manta, pe 
deasupra cămășii, iar încolo n-aveau nimic alt- 
ceva |... Pe toată durata drumului a plouat cu gă- 
leata şi era frig! Tot drumul e numai un vaiet: 
aşa sînt transportaţi răniții! E oare posibil ca nişte 
oameni vii să fie transportați în halul acesta? Fără 
îndoială că jumătate din ei n-au să ajungă la desti- 
nație. Cine are să fie tras la răspundere pentru 
moartea lor zadarnică ? Medicii... Nu șefii spitalu- 
lui, nu — vă rog să nu-mi spuneţi lucrul acesta — 
ci dumneavoastră, medicii! Dumneavoastră n-aveţi 
voie să îngăduiți ca răniții să fie transportaţi astfel. 

Medicii răspundeau, bineînţeles, că sperau ca lu- 
crurile să se -schimbe odată cu venirea lui, că el va 
izbuti, fără îndoială, să obțină de la superiori ceea 
ce nu putuseră obţine ei... Chiar trusa de instru- 
mente chirurgicale de la spital i se păru lui Piro- 
gov foarte săracă; unele bisturie erau inadmisibil 
de tocite, altele chiar rupte. 

Spitalul marinei şi cel al armatei de uscat erau 
instalate alături, în magaziile de provizii ale for- 
tului Mihailovski de pe Partea de Nord şi în bară- 
cile din jur. Un noroi gras de argilă şi: calcar, din 
care era greu să-ți desprinzi picioarele, se întindea 
între barăci. Rogojinile de paie pentru ştersul pi- 


cioarelor, deși se schimbau dimineaţa, spre amiază 
erau îmbibate cu noroi şi nu mai foloseau la nimic. 

În barăci nu era numai murdărie, dar prin fe- 
restruicile înguste şi scunde abia pătrundea puţină 
lumină. 

— Cum staţi cu hrana răniților? — îl întrebă Pi- 
rogov pe medicul de serviciu. 

— Am început demult să întocmim rapoarte pen- 


tru îmbunătăţirea hranei, — răspunse acesta. 
— Şi vi s-a răspuns vreodată? — întrebă curios 
Pirogov. 


— S-au întîmplat și cazuri de acestea... Ne-au 
promis să se îmbunătățească ! 

— Şi pînă atunci, așteptați? 

— Aşteptăm... Şi iar mai scriem !... Rapoartele 
noastre trebuie să treacă pe la cîteva departamente... 
Asta nu se poate face dintr-o dată, ştiţi desigur și 
dumneavoastră | 

— lar pînă atunci răniții și bolnavii se mulțu- 
mesc cu această hrană de hîrtie scrisă? — observă 
Pirogov, privindu-l pe sub sprîncene. 

— Ce putem face ?... Avem mulți bolnavi de fri- 
guri speciiice Crimeii. Pentru ei chinina e necesară 
ca aerul, dar nu există... 

— Aţi scris și despre asta, nu? 

— Am scris! Şi nu numai noi... Ni s-a comuni- 
cat că guvernatorul IHersonului a scris guvernato- 
rului general al Harkovului, cerîndu-i să trimită 
măcar un funt de chinină pentru spitalul din Her- 
son, dar i s-a răspuns că nu există nici o uncie ! 

— Odesa trebuie să aibă chinină, — spuse Pi- 
rogov. — Se spune că ea n-a întrerupt comerțul cu 
străinătatea. Trebuia să se intervină la Odesa, la 
grecii din Odesa, iar nu la guvernatorul Harko- 
vului | 

— Circulă un zvon absurd că nu la Odesa, ci 
mult mai aproape de noi, la depozitul din Kerci, 
s-ar afla aproape cinci puduri de chinină ! 

— Zvonul acesta trebuie imediat verificat! — 
strigă cu însuflețire Pirogov. — Este o crimă să ţii 
în depozit un preparat atît de necesar şi să nu-l dai 
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spitalelor! Pentru asta ticăloşii trebuie judecaţi 
după legile marţiale. 

Medicul care vorbea cu Pirogov, un om încă tî- 
năr, recrutat dintre medicii liberi profesioniști, îşi 
desiăcu dezolat braţele și adăugă, coborînd glasul: 

— Se spune că s-a dat ordin în toată Novorosia 
să se prindă lipitori şi să se trimită în Crimeia, 
pentru nevoile bolnavilor și ale răniților... Noi, însă, 
nu prea le vedem. Am avut un caz cînd unui ofiţer 
i s-au prescris lipitori pentru un picior puternic con- 
tuzionat şi am întrebat pe șefii spitalului : „Sînt li- 
pitori ?“ Ni s-a răspuns: „Au fost, dar au murit“. 
Așa i-am transmis şi noi ofițerului... „Dar de pe 
piaţă, zice, oare nu se pot procura ?“ Am trimis un 
fel — cer să cumpere — dacă va găsi — și ce credeți ? 
De găsit, a găsit, însă numai cu cîte un imperial 
bucata, la un armean oarecare. A trebuit deci să i 
se plătească cincisprezece monezi de aur pentru 
cincisprezece lipitori | 

— Dar e limpede că aici e vorba de o bandă de 
ticăloşși | — strigă Pirogov, nemaiputîndu-se stă- 
pîni. 

Medicul ridică din umeri, apoi întoarse capul la 
dreapta și la stînga și, convingîndu-se că prin apro- 
piere nu este nimeni din conducerea spitalului, 
adăugă : 

— Chestiunea cu chinina din Kerci trebuie cer- 
cetată la fața locului, dar aceea cu lipitorile ne pri- 
vește direct pe noil 
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În vremea aceasta, trecînd rada cu un barcaz, doi 
soldaţi dintr-un regiment de infanterie aduseră pe 
un consătean de-al lor cu o rană gravă, căpătată 
de curînd: o schijă de bombă îi zdrobise piciorul 
mai jos de genunchi. 

Rănitul era un îlăcău voinic, dintre tinerii recruți. 
Pirogov îl examină personal şi îl întrebă: 

— Cum te cheamă? 
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to 


— Soldat Arefi Alexeev, — răspunse cu vioiciune 
rănitul. 

— Uite ce este, prietene Arefi, o să trebuiască 
să-ți tăiem piciorul... El şi-a îndeplinit slujba. 

— Voia dumneavoastră, dacă trebuie să-l tăiaţi, 
tăiați-l! — răspunse liniștit Arefi, şi cei doi soldaţi, 
care îl aduseră din oraș, îl duseră în sala de ope- 
raţii pe targa neagră de sînge. 

Pirogov îi ampută el însuşi piciorul. Sub masca 
de cloroform, Arefi stătu nemișcat, iar cînd se trezi 
i se bandaja ciotul rămas. 


— Adică, sînt acum olog în toată regula? — în- 
trebă Arefi pe unul din consătenii săi. 
— Cum nici nu se poate mai bine, — răspunse 


consăteanul uitîndu-se la Pirogov, iar acesta adăugă 
şi el vesel: 

— Acum, frate Arefi, totu-i în regulă... Nu-i ni- 
mic. Ai să trăieşti o sută de ani şi fără picior. 


— Dar mantaua unde-mi este? — întrebă rănitul 
cu un aer. preocupat, adresîndu-se unuia dintre con- 
săteni. — la vezi, Rîskunov, am acolo în buzunar 


o legăturică. 

Riskunov băgă sprinten mîna în buzunarul man- 
talei şi scoase o bucată de cîrpă murdară, înnodată. 

— Asta e? 

— Asta! 

Arefi se căzni să desfacă nodul strîns, ajutîndu-se 
cu dinţii. In sfîrşit, scoase cu grijă două hirtii de 
cîte o rublă şi întinse una lui Pirogov. 

— Vă rog, blagorodnicia voastră, primiţi pentru 
cinstita muncă a dumneavoastră, — rosti el solemn. 
— Văd că v-aţi străduit să-mi tăiaţi piciorul bine, 
că nu am avut nici o durere! Vă dau și eu cît pot 
şi dumnezeu să vă dea sănătate, blagorodnicia 
voastră ! 

— Îl vedeţi? Strașnic flăcău! — zîmbi Pirogov 
şi făcu semn cu capul întorcîndu-se către Obermiller 
și Sohranicev, iar Kalaşnikov nu se putu stăpîni 
să nu-l dojenească pe rănit: 

— Mă, ţărane! Cum. îndrăzneşti să-i spui înăl- 
țimii sale, blagorodnicia voastră ? 
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— Înălţimea sa e? — întrebă Arefi, oprindu-şi 
uimit şi fîsticit privirea pe chelia lată a lui Pirogov. 
Îi venea greu să creadă că generalii fac operaţii. 

Pirogov îi îndepărtă mîna cu bancnota şi-i spuse 
zîmbind : 

— Îmi dai prea mult, prietene Arefi, jumătate din 
averea ta! Pune-ţi rubla bine, că o să ai nevoie de 
ea pentru cîrjă, iar eu, deşi mi se spune înălțime, 
sînt obligat să tai picioare, căci pentru asta pri- 
mesc leaiă. 

Arefi își dădu seama că n-o prea nimerise, deși 
o făcuse cu inima deschisă și, punînd rubla lîngă 
cea care rămăsese în cîrpă, rosti roșindu-se: 

— Să fie cu iertare, înălțimea voastră ! 

— Nu vrei un ceai? — îl întrebă repede Pirogov. 

— Ceai? Mulţumim, să trăiţi! — răspunse ca 
în front Arefi, dar uitîndu-se la consătenii lui care 
zîmbeau, surise şi el slios și adăugă: — Poate că 
în loc de ceai mi-ți da mai bine un păhăruţ de 
votculiță, înălțimea voastră, să-mi mai încălzesc 
oasele | 

— Se poate, îrăţioare, cum să nu se poată! Ţi-om 
da şi un păhăruț de votcă, — conveni îndată Pi- 
rogov și lui Arefi i se aduse votcă de-a dreptul în 
sala de operații, într-o căniță cazonă de cositor. 

Arefi se săltă înviorat, se sprijini într-un cot și, 
înclinînd capul spre Pirogov, murmură bucuros: 
„In sănătatea înălțimii voastre!“ și o sorbi toată 
pe nerăsuflate. Apoi tuși închizînd ochii, își suci fe- 
ricit gîtul şi, ştergîndu-se pe buze cu un deget în- 
doit, spuse pe neașteptate, cu un ton de copil care 
se roagă: 

— Înălțimea voastră! Aş vrea să vă raportez 
ceva... Nu vă supăraţi! Tovarăşilor ăstora ai mei 
nu s-ar putea să li se dea şi lor măcar cîte un pă- 
hăruț, că s-au străduit atît de mult pentru mine și 
m-au adus unde trebuia? Cît s-au trudit saracii 
pentru mine! 


— Te cred, frățioare, te cred, — răspunse Piro- 
gov zîmbind cu toată gura lui mare şi blîndă. — O 
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să le dăm neapărat și lor cîte un păhărel de votcă, 
pentru că o merită. 

— Să trăiţi, mulțumim, înălțimea voastră! — 
scandară cei doi vînători, luînd poziţia de drepți 
şi căscînd ochii la ciudatul doctor. 
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Pirogov petrecu la spital cîteva ore, punînd între- 
bări răniților şi examinîndu-i, iar uneori făcînd el 
însuși operaţii celor cărora încă nu li se scoseseră 
din corp gloanţele de carabină sau mici schije de 
proiectile explozibile. În Sevastopol erau chirurgi 
puţini, iar după bătălia de la Inkerman, numărul 
răniților se ridica la şapte mii. În afară de aceştia, 
soseau zilnic răniţi noi, în urma bombardamentelor 
— dealtfel destul de slabe — din timpul zilei, sau 
în urma incursiunilor de noapte. 

E drept că cei răniți pe înălțimile de la Inkerman 
erau expediaţi grabnic din Sevastopol, în spatele 
frontului, cu acele „unelte de tortură“ pe care le în- 
tilnise Pirogov. Nenorociţii aceștia umpleau cu ge- 
metele lor stepa tăcută şi înecată în ploi şi noroi. 

În locul răniților, în spitale începură să sosească 
cu sutele bolnavi de „lingoare“, „tiphus“, adică de 
exantematic, care pe vremea aceca era atribuit aeru- 
lui prost și umezelii din bordeiele de pe bastioane 
şi din bivuacuri, precum și miasmelor de la hoitu- 
rile neridicate și de la cadavrele neîngropate — vic- 
timele războiului. 

Pirogov îşi simţea adînc neputinţa de a ajuta cu 
ceva în această privință garnizoana fortăreței sau 
trupele de cîmp. 

— Se înţelege, — spunea el medicilor de la spi- 
tal, — în primul rînd ar trebui luate măsuri să fie 
îngropate toate mortăciunile peste care dai aproape 
la fiecare pas... 

— Plutesc pînă şi în golf... — completau medicii. 

— Ei, vedeţi! In golf, chiar în mijlocul oraşu- 
lui 1... Eu am fost trimis aici, desigur. la dispoziția 
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comandantului suprem, dar din păcate nu am împu- 
terniciri de şef, asta e... După cum am auzit, mai 
mare în resortul medical îl aveţi pe Schreiber, ge- 
neral medic-şef, care este și el consilier de stat... 

— Nu l-am văzut decît o singură dată, — spu- 
seră medicii. 

— Cum vreţi să-l vedeți mai des ? Fără îndoială, 
stă să întocmească mereu la rapoarte despre miş- 
carea răniților, a bolnavilor, şi scrie tot felul de 
hîrtii... — Cum vreţi să-l vedeţi? Dacă ar trimite 
măcar un batalion care să îngroape toate mortăciu- 
nile din împrejurimi şi să înmormînteze cadavrele 
care au rămas neridicate... Pe drumul spre Simfe- 
ropol zac în noroi poate o mie de boi și de cai. Vă 
puteţi închipui ce o să [ie aici, la Sevastopol, în pri- 
măvară, dacă nu se iau măsuri să fie îngropate 
chiar acum |! Eu, bineînţeles, am să raportez despre 
aceasta luminăției sale, dar... nu garantez pentru 
succes... deși am să încerc în tot felul să-l conving. 

În aceeași zi, Pirogov împreună cu statul său 
major trecu golful în oraş, ca să inspecteze prin- 
cipalul spital de campanie instalat în clădirea Cer- 
cului nobilimii — precum și alte locuri tot atît de 
triste. 

Imbrăcat într-o simplă manta de postav soldăţese 
şi cu chipiul de medic dat pe ceaiă, Pirogov se 
apropia de Cercul nobilimii, venind dinspre cheiul 
Graiskaia. Se tot uita “împrejur, exprimîndu-și zgo- 
motos bucuria pentru faptul că nu se vedeau urme 
prea grave ale bombardamentului, iar frumoasa 
clădire a Cercului îl încîntă cu desăvîrşire. 

Cum intră în marea sală de dans, înaltă cît o 
casă cu un etaj și cu două rînduri de ferestre su- 
prapuse, strimbă din nas şi se uită uimit spre me- 
dicii săi. 

Aparent, aici era mult mai curat decît în bară- 
cile de pe Partea de Nord. Paturi de același mo- 
del, în rînduri drepte şi nu prea dese, aveau lîngă 
ele măsuțe verzi, toate la fel. Pe jos era parchet, 
iar printre rîndurile de paturi erau preșuri albe, ca 
într-un adevărat spital. Totuşi un miros greu, lu- 
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gubru, de cameră mortuară, te izbea şi te făcea să 
cauţi fără voie în buzunar batista sau tabachera. 

Numai ajutorul de medic Kalaşnikov, manifestă 
o curiozitate destul de vie, cercetînd pereţii înalţi 
şi albi cu pilaştri din marmoră trandafirie: sala 
aceasta i se părea inutil de luxoasă pentru un spi- 
tal de campanie... 

Se putea crede că într-adevăr acest ajutor de me- 
dic era cu totul lipsit de simțul mirosului, dar el 
iu cel dintîi care se aplecă deasupra parchetului 
scorojit şi crăpat deja, ici şi colo, şi după ce îl cer- 
cetă spuse lui Pirogov : 

— După cît se pare, sîngele a pătruns adînc în 
crăpăturile acestea şi se descompune... Probabil că 
parchetul se spală cu perii; dar poți să speli sîngele 
care s-a îmbibat ? 

— Da, casa aceasta trebuie temeinic aerisită, — 
răspunse Pirogov. 

Răniţii zăceau aici sub pături cenușii, uniforme, 
dar trecînd pe lîngă ei — ca la vizită — Pirogov 
observă în curînd şi aici aceeași harababură care îl 
uimise la Bahcisarai şi se repetase la spitalul de pe 
Partea de Nord: cangrenoșii, ale căror zile erau 
numărate și ale căror răni infectau aerul, stăteau 
alături de cei pe care moartea nu-i chema deocam- 
dată şi care, după toate semnele, trebuiau să se facă 
bine și să se întoarcă pe front. Apoi, fără să se ştie 
de ce, tot aici rămîneau și răniții uşor, cînd ar fi 
fost mult mai bine să fie strînși undeva în alt loc, 
nu atît de trist, sau chiar să fie trimiși la unităţile 
lor după ce au fost pansați. 

La cîţiva răniți, Pirogov găsi erizipel. | 

— Eh, pacostea asta au căpătat-o de aici! — 
spuse el indignat. — Pot să prezic cu siguranţă, că 
pe viitor vom avea din ce în ce mai multe cazuri 
de acestea... Nu, hotărît! Spitalul acesta de campa- 
nie trebuie bine curăţat şi aerisit... A devenit extrem 
de primejdios pentru sănătate! 

Lîngă el se adunară cîţiva medici din localitate, 
convocați de urgenţă, printre care se aflau un ame- 
rican și doi nemți din Prusia — toți chirurgi. 
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Aceştia din urmă îl cunoșteau pe Pirogov din lu- 
crările lui și-l priveau cu mult respect. 

Pe balcoane, unde la 30 august răsunau marşu- 
rile de primire și valsurile fanfarei regimentului 
Borodino, erau acum depozilate pansamente, scamă, 
comprese, rufărie, pături şi tot ceea ce trebuia pen- 
tru răniţi, iar fosta sală de biliard, largă, luminoasă 
și cu tapete bogate verzi, împodobite cu broderii 
aurii, devenise acum sală de operații... 

În camera aceasta, în care avea să se facă nenu- 
mărate amputări, trepanaţii și rezecţii, Pirogov ră- 
mase cîteva minute, cîntărind din ochi trusa de 
instrumente din dulap, masa de operaţii, felul cum 
cădea lumina zilei pe această masă și alte amănunte 
în legătură cu bunul mers al unei operații. 

Aici îl găsi doctorul Taube, medic al curţii ataşat 
pe lîngă prinț, trimis de Menșikov să-i însoțească și 
în care Pirogov recunoscu cu greu o veche cunoştinţă 
a sa, un fost student al Universităţii din Derpt. 

Acum era un bărbat voinic, înalt, cu un zîmbet 
enigmatic pe fața-i sătulă, vorbind măsurat, cu im- 
portanță şi cu greutate, așa cum îi stă bine unui 
adevărat medic al curţii. Pe atunci, însă, nu era de- 
cît un tînăr lung, subţire și bălai, care se temea 
îngrozitor de examene. 

Cea mai mare tragedie a acestui student a fost 
însă atunci cînd a trebuit să-și ireacă examenul 
pentru titlul de medic. Se hotărîse chiar să se îm- 
bolnăvească, pentru a nu se prezenta la examene, 
însă severul decan Walter porunci pedelilor 1) ca la 
examenul pentru materiile lui să-l aducă pe Taube 
acasă la dînsul. Ordinul fiind categoric, se prea 
poate ca pedelii să nu se fi purtat față de el cu 
destulă delicateţă, dar fapt este că l-au adus acasă la 
Walter. Taube declară însă hotărît că nu poate răs- 
punde stînd în picioare. 

— Așază-te în fotoliu! — îl invită Walter. 

Dar nici fotoliul nu-l mulțumi pe Taube: 


1) Oameni de serviciu la universitate. (N. red. rom.). 
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— Nu pot sta jos, — spuse el mohorit. 

— Atunci culcă-te pe canapea | — se răsti decanul. 

Taube fu culcat pe canapea, i se aduse apă rece 
și examenul începu... Întregul Derpt, amator de anec- 
dote, îşi aminti multă vreme de amănuntele acestui 
examen original. Acum, însă, Pirogov își dădu seama 
cîtă dreptate avea vechea zicală franțuzească : „Rira 
bien, qui rira le dernier“ 1). Vorbind cu Pirogov, me- 
dicul personal al comandantului suprem zîmbea con- 
descendent, ba chiar protector. 

Într-unul din fostele saloane ale Cercului, tocmai 
în acela unde abia cu două luni și jumătate în urmă, 
Menșikov şi alţii mai mari în grad — din flota şi 
din garnizoana Sevastopolului — discutau dacă alia- 
ţii se vor hotărî să debarce, Pirogov o înlîlni pe 
Dașa. 

In acest salon zăceau vreo zece matrozi și soldaţi 
grav răniţi trecuţi deja prin sala de operaţii, iar prin- 
tre ei era şi un francez cu brațul tăiat de la umăr, 
care se uita extaziat la Daşa, în timp ce ea ajuta 
unui felcer să panseze pe un rănit de alături. Fran- 
cezul repeta mereu : 

— Ah, la soeur, la soeur 12) 

Daşa lusese mutată aici abia de cîteva zile, după 
ce bojdeuca ei de pe Korabelnaia fusese spulberată 
de un obuz mare englezesc. Aici, la acest spital de 
campanie nou pentru ea, se străduia să se arate ca 
una care îşi făcea demult serviciul, perfect acomodată 
cu atmosfera de spital şi înţelegînd din jumătate de 
vorbă ce anume și cum trebuie să facă. 

Apucase să se obişnuiască cu medicii de aici, dar, 
cînd în salonul acela mic intrară cîţiva medici deo- 
dată, însoţiţi de alți cîțiva noi — lucrul acesta nu 
putu să nu o tulbure şi ea încremeni cu pansamen- 
tul în mînă, întoarsă spre ei, cu un fel de întrebare 


- 


1) „Cine rîde la urmă, ride mai bine“ (în limba franceză). 
(N. trad.) 
) Ah, sora, sora (în limba franceză). (N. trad.) 
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mută în ochii ei albaştri și cu o involuntară strîn- 
gere de inimă. 

Zărind pe pieptul ei o decorație de argint prinsă 
cu panglica roşie a ordinului „Sf. Ana“, deasupra 
șorţului alb, Pirogov ghici de îndată pe cine are în 
fața lui, dar pentru orice eventualitate se adresă cu 
glas scăzut lui Taube : 

— Dumneaei este Daria ? 

— Da, asta e Daria, — zîmbi condescendent 
Taube. 

— Hm... Eu mi te-am închipuit mult mai în vîrstă, 
Daria. Bună ziua! — spuse voios Pirogov. 

— Bună ziua, înăl... — și Daşa se opri, neștiind 
ce fel de grad avea. 

— Ce te-ai încurcat ?—se încruntă prefăcut Pirogov. 
— Zii cît se poate mai sus !... La te uită, ai şi căpătat 
o decorație... Oho! 

— Şi pe deasupra şi cinci sute de ruble! — 
adăugă Taube pe un ton pe care nu-l puteai ghici 
dacă este aprobator sau nu... 

— Cinci sute? Ia te uită la ea! Eşti măritată ? 


— Nu, — răspunse Daşa. 

— O mireasă de invidiat! Luminăţia sa a răsplă- 
tit-o aşa? — întrebă Pirogov mirat, pe Taube. 

— Nu-u... — răspunse Taube schiţind o grimasă 
impenetrabilă. — A fost decorată din ordinul Peters- 
burgului ! 


— A-a! Desigur, cineva de aici a făcut propune- 
rea ! 

— Mi se pare că răposatul amiral Kornilov, după 
cîte am auzit... 

— Aha, atunci e limpede... Ei, uite ce e, Daria, 
în curînd va sosi o comunitate întreagă de surori 
de caritate, ca să nu-ţi mai fie frică singură aici, 
— spuse Pirogov punînd mîna pe umărul Daşei. 

— De ce să-mi fie frică? — se miră Daşa. — 
Acum nici nu se mai trage atît de mult... Bombar- 
dează puţin de tot! ' 

Căuta să vorbească încet, dar deslușit, însă pe- 
semne că însuşi glasul ei de fată, intenţionat scăzut, 
îl tulbura pe soldatul francez. 
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— La soeur! — rosti el din nou, privind extaziat 
la ea ca şi cum nici nu i-ar fi văzut pe cei care in- 
traseră, 

În clipa aceea uitase poate că este prizonier, că 
zace grav rănit, pe un pat de spital, nu la Marsilia 
și nici măcar la Scutari, ci în Sevastopolul care îl 
schilodise. Părea că nu da nici o atenţie acestor ruşi 
care intraseră în salon și nici acestui om scund și 
îndesat — Pirogov — cu craniul colțuros și pleşuv, 
ca al lui Socrate. Pentru el nu părea limpede decît 
un singur adevăr: războaiele vin şi trec vuind, me- 
dicii vin şi se duc cu bisturiile lor, însă femeia ră- 
mîne... . 

Pirogov, care urmărea ager şi atent, pe sub arcu- 
rile sprîncenelor lăsate în jos, toate cele din jur — 
pe francez ca şi pe Daria — spuse adresîndu-se lui 
Sohranicev : 

— Zică ce-or zice tot felul de sceptici şi de deș- 
tepți, dar trimiterea acestor surori este o idee mi- 
nunată ! 
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leşind din fosta casă a veseliei, devenită acum 
casa gemetelor, a sîngelui și a delirului provocat de 
febră, atenţia lui Pirogov fu atrasă de o casă de 
lemn, cu etaj, aflată în apropiere, spre care se în- 
dreptau niște soldaţi cu tărgile acoperite. 

— Acolo ce este? Vreun post de prim ajutor? — 
îl întrebă el pe Taube. 

— Nu, Nikolai Ivanovici, acolo nu se mai dă aju- 
tor nimănui, — zîmbi enigmatic Taube. — Nu e alt- 
ceva decît morga. 

— Morga... Şi de acolo încotro? Pe Partea de 
Nord, peste goli 2 

— Da, da... Există aici un fel de paraclis... Morți- 
lor li se face o slujbă scurtă, apoi cadavrele sînt 
încărcate pe un barcaz şi trimise spre a îi îngropate. 
Acesta este un fost palat al împărătesei Ecaterina, 
iar înainte de debarcarea aliaţilor, aici şi-a avut re- 
ședința luminăţia sa, prinţul Menşikov! 
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Taube făcu un gest cu mîna, mirîndu-se parcă de 
soarta ciudată a acestei case nu prea vechi, şi 
adăugă : 

— Pentru o secţie a primului spital de campanie 
am ocupat în apropiere o casă a negustorului Guş- 
cin... Negustorul a plecat din Sevastopol, aşa că 
locuința lui a rămas liberă... 

— Cîţi răniţi pot fi instalaţi în casa lui Gușcin? 
— se interesă Sohranicev, un bărbat aşezat, impu- 
nător şi bine legat, deși încă tînăr. 

— Dacă stau ceva mai înghesuiți decît aici, apoi... 
vreo sută douăzeci, ba chiar o sută cincizeci... Cu 
cei două sute de aici, în total — să zicem — trei 
sute cincizeci... 

— Nu-i cam puţin, totuşi? — întrebă Pirogov. 

— Deocamdată, pentru sezonul de iarnă, ca să zic 
aşa, credem că o să ne descurcăm, — răspunse Taube 
nu fără oarecare importanţă, ca și cum aceasta ar 
îi depins în întregime de el: dacă are să vrea să se 
descurce, are să se descurce... — În ceea ce priveşte 
cartierul Korabelnaia, — urmă Taube, — cel de al 
doilea spital de campanie de acolo, din cazărmile 
marinei, este mult mai mare, cliar de cîteva ori 
mai mare... Este calculat pentru o mie cinci sute de 
oameni... Cred că miine aţi putea vizita şi acest 
spital. 

— Socotiţi că astăzi este tîrziu? — întrebă oare- 
cum nemulțumit Pirogov. 

Taube se uită la soare, apoi la Pirogov şi îşi scoase 
fără grabă ceasul, spunînd: 

— Cred că lucrul acesta ne va răpi mult timp, 
iar acum avem... 

Stăteau încă pe scara largă de marmoră, cînd se 
apropie de ei o fată de vreo șaptesprezece ani, cu 
obrajii aprinşi din pricina mersului grăbit. Zărin- 
du-l printre ei pe Taube, cu statura lui robustă și 
cu aer de șef, îi întinse un plic cenușiu, oficial, şi-l 
întrebă, adresîndu-se în acelaşi timp și tuturor ce- 
lorlalţi de pe scară: 


— Mi s-a spus că aici e primul spital de cam- 
panie. 
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— Dumneata ai venit la vreun ofiţer rănit? — o 
întrebă Pirogov cercetînd cu privirea fața ei tînără 
și pălăria de catifea albastră cu dantele. 

— Nu, am venit să... — și fata se încurcă, încer- 
cînd să găsească un cuvînt care să înlocuiască vor- 
bele „să fac serviciu“ și, în sfîrşit, termină: — să 
ajut... 

— Cui să ajuţi şi cu ce anume să ajuţi? — în- 
trebă nedumerit Pirogov. 

În vremea aceasta Taube, care desfăcuse plicul 
şi-şi aruncase ochii pe hirtie, i se adresă cu o ironie 
abia perceptibilă în glas: 

— Ca să înţelegeţi asta, Nikolai Ivanovici, trebuie 
să luaţi cunoștință de adresa care sună cam aşa: 
„Din ordinul comandantului garnizoanei oraşului Se- 
vastopol se permite... Varvarei Zarubina, fiica căpi- 
tanului de rangul 2 în retragere Zarubin, să îngri- 
jească de ostaşii răniţi şi bolnavi de la primul spi- 
ial de campanie, începînd cu data mai jos menţio- 
nată a lunii noiembrie, anul una mie opt sute cinci- 
zeci și patru...“ și așa mai departe... Semnat gene- 
ral-locotenent Moller. 

— Așa-a! — făcu prelung Pirogov, zîmbind bi- 
nevoitor. — Cum se spune, vînatul vine singur spre 
vînătorul iscusit! Şi dumneata, domnişoară, unde 
ai învăţat să îngrijești de răniţi? 

Abia acum îşi dădu seama Varia Zarubina că per- 
soana cea mai importantă dintre toţi cei care stă- 
teau în fața ei pe scară era tocmai omul acesta în 
manta soldățească, ponosită, pè care nu se aflau nici 
un fel de epoleți. 

— Am să învăţ repede, — rosti ea încet, privind 
aproape implorator la Pirogov, iar acesta spuse cu 
o notă părintească în glas: 

— Numai să nu te îmbolnăvești și dumneata! De 
învățat, desigur, ai să înveţi... In curînd trebuie să 
sosească aici surorile de caritate și dumneata să ceri 
să te înscrie în comunitatea lor, poate te-or primi... 


Aici, — arătă el cu capul ușa Cercului, — este o 
fală pe care o cheamă Daşa. O fată de aur! Du-te 
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la ea și faceți cunoştinţă... Ea are să te înveţe să 
pansezi... 

Amintindu-şi cum strimbase chiar el din nas cînd 
intrase în sala în care se aflau aproape o sută de 
paturi cu răniţi, Pirogov adăugă: 

— Dealtfel, dacă n-ai să rezişti condiţiunilor de 
aici și peste cinci minute ai să fugi acasă, să știi 
că n-o să te condamnăm,. 

Varia se uită la el, apoi la Taube și la ceilalți și 
răspunse cu acea încredere în sine atît de proprie ti- 
nereţii : 

— Am să rezist! Am să suport, negreșit, orice! 

— Foarte bine! — zîmbi Pirogov faţă de înilă- 
cărarea ei. — Prin urmare, putem să mergem la 
casa negustorului Guşcin. 


Capitolul IV 
TINERETUL 


Cu cîteva zile înainte de aceasta, Vitea Zarubin 
venise la bateria locotenentului Jerve, aducîndu-şi 
aminte că acesta fusese camarad de serviciu cu ta- 
tăl lui, iar bateria pe care o comanda se afla alături 
de bastionul Kornilov, cum se numea acum culmea 
Malahov, din ordinul ţarului însuși. 

Locul unde fusese răpus de ghiulea amiralul Kor- 
nilov avea și așa pentru Vitea o forță de atracţie; 
iar pe lîngă aceasta el nădăjduia că Jerve, care ve- 
nea des în casa lor, cu mult înainte de bătălia de la 
Sinope — şi care îl cunoştea încă de pe vremea cînd 
era băiețaș, spunîndu-i simplu „tu, Vitiuk“ — n-are 
să-l invite să părăsească bateria. 

De la un ofițer englez, luat prizonier, se răspîn- 
dise. zvonul că în ziua de 5 octombrie, Kornilov, 
care trecea de la un bastion la altul, fusese observat 
de pe bateriile inamice mai apropiate, datorită calu- 
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lui său şarg, cu coama deschisă. Nu știau dacă este 
Kornilov, dar își dădeau seama că trebuie să fie un 
general important şi așteptau ca el să se apropie de 
calul său, pe culmea Malahov, spre a-i trimite o 
ghiulea. 

Într-adevăr, calul lui Kornilov era şarg și avea 
coama de culoare deschisă, însă, cînd acest zvon 
ajunse pînă la Vitea, el se îndoi că s-ar fi putut ob- 
serva calul acesta — fie chiar şi cu o lunetă puter- 
nică — prin fumul care învăluia în întregime basti- 
oanele. Se gîndi că este o poveste fără nici un te- 
mei ; totuși, după ce auzi basmul acesta, îl cuprinse 
o dorință nestăpînită să verifice zvonul la faţa lo- 
cului. 

Ce-i drept, în fiecare dimineaţă Kapitolina Pe- 
trovna îl conjura „să nu mai hoinărească pe lîngă 
toate bastioanele şi bateriile acelea“, iar el îi dă- 
duse cuvîntul că nu va mai „hoinări“ pe acolo. Era 
un fiu ascultător, își iubea mama și o înţelegea per- 
fect. Își dădea seama că toate grijile familiei şi ale 
casei treceau — de pe umerii tatălui schilod — asu- 
pra lui şi, în taină, chiar se mîndrea cu asta. Avea 
cincisprezece ani, dar el se considera mult mai mare. 

În ziua aceea, pe bastioane era liniște ca peste tot, 
după furtuna de la 2 noiembrie. De obicei, se întîmpla 
ca întreaga familie a Zarubinilor să părăsească dimi- 
neața casa şi s-o ia spre amiralitate, sau să treacă pe 
Partea de Nord ca să scape de proiectile. Acum, însă, 
nu mai era nevoie de asta... Se obişnuiseră cu schim- 
bul rar de focuri care nu mai speria pe nimeni și, ne- 
maiașteptindu-se la un bombardament  înverșunat, 
nici nu se mai gîndeau la el. Pînă și Kapitolina Pe- 
trovna uită de obişnuitele îndrumări pe care le dădea 
lui Vitea, aşa că în ziua aceea el se simţea aproape 
liber. 

Ajunse la bateria lui  Jerve, fără nici o piedică. 
Aici, orice lucru atrăgea atenţia lacomă a băiatului : 
șirul de tunuri de fontă cu ţevile lor lungi, pe care le 
cunoştea de pe vasele de război, periile aspre ale 
ștergătoarelor care stăteau proţăpite lîngă ţevi, plat- 
formele de lemn pe care reculau tunurile după fiecare 
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foc, parapetele din saci şi gabioanele umplute cu pä- 


mînt, grămezile de ghiulele de lîngă tunuri — plo- 
coane duşmanilor — semnalizatorii de la posturile 


lor, cîte un matroz care, profitînd de liniște, îşi dre- 
gca tocul la cizmă, sau un altul care silabisaa cu 
glas tare, concentrat şi cu greutate, urmărind rîn- 
durile dintr-o cărţulie subţire, murdară și ferfenițită, 
care părea să vorbească despre viaţa vreunui sfînt. 

Cel mai mult îl miră însă un băiețaș de vreo zece 
ani, îmbrăcat într-o tunică de marinar ajustată pe 
măsura lui, în lărgime — dar care îi ajungea pînă la 
călciie — și avînd pe cap o beretă de uniformă, cu 
panglici în mai multe culori. Cu aerul cel mai serios, 
el îşi făcea de lucru pe lîngă aparatul de ochire al 
unui tun. 

— Ce faci aici? — îl întrebă  Vitea pe un ton 
cam aspru. 

Băiatul își ridică spre el ochii Iui cenușii și inte- 
ligenţi şi, dîndu-și seama dintr-o dată că nu are de-a 
face cu un superior, răspunse nu fără importanţă: 
Sînt servant ! 

— Servant? Ce fel de servant ? — îl întrebă Vitea 
nedumerit. 

— Uite, la tunuri, — îl lămuri băiatul, făcînd un 
semn cu capul spre culata tunului. 

— Ce tot baţi cîmpii!... Ai venit la taică-tău? 

— Tata nu mai este, a fost omorit, — răspunse 
serios băiatul. — Acum eu sînt în locul lui. 

— Cum „în locul lui“ ? 

— Aşa... Sînt ochitor cum a fost şi tata... 

— Bu-un ochitor ! — făcu Vitea şi-l lovi uşor peste 
beretă, care îi căzu peste ochi. 

Matrozul, care citea silabisind din cărțulie, socoti 
că trebuie să ia apărarea băiatului: 

-— V-a spus adevărul adevărat, domnule iunchir ! 
In ce priveşte ochirea, are ochi atît de ageri, că nici 
nu trebuie mai mult ! 

— Dar ciîţi ani lare? — se minună Vitea. 

— Doisprezece, — răspunse repede băiatul în lo- 
cul matrozului, dar matrozul îl ameninţă cu degetul: 
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— Nikolka, nu minţi! la te uită, al naibii copil... 
Cît priveşte restul, nu minte, dar cum îl întreabă ci- 
neva cîţi ani are, spune totdeauna mai mult! N-are 
nici unsprezece... Îl ştiu, că lam fost la botez, dar el 
se face mai bătrîn... Eh, Nikolka, Nikolka ! 

Nikolka nu se ruşină deloc că a fost prins cu mî- 
ta-n sac, dădu doar voiniceşte din cap spre cărtura- 
rul cel cu prea multă ţinere de minte, apoi se în- 
toarse și scuipă printre dinți, cu un aer de totală in- 
diferenţă. 

Celălalt matroz, care între timp își reparase tocul 
și trăsese cizma peste obiala netezită, se ridică şi 
găsi de cuviinţă să-l laude și el pe Nikolka : 

— Nikolka ăsta, domnule iunchir, aducea în fie- 
care zi de mîncare lui taică-său... Un fel de rîzgiială 
muierească, de bunăseamă — muierile astea vor în- 
totdeauna să arate că ciorba lor nu se poate asemui 
cu ciorba de la cazan... Într-un cuvînt, grijă de 
muiere pentru omul «ei... Ei, dar grija asta a fost 
rea pentru el... S-a dus în viroaga de colo să mănîn- 
ce și, după cela mîncat cum se cuvine, și-a făcut 
cruce şi-a zis, „mulțumesc, fiule, că l-ai hrănit pe 
taică-tău!“ Dar cum s-a depărtat la vreo trei paşi 
înapoi spre baterie, hop... şi ghiuleaua! Semnaliza- 
torul a strigat, după toată regula... Ei, dar ce să-i 
faci? A venit, ca şi cum ar fi fost aruncată drept în 
el, şi l-a omorît dintr-o dată, pe loc! De... cine are 
mai multă tărie, ghiuleaua de tuci sau capul ?... Şi 
aşa... Am cules ce-a mai rămas din el și l-am trimis 
pe Partea de Nord. Băiatul a venit iarăşi peste o 
vreme, că se obişnuise să vină pe la noi pe-aici... 
„Eu, zice, am să rămîn în locul lui tata, că tata 
spunea că am ochi bun“. Taică-său, de bunăseamă, 
i-o fi arătat așa în glumă cum se ocheşte... Cînd ne 
uităm la el, băiatul plingea să se prăpădească şi nu 
voia să plece de la noi nici în ruptul capului. Ne-am 
rugat de comandantul bateriei şi i-a dat voie să ră- 
mînă... Ce să-i faci? Acum, uite, a ieşit din el un 
bun ochitor... 

— Nimerești şi un cal dacă îl vezi? — întrebă re- 
pede Vitea pe Nikolka. 
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— Un ca-al? — făcu  disprețuitor Nikolka. — 
Mare lucru ! 

Vitea se gîndi numiaidecit că se găsise și la en- 
glezi un bun ochitor care lăsase Sevastopolul fără 
Kornilov. 

Toată ambiția tinerească a lui Vitea — foarte ascu- 
țitä şi sensibilä la vîrsta aceea de tranziție, cînd se 
schimbă glasul — se ridica împotriva băiețandrului 
acesta îmbrăcat în bluza tatălui său, care se smor- 
căia cu nasu-i cîrn şi scuipa printre dinţi... Parcă ar 
fi fost într-adevăr un ochitor atit de dibaci! Mai 
curînd îţi venea să crezi că aceşti bătrîni matrozi — 
după cîte îi cunoştea — porniţi întotdeauna pe glume 
își rîdeau de el, de „iunchir“. 

La instrucția practică de pe nava-școală, Vitea 
făcuse exerciţii de ochire asupra țintelor nemişcătoa- 
re, dar n-avusese niciodată ocazia să se convingă 
personal de rezultatele tragerii lui. Acum, încercau 
să-l convingă aici că un băieţandru, un pui de matroz 
care n-avea nici unsprezece ani, era gata tunar și 
poate că acolo la inamic a scos şi el din luptă, dacă 
nu un amiral, măcar vreun comandant de baterie... 

Prin ambrazură, Vitea încerca să deslușească vreo 
mişcare dincolo, în partea inamicului, dar nu zărea 
decît liniile de parapete, care văzute de aici păreau 
foarte joase. Nu era nimic înfricoşător în ele. 

Desigur, printr-o lunetă ar fi putut vedea mai 
multe, dar luneta o avea marinarul de serviciu care 
stătea pe banchetă şi urmărea ceva fără întrerupere. 

Începînd de la 5 octombrie, atît la Sevastopol cît şi 
în jur, moartea unora sau a altora dintre şefi — une- 
ori cunoscuţi chiar, alteori mari prin situația lor — 
devenise atît de obișnuită, încît povestirea matrozu- 
lui despre moartea tatălui lui Nikolka nu-l impresionă 
atît de mult pe Vitea... Cînd se gîndi mai adînc, însă, 
el îşi dădu seama că are ceva comun cu acest Ni- 
kolka, deși căpitanul Zarubin nu fusese ucis, 

Trăia încă, dar rămăsese schilod de pe urma umei 
ghiulele dușmane la Sinope şi de aceea era acum în 
retragere, nu numai din serviciu, dar şi de la apă- 
rarea Sevastopolului... 


56 


Nu se poate spune că prin mintea lui Vitea nu tre- 
cuse niciodată gîndul de a intra în rîndurile apără- 
torilor orașului, aşa cum făcuse acest Nikolka... Dim- 
potrivă, trebuia să-și înăbuşe în el din răsputeri gîn- 
dul acesta, pentru că mama lui se temea foarte mult 
din pricina asta, dar mai ales, pentru că compania 
lui de iuncheri din flotă fusese dizolvată încă înainte 
de bătălia de pe Alma, iar iuncherii care nu erau 
din Sevastopol primiseră ordin strict să plece la 
părinţii lor, aşa că vieţile lor erau păzite nu numai 
de către mame... 

Pregătindu-se încă din copilărie pentru cariera de 
marinar, Vitea nici nu-și închipuia alt loc pentru el, 
decît pe una dintre nave, chiar pe un vas de luptă. 
Se ducea în fiecare zi să le privească de pe chei, de 
la debarcaderul Graiskaia sau de pe bulevardul Pri- 
morski. Urmărea forfota de pe ele și de lingă ele cu 
ochi aprinşi de marinar înnăscut. Serviciul pe vase 
îşi urma însă cursul ca în vremuri obișnuite, deși 
cea mai mare parte a echipajelor se afla pe bas- 
tioane, lîngă tunurile lor luate de pe bord, iar o parte 
zăcea în spitale sau în mormintele comune de pe 
Partea de Nord. 

Deși totul era gata în sufletul lui Vitea, pentru a 
izbucni și a arde îndelung, totuși dintr-o ambiţie co- 
pilărească, nu vroia să fie aţiţat de un pui de ma- 
troz oarecare. Dar focul se şi aprinsese. Lucrul aces- 
ta i se întîmplă, ce-i drept, atunci cînd îl zări pe lo- 
cotenentul Jerve, care apăruse la flancul stîng al 
bateriei sale. 

Il recunoseu după mersu-i ușor legănat din pricină 
că își apleca trupul la stînga și la dreapta. Mersul 
lui i se păruse totdeauna frumos. După părerea lui, 
în acest mers se răsîrîngea toată firea largă a acestui 
vesel şi chejliu locotenent. Vitea porni în întîmpina- 
rea lui, legănîndu-şi fără să vrea umerii în tactul 
pasului, fără a avea  cîtuși de puțin intenţia de a-l 
imita. 

— A-a,  Vitiuk! Cum se face că eşti aici? Ce 
cauţi ?... Salutare ! — îi strigă Jerve de la cîţiva pași. 
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= Să trăiţi! — răspunse Vitea. — Am venit ia 


dumneavoastră... — adăugă el, dar se opri, neștiind 
cum să-și exprime gîndul. 

— Pentru ce? S-a întîmplat ceva? — întrebă 
Jerve, luîndu-l de mînă, și ochii lui verzui se um- 
plură deodată de neliniște. — Tata? 

— Nu, eu singur... — spuse repede Vitea, fără 


să-și dea seama că Jerve se gîndise la tatăl lui, 
dacă nu murise cumva subit. 

— Ce anume, singur ? 

— Am venit la dumneavoastră... Luaţi-mă la ba- 
terie ca voluntar, — spuse în sfîrşit Vitea dintr-o 
suilare. 

— Vo-lun-tar ? Aha, a-asta e! — se înveseli Jerve. 

Și cine te-a îndrumat la mine? Nu cumva laică- 
tău ? 

— Nu, nu tata, ci... 

— Mama? 

Vitea zîmbi chiar, cînd locotenentul îi aminti de 
maică-sa, dar nu spuse nimic. 

— Am înţeles! Vrei să treci apa, fără să întrebi 
de vad! Nu, iubitule... Nici nu am dreptul să te pri- 
mesc, asta în primul rînd, iar apoi, nici nu ești ma- 
jor ca să dispui de tine! — şi Jerve încercă chiar 
să-și încrunte autoritar sprîncenele-i negre. 

Cum Vitea se muiase deodată și stătea cu ochii 
în pămînt, locotenentul îl îmbrățișă şi se uită de sus 
în ochii lui, zîmbind, deşi rămăsese neînduplecat. 
Vitea se roși, ca şi cum ar fi fost jignit și mormăi: 

— Atunci cum aveţi în baterie un copil-matroz 
servant ? 

— Nikolka Pișenkov ? Este... Ei, dragul meu, el 
este orfan, fără tată... Unde vrei să se ducă? 

— Matrozii spuneau că este chiar ochit-o-or! — 
lungi Vitea cuvîntul, cît mai dispreţuitor. 

— Este şi asta, afurisitul, şi n-o face răul! Are 
ochi ! Tu du-te acasă. Nu vreau să-mi capăt beleaua 
cu Ivan Ilici, din pricina ta. Aici, dragul meu, nu 
este loc de plimbare pentru iuncheri... Plimbăreţii 
ăştia sînt vînaţi de pușcași din lojamente. Aşadar, 
transmite salutări mamei, tatei şi surioarei... Fiindcă 
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veni vorba, unde vă adăpostiţi acum? Nu cumva 
tot acasă la voi? Nu vă e frică? 

Glasul lui Jerve era prietenos, dar ţinîndu-l pe 
Vitea cu o mînă de braț, cu cealaltă îl întorcea spre 
oraş, în direcția din care venise la baterie. 
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Nu te simţi bine cînd eşti refuzat, indiferent 
despre ce ar fi vorba, dar mult mai neplăcut este 
atunci cînd ţi se refuză ceva, pentru că ești luat 
drept copil. 

Cu tot glasul prietenos al lui Jerve, Vitea se de- 
părtă jignit şi se îndreptă spre oraş, dar, după ce 
făcu nehotărît vreo douăzeci de paşi, se opri şi se 
uită înapoi. Jerve, acest ofițer spilcuit, pe care man- 
taua stropită și cizmele mînjite de noroi îl transfor- 
maseră atît de mult, fără să-l schimbe totuși în rău, 
şi care îşi comanda bateria în chip demn de invi- 
die, se oprise tocmai atunci lîngă cei doi matrozi și 
lîngă Nikolka, arătîndu-le grămada de ghiulele. 

Poate că se pregăteau să deschidă tirul obișnuit, 
în vreme ce el trebuia să plece umilit. lată însă că-i 
veni un gînd care i se păru firesc... Deși comandant 
de baterie, locotenentul putea într-adevăr să nu aibă 
împuternicirea de a primi voluntari, dar un conira- 
amiral, cum era de exemplu Istomin — comandan- 
tul unui întreg sector al liniei de apărare — putea 
desigur să aibă o astfel de împuternicire ! 

Bineînţeles, faptul de a vorbi cu un amiral — 
pentru el, un iuncher — nu era același lucru cu dis- 
cuția pe care ar fi avut-o cu un locotenent, care mai 
era şi prieten cu tatăl lui... În primul rînd, e mult 
mai greu să te apropii de un amiral. Lui Vitea i 
se păru deodată că, în convorbirea cu Jerve, comi- 
sese o mare greșeală, pe care n-o mai putea repara 
dacă ar fi reușit să-l vadă pe Istomin şi să vor- 
bească cu el. I se roşiră pînă şi urechile de ruşine 
pentru gafa pe care o făcuse. Oare aşa trebuia să-i 
răspundă locotenentului, cînd îl întrebase „cine te-a 
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îndrumat la mine?“ Să se fisticească, să se bilbîie 
și să nu găsească răspunsul potrivit, aşa cum i se 
întîmplase lui ? Un asemenea lucru nu-l putea face 
decît un copil... Și se mai roagă să fie primit vo- 
luntar !... 

Cuprins de revoltă împotriva lui însuși, înainte de 
a ajunge la acoperirile de infanterie ale bateriei lui 
Jerve, Vitea coti brusc spre bastionul Kornilov. 

Trecu pe lîngă şirul de precupeţe care ședeau pe 
scăunașele lor joase în mijlocul noroiului moale şi 
frămîntat, amestecat cu coji de seminţe, ținînd pe 
genunchi coșuri cu covrigi şi cu pîinișoare, care aici 
erau numite franzele. Un subofițer în vîrstă, ciupit 
de vărsat, cu favoriţi încărunțiţi şi cu niște mustăţi 
lungi, spunea uneia dintre ele, dregîndu-şi vocea: 

— Ei, mătuşo, ia dă-mi o îranzelă franțuzească 
s-o trec pe limba rusească. 

Ceva mai încolo, lîngă o plăcintăreasă, un sol- 
dat găsise o zdreanță în plăcinta cumpărată de la 
ea şi se răstea la aceasta, fluturînd zdreanţa : 

— l-ascultă, zgripțuroaico, te-ai apucat să vinzi 
plăcintă cu cîrpe ? 

— Ei, n-oi fi vrînd ca pentru gologanul tău să fie 
plăcintă cu catifea-a! — îi răspunse precupeața cea 
rea de gură, iar soldaţii și matrozii din jur se pră- 
pădeau de rîs. 

O bătrînică descurcăreață făcuse ce făcuse şi-şi 
aşezase chiar aici, în mijlocul noroiului, o plită mică 
şi o copaie cu aluat, şi prăjea clătite. Trîntea cu un 
pleoscăit bucăţile de aluat în uleiul ce sfîrîia în ti- 
gaie și striga: 

— Poftiți, soldăţeii maichii, că lucrez curat, fä- 
ră-nşelătorie... Uite, le prăjesc sub ochii tuturor, la 
vedere... Să le mîncaţi sănătoși! 

Alte femei se îndreptau cu boccele şi bocceluţe 
spre adăposturi, ducînd ofițerilor, sau poate bărba- 
ților lor — matrozilor şi soldaţilor — rufăria spă- 
lată și călcată. Vitea ştia că erau neveste de ma- 
trozi și de soldaţi şi că locuiau prin apropiere — 
pe Malahov sau pe Korabelnaia — deşi, trecînd pe 
acolo, văzuse că pe Malahov unele căsuțe arseseră, 
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rămînînd din ele numai mormane de piatră, lut şi 
gunoi. 

Bastionul Kornilov era mult mai animat, avînd 
efective mai mari decît bateria lui Jerve. E adevărat 
că aici erau patruzeci și trei de tunuri diferite, dar 
toate de calibru mare, de la cele de şaizeci şi opt de 
funturi pînă la așa numiții unicorni de un pud. 

Vitea mergea încet, căutînd din ochi pe cineva pe 
care să-l întrebe despre amiralul Istomin. Deodată 
se întîlni pe neașteptate cu suboiițerul Borodatov, 
pe care-l cunoştea de cînd trecea pe la ei pe acasă, 
cu bunul său prieten Debu. 

Vitea ştia că înainte cu trei ani, lui Borodatov i 
se luase gradul de sublocotenent de geniu, pînă cînd 
îl va merita din nou, pentru motivul că se găsiseră 
la el cărţi cu tendinţe liber-cugetătoare. 

Chipul cunoscut al fostului sublocotenent, uscă- 
tiv, dar vesel, cu toată viaţa grea de soldat pe care 
o ducea, îl atrăsese dintr-o dată pe Vitea. 

— Ce cauţi pe aici? — îl întrebă Borodatov zîm- 


bind. 

— Dar dumneavoastră ? — se interesă Vitea. 

— Eu am treburi... Am primit ordin să fac niște 
lucrări de noapte, — răspunse Borodatov, lovindu-se 
cu palma peste buzunarul mantalei. — Pe dumneata, 
însă, n-am mai avut ocazia să te văd pe aici. 

— Şi eu... am treburi! — spuse oarecum încurcat 
Vitea. 

— Anume ? 

— Vreau să intru voluntar... 

„— A-a, asta e, — făcu Borodatov, fără să se mire. 


— Aş vrea să ajung la amiralul Istomin... Ce 
credeţi, o să izbutesc ? 

— Dumneata, ca iuncher, de ce să nu izbutești? 
— răspunse el, apăsînd pe cuvîntul „iuncher“, în 
timp ce Vitea remarca la Borodatov!) că nu-i 


1) Borodatov — de la cuvîntul rusesc „boroda“ — barbă. (N. 
red. rom.). 
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creștea ca lumea nici barba şi nici mustățile, rare 
şi de o culoare cu totul nehotărită. 

— Credeţi că am să izbutesc 2... Cum anume? 
— se însufleți Vitea. 

— Păi, un amiral nu-i ca un ac într-un car cu 
fîn... O să-l găsești ușor, mai ales că locuiește chiar 
în turn... Dealtfel, mi se pare că adineauri l-am vă- 
zut pe aici, pe undeva... — Borodatov se întoarse 
și, privind în jur, adăugă: — Uite-l în persoană! 
Uite, în tranşeea aceea, ţine direcţia într-acolo... Îi 
urez succes |! 

Apoi, cu alura ofițerească pe care n-o uitase, Bo- 
rodatov îl salută şi-şi văzu de drum, iar Vitea, cu 
ochii la Istomin, temîndu-se să nu-l piardă din ve- 
dere, se îndreptă repede spre el, dînd de-a dreptul 
prin noroi. 

Vitea nu ştia că Istomin — ca şi Nahimov — nu 
se despărțise încă de uniforma sa marinărească de 
mare ţinută. Ca şi cum s-ar fi găsit pe vas, el purta 
o redingotă lungă, strînsă pe trup şi vătuită la 
piept, cu epoleţi de contraamiral şi pantaloni negri. 
Uniforma amiralului — obișnuită în timp de pace — 
avu darul să-l intimideze pe Vitea. Istomin observă 
acest lucru şi îl întrebă: 

— Ce doreşti? — și ridică în aşteptare sprînce- 
nele sale spînatice. 

— Înălțimea voastră, vă rog să-mi permiteţi să 
mă înrolez ca voluntar în sectorul încredințat dum- 
neavoastră, — rosti Vilea ca la raport în timpul car- 
tului, fără să se încurce, căci pregătise fraza aceasta 
mai dinainte. 


— Ca voluntar? Aha! Și în ce funcţie? — în- 
trebă Istomin, schițind un zîmbet ușor. 
— Servant la tun, înălțimea voastră! — răspunse 


Vitea, încordîndu-şi tot trupul ca să stea drepţi, ca 
în front. 

— Numele dumitale ? 

— Zarubin, din compania de iuncheri, înălțimea 
voastră. 
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— Aha! Fiul căpitanului-locotenent Zarubin ? — 
zise Istomin clătinînd din cap. — El este în retra- 
gere acum... Cum stă cu sănătatea ? Umblă ? 

Lui Vitea i se păru că ar fi mai bine să spună că 
tatăl nu numai că umblă, dar că umblă chiar bine. 
Spunînd asta, se aștepta la aceeaşi întrebare pe care 
o mai auzise de la Jerve, şi se pregătea să răspundă 
la ea aşa cum se gîndise, dar Istomin îl întrebă: 

— Tatăl dumitale mai are și alți fii în afară de 
dumneata ? 

Intrebarea aceasta îl zăpăci pe Vitea, peniru că 
mai auzise adeseori înainte de „unicul“ fiu şi ure- 
chile i se înroșiră din nou, trădătoare. Îi trecu prin 
gînd să răspundă „are încă unul mai mic ca mine“... 
dar păstra minciuna aceasta pentru altceva mai im- 
portant. Răspunse printr-o întrebare pe care i-o 
smulse un sentiment asemănător cu disperarea. 

— Înălţimea voastră ! Dacă aș fi fost acum aspi- 
rant și nu iuncher — chiar fiind unicul fiu — aş Îi 
stat eu acasă într-o situaţie ca asta? 

— Hm... da... Totuşi ești parcă prea tînăr, iun- 
cher Zarubin, — zîmbi Istomin. — Cîţi ani ai? 

— Aproape șaisprezece, — răspunse repede Vitea, 
adăugîndu-și încă şase-șapte luni. 

— Cam puţin! Da... Dumneata personal dorești 
să te înrolezi voluntar? — întrebă în sfîrşit Isto- 
min, şi Vitea răspunse, privindu-l drept în ochi: 

— Am vorbit despre asta cu tata, înălțimea 
voastră, și el mi-a dat încuviințarea... Ar dori numai 
să fiu sub ordinele dumneavoastră. 

Fraza aceasta din urmă îi venise în gînd de la 
sine, dar Vitea observă — sau numai așa i se păru 
— că-i venise pe limbă cum nu se poate mai po- 
trivit. 

— Da, sub comanda mea! Dar eu nu-mi pot lua 
răspunderea pentru viața dumitale, — spuse Isto- 
min, cu totul binevoitor de data aceasta. — Dorinţa 
dumitale este desigur lăudabilă, dar trebuie făcute 
formele... Treci mîine pe vremea asta ca să le aran- 
jäm... 
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Vitea era atît de emoţionat de succesul lui, încît 
îi veni să treacă pe la bateria lui Jerve ca să se 
laude, dar îl neliniștea explicația pe care urma s-o 
aibă cu tatăl său... Dacă n-are să vrea să-i dea voie 
cu nici un chip, ba chiar are să-i scrie despre asta 
lui Istomin... Atunci ? 

Pe de altă parie, tot ceea ce văzuse el pe aici în- 
cepuse să i se apropie de suflet... Puţin-puţin, încă 
un pas, şi va spune cu mîndrie: „Bastionul nostru 
Kornilov“. 

Furtuna, care bîntuise cu patru zile în urmă, şi 
care pricinuise atîtea pagube flotei aliaților, smul- 
sese și tabla de la jgheaburile şi streşinile unei 
părţi a căsuţei Zarubinilor, dăduse jos vreo treizeci 
de ţigle și desprinsese din brățări un burlan. Vitea 
înlocuise singur ţiglele sparte, cu ţigle noi, trebuind 
să calce peste cele rămase întregi cu băgare de 
seamă și numai în anumite locuri, ca să nu le 
spargă și pe acestea, iar cînd așternuse tabla streşi- 
nilor şi a jgheaburilor, trebuise să prindă cu price- 
pere agrafele, ca tabla să se ţină trainic. 

Muncise aproape o zi întreagă, dar după ce potri- 
‘vise, reparase şi isprăvise totul, casa în care se näs- 
cuse și crescuse îi devenise şi mai dragă ca înainte... 
Tot astfel, trecînd peste dîmbul bastionului Kornilov 
şi uitîndu-se înapoi, se opri o clipă pe loc, cercetînd 
parapetele, tranșeele și ruinele turnului de pe deal. 

Cînd venise aici, îl izbise starea deplorabilă a aces- 
tui turn, al cărui acoperiş fusese în întregime dărîmat 
de proiectilele inamice şi nu mai fusese refăcut. Acum, 
cînd pleca, îşi dădea seama că turnul acesta nu era 
decît o ţintă excelentă pentru artileria inamicului și 
că, în locul lui, terasamentele simple și scunde, ba 
chiar sacii cu nisip, erau mult mai de preferat şi mai 
de nădejde decît construcția aceasta. 

Cercetînd apoi dîmbul, văzu că era un val de pă- 
mînt aşezat în forma unei figuri geometrice, ca şi 
șanțul de după el, și închidea bastionul pe la spate, 
constituind parcă o cetățuie separată în rîndul altor 
cetățui — bastioane asemănătoare — legate între ele 
prin baterii, ca aceea pe care o comanda Jerve. 
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Obişnuit din copilărie cu aspectul inexpugnabil al 
forturilor uriaşe, era pentru întîia oară cînd îşi fău- 
rea o imagine reală asupra lanţului acestuia de con- 
strucții de apărare în pămînt, care nu existase deloc 
pînă atunci, şi asta îl umplu de atîta încredere în forța 
oraşului natal, încît pumnii i se încleştară de la sine, 
degetele i se albiră, iar pieptul îi rămase multă vreme 
încordat, fără să dea drumul aerului care îl umila. 
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În starea aceasta de însufleţire, un alt Vitea, un 
Vilea nou, cel de pe bastion — nu cel dinainte, din 
radă — se îndrepta acum spre strada Malaia Ofițer- 
skaia, fără să observe unde și cum calcă, ba chiar 
dacă în general calcă pe ceva, sau dacă nu cumva 
pluteşte pur și simplu pe deasupra unei întinderi de 
pămînt accidentat, așa cum i se întîmpla să viseze cî- 
teodată. 

Întrucît, de trei zile, nici un bombardament nu mai 
gonise familia Zarubinilor la amiralitate sau pe Par- 
tea de Nord, toţi erau acasă, și Vitea — după ce se 
dezbrăcă — începu să discute cu tatăl său despre tot 
ceea ce îi sta pe suflet... Trebuia să-și descarce fără 
întîrziere sufletul, fiindu-i peste puţinţă să mai rabde 
în tăcere, iar singurul om care putea să-l înțeleagă 
pe deplin era tatăl său. 

— Tată, — începu el tulburat, — locotenentul 
Jerve îţi transmite salutări ! 

— Aha |! Jerve! Ia te uită |... Ude l-ai văzut? — 
rosti înviorat bătrînul, care şedea la birou, în micul 
lui birou, răsfoind nişte hirtii. 


— Unde l-am văzut? — se fislici puţin Vitea. — 
Am fost să văd bateria pe care o comandă... Am fost 
cu un prieten ! 


-- Aşa-a! — făcu bătrînul dînd la o parte hirtiile. 
Cu un pri... cu un prieten ? Ce spui... Cu care prie- 
len? 
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Văzînd că tatăl său se încruntă și devine atent, Vi- 
tea se întoarse spre fereastră şi răspunse cit putu mai 
indiferent : 

— Bobrov avea treabă cu Jerve şi m-am dus şi eu. 

— I-auzi !... Bob-rov ! Cine se aseamănă se adună ! 
— spuse Zarubin tărăgănat. — Dar nici Bobrov al 
tău, nici... nici tu... cu atît mai mult tu!... n-ai ce 
căuta acolo... pe bateriile alea! 

Bătrînul, agitat, vorbea anevoie, dar Vitea găsi de 
cuviință că poate zîmbi cu colţul gurii și răspunse: 

— De ce să nu mă uit şi eu, odată ce nu e nici un 
bombardament ? 

Işi dădea seama că aici, în casa lui, printre hiîrtiile 
lui, bătrînul era prins de preocupările casnice, dar știa 
de asemenea cum anume i le putea alunga şi adăugă : 

— Acolo se spune că ne sosesc mari întăriri și că 
în curimd o să li se tragă aliaţilor încă un Inkerman, 
dar de data asta în toată legea... 

Stratagema își făcu imediat efectul. Zarubin se uită 
îmbunat la fiul său: ca să aduci acasă știrea despre 
sosirea unor mari întăriri, merita, desigur, să te duci 
la baterie. Totuși... 

— Dar el... el... Jerve, de unde a auzit 2... Şi ce-i, 
ce-i dacă sosesc aceste... întăriri ? Trebuie să sosească, 
da... trebuie! Cum să nu? Eh, iată... iată că vin... 
Se pune însă întrebarea... cînd au să sosească ? Asta 
e! Asta e principalul... Apoi, cîte anume vor sosi, 
asta-i chestiunea... Dar Jerve, cum o duce Jerve? 

— Bine! Cum a fost totdeauna așa e și acum. Ve- 
sel... Numai că şi-a pus cizme, ca pifanii! — spuse 
Vitea, încercînd să-și dea un aer cît mai degajat. 

— Ciz-me ? la te uită! 

Vestea aceasta parcă-l mai înveselise pe căpitan. 
Dădu din cap și făcu ochi mici, încercînd să și-l în- 
chipuie pe Jerve în cizme, iar Vitea urmă: - 

— Ti transmite salutări şi mamei, şi Variei, de ase- 
menea... 

— A-a! Vezi! Care va să zică nu ne uită! Îi mul- 
țumesc... — se lumină bătrînul. Observînd acest lu- 
cru, Vitea spuse aşa, cam într-o doară: 
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— Ştii, l-am văzut acolo şi pe ămiralul Îstomiri, 
tată... 

— Pe Istomin ?... A-a ! la te uilă!? — se însuileți 
de-a binelea bătrînul, oarecum transfigurat. — Ce mai 
face... cum arată? L-ai văzut numai... așa de de- 
parte... de departe desigur ? 

— Eu 9... Ce spui, tată? Am stat la doi paşi de el! 
— surîse uşor Vitea. — A rămas exact aşa cum era 
şi... nu poartă cizme... Face rău, însă, că nu-și scoate 
epoleţii, pentru că se spune că englezii au ochitori 
de ispravă ! 

— Matrozi, da! Matrozi ! — dădu convins din cap 
Zarubin. — La noi sînt matrozi şi la ei tot... tot ma- 
trozi ! i 

— Da, desigur, cine vrei să fie? Dacă amiralul 
Kornilov ar îi avut atunci alt cal, n-ar fi tras în el... 
Asta este acum dovedit! — spuse Vitea. — Nu-i ni- 
mic, lasă... Cu ochitori buni, vor dibăci şi ai noștri 
acolo pe cine trebuie. Totul stă numai în ochire. 

— Altfel cum? A?... Se-nţetege, da... Se-nţelege că-n 
ochire... Dar ce, el... Vladimir Ivanovici... a fost şi el 
acolo... la... la Jerve? — întrebă curios căpitanul, 
mișcînd în toate chipurile muşchii feței ca să ajute 
limbii nesupuse. 

— N-nu, Istomin era la el, pe Malahov... Are acolo 
un bordei, așa ca un fel de peşteră... In general, toată 
lumea stă acolo în astfel de peșteri... Au scobit toată 
culmea | — spuse Vitea, făcînd un gest de admiraţie 
cu mîna. 

--- A-a ? Va să zică toate astea le-ai văzut acolo... 
acolo? Pe Malahov? — întrebă căpitanul, avînd de 
dala aceasta aerul că își admiră fiul. — Şi pe Vladi- 
mir Ivanovici... și pe el... l-ai văzut de aproape ?... 
Cum aşa ?... Şi nu te-a gonit, ai? Nu te-a gonit de 
acolo ? 

-— Ei, asta... „te-a gonit“! — zimbi Vitea. 

-— Eu... Eu te-aș fi gonit... Da! 

- Ba a şi vorbit cu mine, — se hotărî deodată Vi- 
lea să abordeze subiectul principal. 
A și vor-bit! E12... Cu ti... cu tine 2... Despre 
ce, despre ce a vorbit ? 
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Fotoliul căpitanului era simpiu, cu fundul tare, ru- 
lant. Ca să-l poată auzi şi să-l vadă cît mai bine pe 
fiul său care stătuse de vorbă acolo, pe vajnica culme 
Malahov, cu cel mai de seamă apărător al ei — cu 
amiralul Istomin — Zarubin își răsuci fotoliul și se 
pomeni faţă-n față cu Vitea, care răspunse vesel: 

— Uite despre ce am vorbit... Mai întîi de toate, 
m-a întrebat, bineînţeles, cum mă cheamă... iar apoi 
a întrebat de sănătatea dumitale ! 

— A-a! De sănătatea mea ? 

— Da... Dacă umbli și, în general... S-a bucurat 
cînd i-am spus cine e tatăl meu. 

— Cum să nu... cum să nu, da... Vladimir Ivano- 
vici... — se lumină cu totul Zarubin. — „Tri sveati- 
telea“ și cu „Parij“-ul lui... au stat alături... alături, 
da... în timpul luptei... El m-a vizitat... M-a vizitat 
chiâr... la spital !... Simpatic om... Vladimir Ivano- 
vici !... Simpatic om! — O lacrimă de tulburare îm- 
păienjeni ochiul drept al căpitanului. i 

Vitea socoti clipa aceasta cea mai potrivită ca să 
spună, în sfîrşit, ceea ce nu îndrăznise să spună mai 
înainte... 

— Mă ia voluntar pe bastionul Kornilov ! — rosti 
el în surdină, parcă într-o doară, privind pe fereastră 
în grădină. 

— Vo-lun-tar ? — se holbă la el bătrînul, ștergîn- 
du-și lacrima cu un deget. — Cu-um adică... vo-lun- 
tar ?... Ţi-a propus el asta... Să te angajezi vo-volun- 
tar ? 

Vitea se apropie de birou, gîndindu-se la ceea ce 
trebuia să inventeze ca să-şi convingă dintr-o dată 
părintele și, în același timp, să ocolească răspunsul 
direct la întrebarea lui : 

— Toţi se duc, tată! Ce vrei ?... Să nu meargă ni- 
meni ? 

Văzu cum bătrînul bătea toba cu degetele în birou, 
ceea ce era la el semnul unei mari tulburări şi în ace- 
lași timp al dorinței de a şi-o stăpîni pe cît posi- 
bil. 
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— Se duc! Da !... Trebuie să se ducă !... Toţi!!! Ni- 
mai nu copiii... Încă n-ai crescut... n-ai crescut atît de 
mare! — strigă el bulbucîndu-și ochii. 

— Sînt acolo şi mai tineri ca mine, tată ! — strigă 
Vitea. — Copii de-a binelea ! Unul are zece ani şi e 
deja ochitor ! 

— Zece ani? A ? Cine ţi-a spus? 

— L-am văzut! Am văzut chiar eu pe unul, tată! 
— răspunse Vitea cu glas scăzut, dar cu deplina 
forță a adevărului, iar bătrînul văzu adevărul 
acesta în ochii lui şi îl crezu, dar mormăi totuşi 
dispreţuitor : 

— Dar ai cui or fi?... Chiar dacă sînt, să ad... 
să admitem... dar ai cui sînt? 

— Ai oricui or fi, tată !... Ei sînt acolo, la tunuri, 
îmbrăcați în tunicile părinţilor lor, nişte tunici lungi, 
care le ajung pînă la pămînt... 

Zarubin bătea toba cu degetele, tot mai repede, 
mai nervos şi mai încurcat, apoi trase de vreo două 
ori tare pe nas și spuse deodată: 

— În... înțeleg! Ai fost la Vladimir... Ivanîci... 
să ceri... să fii înrolat !... Dar pe tatăl... pe tatăl şi 
pe mama ta i-ai întrebat? Ai? 

Vitea simți că a sosit clipa hotăriîtoare și, privind 
drept în adîncul ochilor holbaţi, dojenitori şi mî- 
nioşi ai bătrînului, îndreptaţi spre el, răspunse pe 
cît putu mai liniștit: 

— Dimpotrivă, tată, i-am şi spus chiar lui Vla- 
dimir Ivanovici că mi-ai permis să mă adresez lui. 

— Tu ?... Aşa... aşa... i-ai... spus ?... Cum ai... ai 
îndrăznit 2 

Zarubin se propti pe braţele fotoliului ca să se 
ridice, trăgînd în același timp cu piciorul bastonul 
pus mai la o parte şi rezemat de birou. 

Vilcea, care în tot timpul discuţiei cu tatăl său 
lriiise un sentiment ciudat, dar care îi dădea parcă 
aripi, se înălța tot mai sus și mai sus — iar aripile 
ise desfăşurau mai larg, tol mai larg — răspunse 
deodatä hătrînului, cu o hotărîre la care nici el nu 
"e aştepta: 
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— N-am crezut, tată, că ai putea să nu-mi pet- 
miţi să fac acest lucru! 

— Cum așa... „n-ai crezut“? — întrebă Zarubin, 
lăsîndu-se încet înapoi în fotoliu, fără să-şi des- 
prindă ochii holbaţi de la băiat. 

— De ce n-am crezut ? Pentru că tu... tu eşti pen- 
tru mine un erou, tată! Nu, tu nu poți să nu-mi 
permiți pentru că... te respect, tată !... Pentru că... 
asta... pentru că... asta... 

Nu isprăvi vorba. Nici nu mai era nevoie. Se 
înţelegea şi fără cuvinte... Nici n-ar fi putut să ter- 
mine, căci buzele începură să-i tremure şi ochii i 
se umeziră... 

Se aruncă spre tatăl său, îl îmbrăţişă și se lipi 
de obrazul lui ţepos, nebărbierit, 

Astfel, îmbrăţișaţi şi înlăcrimați, îi găsi Varia 
care intră în clipa aceea în cameră. 
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Varia scoase un țipăt de spaimă gi întrebă gră- 
bită, fără pauze: 

— Ce s-a întîmplat? De ce plîngeţi? Cinc-a mai 
fost ucis ? — În aceeaşi clipă, însă, cu acea ciudată 
repeziciune a gîndirii, pe care o posedă femeile, 
cînd trec peste lungile șiruri înlănţuite ale silogis- 
melor bărbaților, își dădu seama ce anume se pe- 
trecuse. 

Intre tinerii Zarubin — între frate și soră — 
exista desigur acea mare prietenie, proprie familiilor 
bine şi strîns închegate. Vitea nu spusese niciodată 
surorii sale că ar dori să se înroleze ca voluntar pe 
vreun bastion. 

Nu că ar fi tăinuit undeva în adîncul lui această 
dorință, dar el însuşi ajunsese la această hotărîre 
abia acolo, la bateria lui Jerve. Nici Varia nu se 
gîndise înainte vreme la el, ca la un eventual vo- 
luntar. Dimpotrivă, se gîndea că vor trebui să plece 
cu toţii din Sevastopol, undeva, la Nikolaev, unde 
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plecaseră multe familii de marinari, pentru că Niko- 
laevul era un oraş portuar. 

Nici vorbă că nu auzise niciodată de la maică-sa 
o astfel de presupunere despre Vitea și, totuși, în- 
țelese într-o clipă că discuţia dintre tată și Vitea 
avusese loc tocmai pe acest subiect... Bălrînul își 
pusese în gînd să plece din Sevastopol şi să ia cu 
el toată familia, de aceea făcea acum ordine printre 
hîrtiile și diferitele acte care le vor fi necesare 
acolo, în refugiu, iar Vitea îi spusese tatălui său că 
nu va pleca nicăieri şi că voia să rămînă aici. 

Dacă tăceau amîndoi și aveau obrajii umezi, asta 
însemna pentru Varia că toate argumentele fuseseră 
rostite și că bătrînul nu putuse să nu fie de acord 
cu Vitea. De plecat de aici, desigur, trebuia să plece, 
dar nu oricine putea să părăsească Sevastopolul ! — 
Ar fi josnic... Trebuie să plece tata, fiindcă este 
rănit şi în retragere, trebuie să plece şi Olia, pen- 
tru că este mică, trebuie să plece mama, peniru că 
fără ea n-au cum să trăiască tata şi Olia... Dar 
Vitea şi... chiar ea însăşi... 

În vremea aceasta, Vitea se îndreptă ruşinat și 
își șterse repede ochii şi obrajii. Bătrînul se întoarse 
spre Varia, făcu un semn spre Vitea cu bărbia pe 
care se vedeau strălucind firele argintii şi mormăi 
abia înţeles : 

— Uite... ad... admiră-ţi... fră-țiorul !... Ce zici de 
el, a?... 

— Ce-ai mai făcut? — i se adresă ea lui Vitea, 
pe deplin convinsă în bănuiala ei, iar vocea ei luă 
îndată o nuanță de severitate, din obișnuință, ca 
fiind cea mai mare dintre copii. 

Vitea îi zîmbi, dar nu răspunse nimic. 

— Am s-o chem îndată pe mama! — spuse ea 
privindu-l încruntată și ieși repede. Peste o clipă 
se ivi în cameră Kapitolina Petrovna, cu mînecile 
suflecate — așa cum era la bucătărie — şi cu bu- 
căți de aluat alb lipite ici-colo pe miinile-i grăsuțe 
și puternice. Împreună cu ea, intră şi Olia, speriată, 
cu pisica în paneraş. 


-d 
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După înfățișare, pisica Oliei era cea mai obişnuită 
pisică — pestriță, alb-fumurie — dar se dovedise a 
avea calități excepţionale. În primul rînd, îi plăcea 
să măniînce foi de varză crude, ceea ce este o mîn- 
care cu totul neobișnuită pentru pisici, apoi, ea 
alăpta și creștea un pui de arici, pe care Vitea îl 
găsise în timpul verii, pe bulevardul Primorski. 
Micul arici îi [făcea multe clipe amare, căci de cîte 
ori încerca să-l lingă, nu făcea decît să-şi înțepe 
limba. Atunci pufnea, sărea în sus sperială şi fugea, 
dar se întorcea din nou, fiindcă duioşia maternă în- 
vingea totdeauna. Ariciul se făcuse mare, dar nu 
plecase şi rămăsese lîngă casă, aciuindu-se sub 
scara de la bucătărie. 

— Ce trăsnaie ai mai făcut, de plînge tata? — 
se răsti Kapitolina Petrovna, la Vitea. 

— N-am făcut nici o trăsnaie, mamă, — răspunse 
grav Vitea, ridicînd din umori. 

— Uite, s-a angajat... pe bastion... pe Malahov... 
la Istomin... — rosti cu greutate căpitanul, către 
Kapitolina Petrovna, care își întorsese spre el pri- 
virea-i nedumerită, dar tulburată. 

Vitea remarcă, însă, plin de bucurie în sinea lui: 
„S-a angajat“, nu „se angajează“! Va să zică s-a 
isprăvit, e hotărît! 

— Unde vrei să te duci, zănaticule, nebunule ? 
— strigă maică-sa. — Unde te-ai băgat fără să-mi 
spui nimic? O să te îngrop, prostule! Au să te dea 
gata! 

Il prinse pe Vitea de umeri și-l trase de la geam 
spre mijlocul camerei, ca şi cum ar fi vrut să-l 
smulgă cît mai departe de toți Malahovii, toți Isto- 
minii şi toate bastioanele... 

— Nu se putea altfel, mamă... Toţi se duc! — 
răspunse Vitea, zîmbind uşor de această surexcitare 
a mamei şi de vorbele ei prea energice și neobiş- 
nuite la ea. 

— Ce înseamnă că se duc toţi ?... Sînt oare che- 
mați toți? — se muie deodată Kapitolina Petrovna 
şi se întoarse iarăşi către bărbatul ei: — Spune! 
Sînt chemaţi ? 


72 


Cu sufletul la gură, Vitea aşteptă ce o să răs- 
pundă tatăl, dar el nu spuse nimic. Îşi dădu doar 
cît putu brațele înlături şi-şi săltă sprîncenele, gest 
care lăsa în întregime să se înțeleagă: „Acum nu 
mai poți face nimic! Va trebui să ne resemnăm...“ 

Mama însă nu voia să se resemneze. 

— Am să mă duc la. comandantul garnizoanei | 
— strigă ea, plesnindu-și palmele una de alta, ca 
să-şi curețe aluatul lipit pe ele. — Am să-i spun că 
nu pot fi luaţi copiii! Nu! N-au dreptul!... Am să-i 
spun că ne pregătim să plecăm, pentru că în curînd 
o să ajungem să nu mai putem trăi doar cu pensia. 
Franzelele au ajuns pe piaţă la șapte copeici ar- 
gint! Carnea de berbec costă şase copeici funtul 
și nici n-o poți găsi! Cînd s-au mai pomenit astfel 
de prețuri? Pe zi ce trece, viața se scumpește și 
franzelele pot să ajungă la cincisprezece copeici... 
Cu ce să mai trăieşti ?... Chiar dacă am rămîne în 
casa noastră, totuşi nu poţi trăi numai din pereți... 
Acum îi mai iau şi pe copii! Lasă că le-o spun eu 
lor ! 

Mica Olia se uită pe rînd la maică-sa, la taică- 
său — care şedea tăcut — şi la fratele ei care se 
întorsese cu fața la fereastră. Căutînd să înţeleagă 
ce se întîimplase şi pricepînd deodată că îl iau pe 
Vitea ca „să-l dea gata“ pe Colina  Malahov, se 
porni să plîngă cu hohote, iar pisica cea bălţată, 
care lua totdeauna parte activă la scenele de fami- 
lie ale stăpînilor, se ridică netiniștită din panerașul 
ei şi începu să o mîngfie pe obraz cu lăbuţa şi să-i 
lingă lacrimile de pe bărbie. 

Varia nu luă în seamă lacrimile surioarei. În acest 
timp nu se gîndea la Vitea, ci la ea însăşi... 


5 


În ajun, cu totul întîmplător, Varia întîlnise pe 
strada Morskaia pe Debu, fostul lor chiriaş, și între 
ei se legase o discuţie de mare importanţă pentru 
ca, deşi începuse cu o glumă din partea ei. 
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Varia îl întrebase : l pa 

— Ippolit Matveevici, cînd au să te facă în shirşit 
sublocotenent ? Ai grijă, că eu tot aştept şi nădăj- 
duiesc ! 

— Aştept şi nădăjduiesc și eu, Varenka, — răs- 
punse el tot în glumă, — că la şase decembrie, de 
ziua țarului, sau în cel mai rău caz de Anul Nou, 
o să-mi iasă avansarea și o să citim despre acest 
eveniment în „Invalidul“. 

— Ei, va să zică, în curînd! Perfect! Totuși pen- 
tru ce o să fii avansat? Batalionul dumitale de 
muncă, mi se pare, nu ia parte la lupte? 

— E adevărat, nu are ce căuta în luptă, dar în 
timpul lucrului cad destui dintre ai noștri... Așadar, 
să nu crezi că treaba asta nu este primejdioasă. 

— Ei, parcă puţini sînt ucişi! Cîteodată sînt 
ucişi chiar și trecătorii de pe stradă... Pentru asta, 
n-o să-i facă pe toţi ofițeri! 

— Nu numai pe stradă, dar și în casă și în pat 
poți fi ucis. S-a întîmplat doar cu un căpitan-loco- 
tenent! În tot timpul bombardamentului din octom- 
brie a stat pe bastion şi a rămas neatins, fără să 
fie măcar contuzionat... Deunăzi, ce i-a venit, a 
vrut să doarmă acasă şi o rachetă a nimerit în clă- 
dire, a spart acoperişul şi tavanul şi a explodat la 
el în dormitor... Acum trei zile l-au înmormîntat. 

Debu îi spuse numele ofițerului, iar Varia, care 
auzise de el, lăsă brusc tonul glumeţ, se încruntă 
dureros și întrebă : 

— Cînd crezi că au să-şi ia aliaţii tălpășiţa de 
la noi? Au să rămînă oare să ierneze aici? 

— Toţi musafirii nepoftiți își iau tălpășiţa nu- 
mai atunci cînd sînt alungaţi, — spuse Debu, — 
dar dacă nu te ajută puterile să-i alungi, atunci 
rămîn cît au poftă. 

Ochii lui Debu nu zîmbeau, dar Variei nu-i plăcu 
expresia cu care vorbise şi îi răspunse supărată: 

— Se spune, totuşi, că în fiecare noapte fug de 
la ei destui oameni şi vin la noi... Asta înseamnă 
că traiul la ei nu este chiar atît de dulce! 


74 


— Fugarii aceștia însă sînt în majoritate turci, 
— spuse cu dispreţ Debu. 

— Dar se spune că sînt și englezi, ba chiar şi 
francezi, te rog să mă ierți ! 

— Pentru ce anume să te iert, Varenka? 

— De, oricum ar fi, dar dumitale, care ești fran- 
cez, ar putea să-ți pară neplăcut. 

— În felul acesta, Varenka, ai putea să ajungi să 
mă întrebi de ce n-am fugit pînă acum la francezi, 
— spuse cu tristeţe Debu. 

— Pentru ce să te întreb așa ceva ?... Uite, Vitea 
a aflat nu ştiu de unde că şi de la noi sînt unii 
care fug la aliaţi... Numai polonezi, dealtfel. 

— Dar dumneavoastră, adică familia dumitale, 
tot nu vreţi să plecaţi de aici, undeva spre nord? 
— întrebă Debu, mai mult ca s-o scoată pe Varia 
din încurcătură. 

— Cum? Să dezer-tăm?... Aşa cum fac nişte 
polonezi oarecare ? — se revoltă deodată Varia, pri- 
vindu-l ofensată. 

Nu şi-ar fi putut explica nici acuma, care anume 
din vorbele lui Debu o  jignise atunci atît de tare, 
dar și-o închipui pe Hlaponina, care nu numai că 
nu fugise din Sevastopol, dar se dusese chiar să 
lucreze la spital şi înfruntase acolo un bombarda- 
ment de patru zile, ajutîndu-i pe răniți cum putea... 
Și nu ea fusese aceea care se dusese mai înainte 
pe Alma, cînd se 'dădea acolo bătălia? 

Desigur, Varia ştia că și mama ei e înclinată să 
plece acum, după ce trecuse prin tot felul de încer-. 
cări, dar undeva în adîncul sufletului ei — neobser- 
val pentru ea însăși — se lămurea frămîntarea unor 
gînduri încă tulburi, poate chiar mai mult simţă- 
minte decît gînduri, că pentru cei tineri și sănătoși, 
a pleca de aici ar fi oarecum jenant, neplăcut, ruşi- 
nos chiar, şi poate... josnic... 

— Ce se întîmplă cu dezertorii? — întrebă Varia 
pe Debu, care nu găsise încă ce să-i răspundă la 
întrebarea pusă de ea mai înainte. 

— Se pare că sînt împușcați, — răspunse Debu, 
fără să o priceapă. 
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— Împuşcațţi ? Cei la care fug îi împușcă? 

— Fi, asta e! Pentru ce să-i împuște? Acolo sînt 
foarte bucuroşi de venirea lor... 

— Aha! Vezi, bucuroşi! De ce oare? 

— Mai întîi pentru că ei aduc informaţii foarte 
necesare, apoi, datorită fugarilor acestora, inamicul 
devine mai slab nwmericeşte... Astăzi fug zece, 
mîine fug cincisprezece și, cînd faci socoteala, vezi 
că inamicului îi lipsește o companie! 

— Fi, vezi! Ii lipseşte o companie! — repetă 
Varia triumfătoare şi Debu nici nu apucă să se du- 
mirească de unde luase ea acest ton de triumf asu- 
pra lui, că Varia își şi luă în grabă rămas bun de 
la el, pentru că avea treabă şi pentru că voia să 
rămînă acum singură eu hotărîrea care încolțise 
în ea. 

Bineînţeles, convorbirea începută cu Debu conti- 
nuă în mintea ei înfierbîntată chiar şi după ce plecă 
mai departe, după treburi și mai apoi, în vreme ce 
se întorcea acasă... Așa se întîmplă cîteodată, cînd 
oamenii sînt surexcilați | În timpul acestor discuţii 
lăuntrice — nu lipsite de rost — părea că îl întreba 
pe Debu și nu fără ironie: „Într-adevăr, e ciudat, 
de ce n-ai dezertat încă la conaţionalii dumitale!“ 
Iar el, parcă, îi răspundea blînd: „Eu m-am născut 
la Petersburg, nu la Paris, unde nu am nici rude, 
nici prieteni, așa cum nu-i am nici în restal Fran- 
tei. Am terminat demult cu detaşamentul de deți- 
nuți, iar serviciul de soldat este pe sfîrşite. Dacă 
nu voi fi ucis, voi fi înălţat din nou în grad, va să 
zică am să-mi recapăt toate drepturile și am să pot 
pleca oriunde poftesc și pot face ce vreau“... 

După vorbele acestea, spuse cu blindețe, ea îi 
iertă chiar și faptul că este francez. Nici înainte nu 
putea rămîne mult timp supărată pe Debu. Bine- 
înţeles, el nu mai era chiar atît de tînăr și nici fru- 
mos, dar prea îi acapara gîndurile. 

Își închipuia de asemenea că — deși nu în luptă, 
ci la lucrări — are să fie rănit la fel ca și căpitanul 
Hlaponin... Cine se va duce atunci să-l viziteze la 
spital? Ea... Va veni la el și-i va spune: „Eşti 
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rănit de francezi, nu-i așa? Sau de englezi, aliaţii 
francezilor... Nu-i acelaşi lucru ?... Dar patria dumi- 
tale este totuși Petersburgul şi nu Parisul, e Rusia, 
şi dumneata ai apărat-o cum ai putut... Prietenii 
dumitale sînt aici în Rusia, la Sevastopol, nu pe 
dealul Rudolf !“ 

Toată ziua, după întîlnirea aceasta, fusese sub 
stăpînirea unor impresii nelămurite, însă foarte agi- 
tate, în al căror noian — cînd și cînd — străfulgera 
deodată un cuvînt, deşi mic, totuși foarte semnifi- 
cativ, care se furişase mai adineauri în gîndurile 
ei: „Josnic !“ 

În seara aceleeaşi zile, trecuse pe la ei pentru 
cîteva minute soţia unui funcționar de la amirali- 
tate, o femeie bătrînă, fără copii, cu cîrlionți cărunţi 
și cu ochelari, cu un piept planturos și cu vocea 
groasă... 

—  Închipuiește-ţi, Kapitolina Petrovna, dragă, — 
spunea ea, — mă duc acum în fiecare zi la spitalul 
marinei să dau ceai bieților matrozi răniţi! Ei, ce 
să-i faci, nu mă pot uita la toate pansamentele 
acelea și nici la răni... — Mi se face rău! — Dar 
ceaiul, desigur, l-am turnat musafirilor toată viaţa 
mea, de cînd eram fetiță în casa tatălui meu şi în- 
trebam : „Doriţi mai slab, sau mai tare? Nu vă 
temeţi că vă stricați tenul?“ Ce să-ţi spun, dragă, 
cei de acolo, cu administraţia aia a lor, nu se pri- 
cep să dea de băut răniților ceai... Operații, pansa- 
mente, sînt lucruri necesare desigur, dar ceaiul — 
pentru noi ruşii — este ca și aerul! La ei, toate 
se fac fără cap, e murdărie şi nici veselă nu au 
pentru toți, ba o mai și sparg fără milă, aşa că am 
început să mă ocup eu de ceai!... 

Musafira stătuse numai vreo zece minute, între- 
base dacă nu au cumva pahare şi farfurioare de 
prisos, apoi luase vreo duzină de pahare şi cîteva 
ceşti, lăsînd în amintirea Variei agitația şi strălu- 
cirea ochelarilor, rotunjimea blajină a bărbiei duble, 
notele joase ale glasului ei gros şi un miros puternic 
de spital, care îi îmbibase rochia de lînă. 
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Deoarece de vreo două zile se vorbea despre 6 
eventuală plecare, Varia se apucă chiar atunci să 
aranjeze într-un coş mic cu lacăt toate lucruşoarele 
ei la care ţinuse atît de mult pînă mai ieri, mirîn- 
du-se singură cît de copilăreşti, cît de neînsemnate 
şi cît de mărunte erau toate și cît de departe se 
simțea ea acum de toate aceste albume cu poezioare, 
de scrisorile prietenelor dragi de pension, de dese- 
nele pentru brodat şi peniru pirogravură, ca şi de 
tăieturile din jurnalele de modă, care o încîntaseră 
odinioară. 

În dimineața zilei în care Vitea se întorsese de la 
bastionul Kornilov, Varia îşi duse toate lucrușoa- 
rele ei la bucătărie şi le aruncă lîngă plită, pentru 
a se ațița focul cu ele. După discuţia despre Vitea, 
cînd maică-sa strigase că se va duce să se plîngă 
comandantului garnizoanei că sînt luați copii în 
armată, hotărîrea Variei era luată. 


A doua zi, în locul Kapitolinei Petrovna — con- 
vinsă de Zarubin, care, deși biîlbîindu-se, se decla- 
rase totuși foarte hotărît de partea lui Vitea — spre 


nedumerirea ei, Varia se duse la generalul Moller, 
comandantul garnizoanei, și, fără mari greutăți şi 
tergiversări, căpătă aprobarea să îngrijească de ră- 
niți la spitalul de campanie nr. 1. 


Capitolul V 
DOUA INCURSIUNI 


In raportul său către țar, Menşikov atribuise tot 
insuccesul bătăliei de la Inkerman generalului Dan- 
nenberg, care fusese rechemat la Petersburg, iar în 
locul lui — tot la cererea lui Menşikov — coman- 
dant al corpului trei fusese numit baronul Osten- 
Sacken Dmitri Erofeevici, fapt care îi dădu prilej 
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lui Menşikov să facă un spirit: „Ei, uite, că ne-au 
întărit cu erofeici 1“ 1) 

Spre deosebire de Menşikov, căruia arhiepiscopul 
Innokenti, Zlatausiul din Odesa, îi scosese faima de 
ateu — după ce prințul refuzase să-l primească în 
tabăra de lîngă Bahcisarai şi nu-i dăduse voie să 
aducă la Sevastopol icoana maicii domnului din 
Kasperovka — Osten-Sacken era evlavios pînă la 
ridicol, pînă la întunecarea minţii. El era pe deplin 
convins că numai sublocotenentul de artilerie Şce- 
golev — un tînăr de opisprezece ani — salvase 
Odesa de tentativa de atac a flotei aliate şi o sal- 
vase pentru că era un om foarte credincios și că el 
însuși — baronul Osten-Sacken, comandantul gar- 
nizoanei Odesa — era de asemenea un om exemplar 
de credincios, iar reprezentantul lor în faţa lui dum- 
nezeu şi cel care se ruga pentru Odesa fusese și 
rămînea arhipăstorul Innokenti, care ducea o viaţă 
chiar de sîînt. 

Dacă Menșikov, de dragul unei glume, îl sfă- 
tuise pe Nicolae să-l facă pe Kleinmichel mitropolii 
al Petersburgului şi al Ladogăi — în locul răposa- 
tului mitropolit Serafim — apoi Osten-Sacken era 
parcă anume născut mitropolit, şi numai dintr-o 
ironie răntăcioasă a soartei ajunsese general de ca- 
valerie, trecînd prin şcoala războiului în toate cam- 
paniile împotriva lui Napoleon, apoi în Caucaz, în 
armata lui Eristov și a lui Paskevici. 

Paskevici îl numise șef al statului său major în 
timpul războiului cu turcii din anii 1828—1829, dar 
asta nu însemna decit că el nu era capabil de nici un 
fel de inițiativă personală. În schimb, fiind deja pe 
atunci general-maior, el binecuvînta solemn şi dă- 
ruia cîte un sărut părintese comandanților micilor 
detașamente de cavalerie care plecau în recunoaş- 
tere, fiind ferm convins că acest ritual le va purta 
noroc. Cînd, însă — chiar la cererea lui — căpătase 
comanda cîtorva escadroane, ca să  desăvîrșească 


t) In limbaj argotic — votcă. (N. red. rom.) 
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dezastrul turcilor din armata lui Gahi-pașa — care 
fusese înfrîntă lîngă Millidiuze şi -pusă pe fugă — 
el acționase atunci cu atîta prudență, încît turcii îi 
scăpaseră din mînă, fapt pentru care fusese pus sub 
anchetă, iar Paskevici se descotorosise de el, expe- 
diindu-l din Caucaz, pentru serviciu în interior. 

Experiența lui militară îl ajută însă să repurteze 
o victorie asupra generalului polonez Gelgud, în 
1831. Apoi luase parte la campania din Ungaria, 
din nou sub comanda lui Paskevici... Astfel, an după 
an, înainta în grad și se împopoţona cu cruci, stele 
şi eșarle. 

Mergea acum pe șaizeci și cinci de ani, dar pro- 
venea dintr-un neam de germani baltici, care se 
bucura de longevitate, deși nu părea prea vinjos, 
cu umerii lui înguști și cu statura-i înaltă. 

Ca șef al statului său major, fusese numit aghio- 
tantul imperial, prințul Vasilcikov, fratele martoru- 
lui lui Lermontov în duelul cu Martînov. Acest co- 
lonel era încă tînăr, un om energic datorită vîrstei 
și firei sale, și mai ales faptului că voia să îndrep- 
tăţească încrederea țarului, care îl cunoştea bine. 
Cu vreo zece ani înainte de războiul Crimeii, în 
timpul călătoriei lui Nicolae în străinătate, Vasil- 
cikov fusese ales să-l însoțească și — aşa cum erau 
uzanțele — fusese decorat cu diferite ordine olan- 
deze, austriace, sardiniene și siciliene. El nu avea 
însă nici un fapt de arme la activul său și tocmai 
de aceea fusese atașat pe lîngă generalul Grabbe, 
comandantul Armatei din Caucaz. Nu era însă mili- 
tăros, întreaga lui factură sufletească fiind mai mult 
de civil decît de militar. 

Vasilcikov sosise la Sevastopol cu mult înaintea 
lui Sacken, care călătorea împreună cu aghiotantul 
său Grothus într-un tarantas încărcat, ce se mișca 
pas cu pas, cu dese opriri pe drumul plin de noroi, 
și abia în dimineaţa zilei de 24 noiembrie trecuse 
de staţia de poştă Duvankoi, ultima înainte de Se- 
vastopol. 

Bătrînii sînt adesea vorbăreţi, iar Sacken făcea 
parte tocmai dintre cei excesiv de vorbăreţi. Acum, 
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cînd era liber de toate grijile serviciului şi avea 
impresia că face o călătorie oarecare, îl ameţise cu 
totul pe blîndul Grothus, care îl asculta cu răbdarea 
cuvenită. 

În tot timpul drumului, de la Odesa pînă la 
Simferopol, lăsîndu-se în voia ştvoiului ademenitor 
al amintirilor, povestea aghiotantului tot ceea ce îi 
mai povestise de nenumărate ori în timpul meselor, 
avînd totuşi grijă să-l întrebe: 

— Mi se pare că asta încă n-ai auzit-o de “la 
mine, nu-i aşa ? 

Grothus, care avea gradul de rotmistr, dar nădăj- 
duia că la Sevastopol va izbuti să ajungă cel puţin 
la gradul de colonel, răspundea invariabil : 

— Nu, n-am avut ocazia s-o mai aud... Poate că 
aţi povestit-o altcuiva! Eu, însă, o aud pentru prima 
dată. 

— Uite, vezi! Ce ţi-am povestit acum este ex- 
trem de interesant !... În legătură directă cu asta, 
însă, ascultă următorul episod... 

Și Sacken își amintea ce spusese sau ce făcuse, 
cu vreo patruzeci și cinci de ani în urmă, contele 
Osterman, al cărui aghiotant fusese el pe atunci, 
sau cum ariergarda francezilor fusese nimicită lîngă 
Viazma cu concursul direct al lui, sau îi povestea 
cîte ceva despre Miloradovici, al cărui aghiotant 
fusese de asemenea, pe cînd făcea parte din regi- 
mentul Litovski din garda imperială, sau despre Er- 
molov, sau despre prințul Baratov, sau despre prin- 
țul Andronnikov... 


Uneori, însă, în povestirile acestea — cu care 
împuiase urechile lui Grothus — se împletea și cîte 
ceva nou. 


În vreme ce se apropiau de Simferopol, Osten- 
Sacken începu să-i expună aghiotaniului său un 
plan care îi venise pe neaşteptate, anume, de a se 
adresa  preasfîntului sinod, cu preasupusa rugă- 
minte de a da de ştire ieromonahilor de prin mînăs- 
liri, că drepteredincioasa oaste, care apără Sevasto- 
polul de musulmani și de prietenii lor, are nevoie de 
ajutor duhovnicesc și de luminare... De aceea, cu 
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cît mai mulți ieromonahi vor veni în orașul asediat, 
cu atît mai ridicat va fi moralul apărătorilor lui. 

— Preoţii parohiali sînt necesari la parohiile lor, 
— explica el lui Grothus, — în vreme ce ieromo- 
nahii, ştii şi dumneata, sînt cîţiva în fiecare mînăs- 
tire, iar în layre sînt cu zecile... Literalmente cu 
zecile 1... Ce-i trebuie soldatului nostru rus? Să fie 
împărtăşit înainte de moarte! Asta este important 
pentru el... Moarte fără împărtășanie, ştii şi dum- 
neata, pentru el se cheamă o moarte năpraznică, 
iar cînd pleacă la luptă îi place să se oficieze o 
slujbă. Aceasta va fi prima măsură pe care o voi 
lua, atunci cînd voi primi comanda garnizoanei: 
mă voi adresa preasiîntului sinod! 

Drumul dintre Simferopol şi Sevastopol schimbă 
totuşi foarte brusc gîndurile lui Osten-Sacken de 
la cele cereşti la cele pămînteşti. Pe acest drum — 
sau, mai bine zis, pe acest şleah de noroi — se 
mișcau pe cîteva rînduri, încolo şi încoace, cu foarte 
mare greutate, bulbucîndu-și ochii și umilîndu-și 
nările, cai, boi asudaţi și cămile, în care însoțitorii 
lor plesneau cu cozile bicelor peste coaste. Îniun- 
date pînă la butuci, căruțele cărau furaje, tunuri, 
pulbere, proiectile, răniți și diferiți locuitori, iar oa- 
menii de pe lingă ele şi de pe ele ţipau, înjurau sau 
gemeau, fără să bage în seamă pe noul comandant 
al garnizoanei Sevastopolului, comandantul corpu- 
lui 4... 

In stațiile de poștă nu te puteai încălzi, fiindcă 
nu se făcea foc în ele, negăsindu-se nici un băț de 
lemn... Unele nu aveau nici şefi de poştă... În curțile 
lor zăceau cu picioarele răşchirate caii morți de 
foame, pe care nu avea cine să-i îngroape... Într-o 
stație, în odaia surugiilor unde intrase chiar Sacken, 
în căutare de oameni, el zări ivindu-se de sub la- 
vite cadavrele a trei surugii, pe care cineva apucase 
deja să-i descalțe, iar pe laviţe zăceau pe moarte 
alţi doi. 

— Ce-i asta, ha? — se adresă Sacken speriat 
către aghiotantul său. — Ce-i asta, te întreb... 
Ha ?... Ciumă ? De-aia care a fost și la Kars ?... 


82 


Grothus se dădu înapoi îngrozit, dar bolborosi 
totuşi liniştitor : 

— O fi poate lingoare, înălțimea voastră! Dacă 
ar fi apărut ciuma, s-ar fi auzit... 

— Așa-i, așa-i... Altfel, prințul Menşikov ar fi 
trebuii să dea dispoziţii cu privire la carantină, — 
își mai veni în fire Sacken. — Da, mai degrabă e 
tifus. 

În staţia aceea, caii istoviți n-au mai fost deshă- 
mați, ci lăsaţi numai să se odihnească, dîndu-li-se 
cîte o bucată de pîine soldățească şi sare grun- 
joasă. 

Pe măsură ce se apropiau de Sevastopol, imagi- 
naţia baronului se tulbura tot mai mult. Lîngă Bah- 
cisarai, scrutînd cu atenție cerul în amurg, strigă 
deodată : 

— Astea sînt montgolfiere !!) Uită-te, acolo! 

Grothus ridică capul. 

— Mi se pare că sînt ulii, — spuse el. 

— Eu îți spun că sînt montgolfiere! — se în- 
dîrji Sacken. 

— Se pare că sînt vulturi, — își dădu cu părerea 
Grothus. — Fără îndoială, cam mari pentru a fi 
ulii. 

— Vulturi 2... Dumneata crezi că... Văd şi eu că 
au aripi... Or fi aripi, hm? S-ar putea să fie vreun 
model nou de montgolfiere ! 

— Nu, sînt pur şi simplu nişte vulturi, — spuse 
aghiotantul cu hotărîre. 

—- Totuși, cînd am luat parte la campania din 


Ungaria, — continuă Sacken dirz, deşi îşi lăsase 
deja capul în jos, — am auzit, ba chiar am citit și 


amănunte asupra felului cum au atacat austriecii 
Veneţia cu montgolfiere... Ţi-am povestit 2 

-— Aud pentru prima dată că montgoliierele ar fi 
bune pentru atac ! — se minună Grothus cu toată 
sinceritatea. 


!) Aerostate, care se înalță cu ajutorul aerului încălzit. A 
lost denumit astfel după numele inventatorilor. fratii Mont- 
polfier (N. red. ruse.) 
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— Ei vezi, cite lucruri hoi mai am să-ți poves- 
tesc! — spuse Sacken oarecum triumfător. — Da, 
un astfel de atac a avut loc... şi nu chiar aşa de- 
mult... În patruzeci şi nouă... Le făceau, știi dum- 
neata, din hîrtie și le aduceau armatei împăturite 
în căruțe... Așezau într-o căruță cam vreo zece, sau 
chiar douăzeci de bucăţi — nu-mi mai aduc aminte 
— că doar sînt ușoare, iar la locul destinaţiei erau 
umflate. Ştii cum se face asta? Sînt umflate dea- 
supra unor sobe încălzite cu cărbuni... Cîndva, m-a 
interesal chestiunea asta, dar acum... nu prea mai 
ţin bine minte... Uite, fuseseră aduse cam vreo 
sută... Nu insist asupra acestui număr, poate mai 
mult, ori mai puţin, aşa cum se scrie în actele de 
vînzare-cumpărare a pămîntului — o sută sau mai 
multe bucăți... La fiecare montgolfier se urca în 
nacelă cîte un om, apoi se ridica, ştii dumneata, la 
înălțime deasupra Veneţiei și... arunca în jos un 
proiectil, închipuie-ţi! Erau proiectile explosive şi 
incendiare, pe cît îmi aduc aminte. Bineînţeles, ce 
putea să se aprindă într-un oraș ca Veneţia? În 
primul rînd puteau să se aprindă vasele din port, 
dar ele ieşiseră îndată în larg... După cîte îmi aduc 
aminte, au căzut proiectile explozive chiar în piaţa 
San-Marco ! 

— Îmi închipui ce se petrecea atunci în Veneţia! 
— spuse Grothus. 

— Exact! Exact, iacă ce se petrecea! Se roteau 
deasupra capului, uite ca vulturii aceștia, şi din ele 
cădeau bombe! Știi, mă tem că asta ar pulea să se 
întîmple şi aici, la Sevastopol. Ce-i costă, spune și 
dumneata, să aducă pe mare montgolfiere, ha?... 
De lipit pot să le lipească și la Varna de pildă, că 
au multă hîrtie şi uite... 

Sacken închise ochii, oftă şi clătină din cap. 

— Da, ar fi cît se poate de rău, — conveni Grot- 
hus. — Vă aduceţi aminte că s-a scris în ziare des- 
pre nişte gaze asfixiante, invenția englezilor? Mi 
se pare că au fost descoperite încă în patruzeci şi doi... 

— Da, da! Şi aliații au adus în Crimeia un 
transport întreg de bombe umplute cu aceste gaze! 
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— Mi-a scris însă cineva că aliaţii nu mai folo- 
sesc bombele acestea... Ce-i drept, ele sînt foarte 
urît mirositoare, dar se spune că mirosul lor nu 
omoară... 

— O-o! — făcu Sacken, ridicînd un deget. — 
Ce-nseamnă pentru soldatul rus mirosul ră-ău! 
Hm... hm... Au şi găsit cu ce să-l sufoce pe soldatul 
rus! Dar montgoliierele... știi dumneata, dragul meu 
Grothus, e cu totul altceva... 

De la Duvankoi, tirul tunurilor mari — deși rar 
— începuse să se audă foarte desluşit. Cînd peste 
vreo trei ore tarantasul lui Sacken ajunse pe Partca 
de Nord, de unde se deschidea panorama măreaţă a 
Sevastopolului şi a golfului, duelul de artilerie de- 
venise foarte viu și atenția lui Sacken fu atrasă de 
niște nourași albi de fum, provocaţi de o canonadă 
în larg. 

— Ce-o fi pe acolo? la vezi, Grothus, că ochii 
dumitale sînt mai ageri decît ai mei! Ar părea că 
are loc o adevărată bătălie navală, ce zici? 

— Văd trei vase cu aburi, dar ale cui sînt şi în- 


cotro trag nu pot să-mi dau seama, — răspunse 
Grothus. 

— Nu, ştii... Asta... asta mă pasionează extraor- 
dinar! — rosti Sacken de vreo două ori, aproape 


extaziat, fără să-şi ia de la mare ochii lui saşii și 
bulbucați, depărtați unul de altul pe fața-i rotundă 
şi rasă, tînără, cu mustățile mici, roşcate și pleoș- 
lite. 

În clipa aceea, însă, priveliştea aceasta nu pa- 
siona numai pe Sacken. Cele ce se petreceau îr 
larg erau urmărite cu cel mai viu interes de între- 
gul oraș. 


2 
Flota rusă din Marea Neagră părea atît de te- 
meinic închisă în golf, în primul rînd, de zidul va- 


„clor proprii scufundate în septembrie, încît aliații 
nu o mai socoteau ca o forţă activă, 
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După părerea lor, ea exista numai ca o rezervă 
pentru linia teresiră de apărare, căreia îi furniza 
tunurile și matrozii echipajelor sale, tot aşa, dealtiel, 
cum se petrecea şi cu flota aliaților. 

În timpul canonadei, se întîmpla uneori ca arti- 
leriştii ruşi să tragă direct asupra ambrazurilor ba- 
teriilor inamice şi nu o dată ghiulelele pătrundeau 
în gurile tunurilor de asediu, făcîndu-le să explo- 
deze. Aliații scoteau tunurile de pe vasele lor de 
război ca să le înlocuiască, dezarmîndu-le treptat, 
iar către sfîrşitul lui noiembrie, în unele baterii — 
atit engleze cît şi franceze — erau scoase din luplă 
cîte zece schimburi din echipajele de pe vase, atît 
de mari erau pierderile pricinuite de focul apără- 
torilor Sevastopolului. 

Tot aşa de mare însă era şi credința amiralilor 
Hamelin şi Lyons — care îl înlocuiseră pe Dundas, 
rechemat în Anglia pentru inactivitate — că flota 
rusă este cu totul inofensivă. În rada exterioară — 
în afara bătăii tunurilor cu tragere lungă din for- 
turi — stătea un singur vas cu elice, prins solid 
în ancoră, lipsit parcă de orice grijă și aproape ați- 
pit, fără să scoată fum, fără să coboare bărci şi, în 
genere, fără să dea vreun semn de viaţă. 

Misiunea lui, desigur, era aceea de a observa 
mişcarea vaselor în golfuri şi, fără îndoială, se ţinea 
pe el un jurnal cu aceste observațţiuni, dar prezența 
acestui străjer atît de tăcut devenea în cele din urmă 
nesuferită. 

Astfel, vasul cu elice începu să-l plictisească pe 
Nahimov, care avea la dispoziţia lui două vase cu 
aburi în perfectă stare, „Vladimir“ și „Hersones", 
ce-i drept cu zbaturi, nu cu elice, dar sub comanda 
tinerilor şi bravilor căpitani Butakov și Rudnev, iar 
matrozii de pe ele, prin tragerea lor eficace, aduse- 
seră deja un neprețuit serviciu armatei ruse în ziua 
bătăliei de la Inkerman. 

În fața micului golf Pesocinaia, se afla postat va- 
sul metalic observator „Meghera“, iar ceva mai de- 
parte, în golful mai mare, Strelețkaia, se găseau alte 
două vapoare ale aliaților. Mai spre răsărit, în 
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goliul Kamișevaiă, staționa întreaga flotă franceză. 
Spre nord de Sevastopol, lîngă gura Kacei, cîteva 
vase de ale aliaţilor erau ocupate cu descărcarea 
navelor și vaselor de transport aruncate pe țărm în 
timpul furtunii, apărîndu-le în acelaşi timp, prin 
întreaga forță a tunurilor lor, împotriva atacului 
trupelor rusești din spatele frontului. 

Aceasta era situația pe mare, cînd Nahimov chemă 
la el pe Butakov, cel mai vechi în grad dintre cei 
doi căpitani, şi-i dădu ordin să atace vasul de ob- 
servație care le stătea tuturor ca un ghimpe în ochi. 

Matrozii de pe ambele vase se înveseliră îndată 
ce auziră că vor ieși în larg — aceasta se întîmpla 
într-o amiază senină și caldă — iar cînd favoriţii 
garnizoanei, „Vladimir“ şi „Hersones“, ieșiră unul 
după altul în rada deschisă și se îndreptară în di- 
recția vasului inamic, ochii tuturor se aţintiră spre 
mare, atît era de neașteptată, de îndrăzneață și de 
frumoasă priveliștea aceasta. 

Tabăra francezilor, avînd cîteva baterii de cîmp, 
era situată pe panta țărmului golfului Streleţkaia. 
Energicul Butakov nu voi să piardă vremea degeaba 
și ordonă să se deschidă din mers focul asupra ta- 
berei şi asupra vapoarelor acostate la țărm; vasul 
observator, pricepînd între timp că îl amenință o 
primejdie, se trezi din somnolenţă, începînd să urce 
presiunea și să ridice repede ancora. 

Cerînd prin semnale ajutor escadrei care staționa 
în golful Kamişevaia, vasul deschise brusc foc asu- 
pra lui „Vladimir“ care se apropia. 

In curînd, tirul se înteţi, devenind foarte viu: 
trăgeau tunurile de cîmp, plasate chiar la țărm, tră- 
geau cele două vapoare, care nu se încumelau să 
iasă din golf, trăgea „„Meghera“ care căpătase pu- 
lința de a se mișca și se îndepărta cu toată viteza 
și trăgeau, în sfîrşit, ambele vase rusești, mici, dar 
curajoase. 

Poate că graba mare, sau nervozitatea focului 
aliaţilor, explica faptul că ghiulelele şi bombele lor 
„se duceau doar să se adape“ — cum spuneau ma- 
lrozii — în vreme ce de sub puntea unuia dintre 
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vasele acostate izbucni o coloană de vapori, semn 
că un proiectil de pe „Hersones“ îi străpunsese ca- 
zanul de aburi. 

Bombardarea taberei franceze provocă acolo o 
mare zăpăceală, dar „Meghera“ ieși din raza focului 
lui „Vladimir“, proiitînd de superioritatea vitezei 
sale. Vasele de război franceze, care staționau în 
golful Kamișevaia, auzind detunăturile şi recepţio- 
nînd semnalele, se grăbiră să vină în ajutor, iar 
dinspre gura  Kacei porni un mare vas cu aburi. 
În afară de ele, alte două vapoare engleze — care 
în vremea aceea manevrau în larg — și unul fran- 
cez, pe care se putea distinge prin lunetă pavilionul 
de viceamiral, schimbară direcţia şi începură să se 
apropie de locul luptei. 

În felul acesta, vasele inamice se îndreptau dia 
trei părți împotriva celor două sprintene vapoare 
rusești. Zîmbind pe sub mustăţile-i voiniceșşti, Bu- 
takov dădu semnalul de retragere spre Sevastopol 
și „Vladimir“ porni în coloană de siaj pe urma 
„Hersonesului“, 

Un vas englez cu viteză mare apucă să se apro- 
pie de „Vladimir“ la distanţă de tir eficace. „Vladi- 
mir“ se apăra trăgînd din tunurile de la pupă. În 
sfîrșit o primă și singură ghiulea îi lovi arborele 
artimon 1), frîngîndu-i o parte din catarg, rupse 
cîteva parime şi se duse să „se adape“. 

Vapoarele se întoarseră în golf, fără să piardă 
nici un om. Nahimov mulțumi echipajelor și dădu 
ordin să se dea matrozilor cîte un pahar de votcă 
în plus, peste raţia zilnică. 
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La vreo două zile de la sosire, Osten-Sacken —- 
primind toate documeniele de la Moller şi de la 
şeful său de stat major, Popov — anunță prin ordin 


1) Catargul din spate. (N. red. rom.). 
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că a preluat comanda garnizoanei fortăreței Se- 
vastopol. 

Cu ocazia prezentării obișnuite în astfel de cazuri 
a tuturor funcționarilor superiori de la diferite insti- 
tuții, el fu foarte politicos cu toată lumea — aşa 
era firea lui — dar acordă o deosebită atenţie erou- 
lui de la Sinope. Bineînţeles, povesti entuziasmat lui 
Nahimov cum, abia sosit, avusese prilejul să ad- 
mire incursiunea celor două vase rusești. 

— M-au vrăjit, ştii dumneata, m-au  vrăjit cu 
totul, de parcă ar îi fost două fete frumoase! — 
spunea el plecîndu-şi capul într-o parte, privind 
înduioșat şi ducîndu-și mîna la inimă. — Mărturi- 
sesc cinstit, că-mi era cam teamă pentru ele, cînd 
am văzut bine primejdia care le amenința din toate 
părțile... Ştii dumneata, mă rugam în taină să vină 
înapoi cu bine... Și atît m-am bucurat cînd am vä- 
zut că s-au întors şi că sînt în siguranţă! Cînd am 
auzit că n-au avut nici pierderi, apoi, ce să zic... 
glorie și cinste lor! Parcă au fost la plimbare! 

— Da, aşa-i, totuși... Mda, — răspunse Nahimov, 
poticnindu-se ca de obicei, dar cercetînd totodată 
cu atenţie şi căutînd să-și facă o părere despre noul 
comandant al garnizoanei. — Mda, cred totuşi că 
asta a ridicat moralul trupelor. Trebuie să recu- 
nosc că riscul nu era mare... Echipajele pe vapoare 
sînt minunate, își cunosc meseria perfect, mda. To- 
uși... trebuie să vă spun că pentru a obține apro- 
barea acestei incursiuni am fost dator, desigur, să 
mă adresez luminăției sale comandantului suprem, 
și cu mare greutate mi-a aprobat, mda !... Dar se 
poate fără incursiune? A te apăra înseamnă să 
ataci, nu să aștepți să fii atacat, mda! Dacă am fi 
avut vase cu elice, mai bune decît cele cu zbaturi, pe 
care le avem, am fi înregistrat în această incursiune 
un frumos succes... Pierdem timpul, mda, — se în- 
irerupse el singur, brusc. — Pierdem cel mai potri- 
vit timp pentru a ataca, mda! Am raportat în acest 
sens luminăţiei sale, dar prințul dă din mînă și atita 
lot... Asta-i |... Tocmai acum e sezonul furtunilor și 
nu toate vasele de transport ale aliaţilor pot ajunge 
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la destinație, mda... Dar ce a binevoit să-mi spună 
luminăția sa? — isprăvi cu aprindere Nahimov: 
— „Nu se poate să. atacăm, zice, fiindcă infanteria 
a fost învățată tot timpul că două cartușe de răz- 
boi trebuie să-i ajungă soldatului un an întreg pen- 
tru instrucția de tragere, iar cavaleria noastră n-a 
efectuat nici o șarjă ca lumea, de pe timpul luptei 
de la Poltava!“ 

— Cavaleria? — se împieptoşă deodată foarte 
războinic Sacken. — Dar bătălia de la Preussische 
Eylau !). Dar şarja husarilor din regimentul Pavlo- 
grad asupra unui regiment de cavalerie francez... 
unde a avut loc, permiteți să vă întreb? Asta s-a 
întîmplat lîngă Frankfurt şi regimentul Pavlograd 
era comandat de maiorul Necivolodov... Au fost mă- 
celăriți atunci aproape trei sute de francezi, iar vreo 
două sute au fost luaţi prizonieri împreună cu co- 
mandantul regimentului! Apoi, cîte șarje de cava- 
lerie s-au dat pe cînd Napoleon fugea din Rusia ?... 
Dar toate războaiele din Caucaz ? Se poate?! Toate 
războaiele acestea, pe vremea lui Kotlearevski, pe 
vremea lui Ermolov, pe vremea prinţului Paskevici, 
care pe atunci, dealtfel, era numai conte — ba chiar 
simplu generalul  Paskevici — toate au fost răz- 
boaie de cavalerie! Și cînd colo... cînd colo lumină- 
ţia sa, după cum spui, susține că... că n-a avut loc 
nici o şarjă ca lumea! Cum vine asta, mă rog? 

Lui Nahimov i se păru că Sacken se simte chiar 
ofensat, atît pentru cavalerie cît și pentru el în- 
suşi. Nu știa că Menșikov îl cam luase peste picior 
cînd baronul i se prezentase la sosire. Fire în ge- 
neral entuziastă, Sacken se simţise foarte emoţionat 
la gîndul că se găseşte în Sevastopol, care din înalt 
ordin îi fusese încredințat spre apărare şi, poate 
fără prea multă chibzuinţă, dar cu mult sentiment, 
spusese : 


1) Oraş în Prusia Orientală, lîngă care s-a dat o bătălie în- 
tre armata rusă şi armata lui Napoleon în 1807. (N. red. ruse.) 
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— Eh, de l-am putea aduce aici pe eroul de la 
Odesa, pe sublocotenentul $cegolev !... Dealtfel, nu 
mai este sublocotenent, ci ștabs-căpitan şi poartă 
„Si. Gheorghe“ pentru fapta lui eroică. 

— Poate că ar fi şi mai bine, — îi luă răutăcios 
vorba din gură Menşikov, — să fie adus aici egu- 
menul mînăstirii Soloveţki, cum naiba îi zice...? 
Dacă i-a respins el pe englezi, de la mînăstirea lui, 
bineînțeles că i-ar respinge şi pe aliaţi de la Se- 
vastopol ! 

Acum, cînd făcuse cunoştinţă cu uriaşele proporții 
ale asediului și apărării Sevastopolului, Sacken își 
dădea seama că n-o niinerise tocmai bine cu eroul 
de la Odesa, totuși replica lui Menşikov i se păruse 
lipsită de tact. 

— Cavaleria ar fi putut să facă treabă la noi în 
bătălia de la Inkerman, mda, — spuse Nahimov. 
— Personal, desigur, mă pricep prea puţin, dar 
generalii infanteriști susțin că dacă toată cavaleria 
noastră, care se ridică la peste şapte mii de săbii, 
ar fi pornit asupra Balaklavei, victoria ar fi fost a 
noastră... şi deplină, mda! Vedeţi, însă, că... nu 
ştiu de ce... nu s-a întîmplat așa... Acum nu o mai 
avem — a fost deplasată spre Eupatoria, unde se 
așteaptă o nouă debarcare, ca să ne taie de Pere- 
kop... Eh, nici furajele nu ajungeau pentru atîta 
mulțime de cai... Rîul Ciornaia acum este de netre- 
cut... S-a încercat să se constiuiască poduri, dar apa 
le rupe şi le duce, mda... O căruţă cu trei cai adu- 
cea dinspre Inkerman cașă pentru detașamentul de 
la Ciorgun și a vrut să treacă prin vad, dar n-a 
putut! Apa a luat și căruța și cașa, mda! Acum, 
timpul pentru un nou atac cu forţe mari din partea 
aceea a trecut, mda... Nu sînt posibile decît 
incursiuni mărunte, iar pentru asemenea incursiuni, 
împuternicirile dumneavoastră, în calitate de co- 
mandant al garnizoanei, sînt cu totul suficiente, 
mda. Nu trebuie să-i lăsăin în pace, pe aliați... Tre- 
huiesc zgiîlțiiți şi scuturați mereu, fie cît de puţin, 
uda ! 
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Și Nahimov schiță un gest energic cu mîna 
dreaptă, ca și cum ar fi apucat pe cineva de chică 
şi l-ar fi scuturat... Sacken se arătă pînă la urmă 
de aceeaşi părere, şi într-adevăr, prima incursiune 
după sosirea lui fu fixată chiar pentru a doua zi, 
dinspre bastionul nr. 3. 

Seara tîrziu, pe la ora unsprezece, înainte ca de- 
tașamentul de voluntari să pornească în direcţia 
redutelor franceze, însuşi noul comandant al garni- 
zoanei își exprimă dorinţa neclintită de a binecu- 
vînta pe participanții la incursiune. 

Înalt, dar cam slab, cu ochi albaștri şi cu favo- 
riți blonzi — ceva mai lungi decît cei obişnuiţi — 
prinţul Vasilcikov, cu toată seriozitatea argumen- 
telor lui de şef al statului major, încercă să-i 
schimbe hotărîrea, dar nu reuşi. Dimpotrivă, fu ne- 
voit să-l însoţească pe Sacken, întrucît, venit la 
Sevastopol cu mult înainte, era de presupus că ştie 
drumul spre bastionul nr. 3. În afară de el, Sacken 
mai era însoţit de Grothus și de aghiotantul impe- 
rial Den. 

Noaptea, însă, era departe de a fi luminoasă. 
Mergeau toţi călări, dar calul bătrînului general de 
cavalerie se poticnea mereu, iar odată dădu pe ne- 
aşteptate într-un şanţ, fiind cît pe-aci să-l răstoarne 
pe călăreț. 

— Hm... Ciudat! — spuse gînditor Sacken. — 
Mergem, oare, unde trebuie ? 

— De mers, mergem chiar acolo, dar pentru ce 
mergem... asta-i întrebarea! — răspunse nemulțu- 
mit Vasilcikov. — Cu atît. mai mult cu cît e și peri- 
culos... Uitaţi-vă, obiectul acela strălucitor care 
zboară sus deasupra noastră nu este un meteor, ci 
o rachetă, înălțimea voastră ! 

— Da, este o rachetă, — conveni Sacken, — dar 
cred că va cădea în urma noastră... 

— O alta, însă, ar putea să ne nimerească... Nu, 
hotărît lucru, facem drumul degeaba! 

— Ce zid este ăsta la dreapta noastră, nu știți? 
— întrebă Sacken. 
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— Aici, la dreapta ?... E o grădină, nu-i nici uñ 
zid. 

— Grădină ?... Va să zică mai sînt și grădini în 
Sevastopol, — remarcă filozofic Sacken, iar calul 
lui se policni din nou, gata să cadă pe picioarele 
dinainte. 

— Poale că ai să-l convingi dumneata să nu 
meargă mai departe, — șopti Vasilcikov la urechea 
lui Den. — Are orbul găinilor, nu vede nimic şi 
omoară calul de pomană. 

Den, care îl cunoştea încă din Odesa pe Sacken 
și pe nevasta lui, Anna Ivanovna, pe care acesta o 
iubea la nebunie, recurse la ultimul mijloc: 

— Dacă veţi merge acolo, pe bastion, unde este 
atît de periculos, — se adresă el solemn lui Sacken, 
— şi dacă vi se va întîmpla, doamne fereşte, vreo 
nenorocire, ce-am să spun Annei Ivanovna cînd are 
să mă întrebe de ce nu v-am făcut să renunţaţi ? 

Fraza aceasta lungă, rostită pe un ton solemn în 
întunericul adînc şi, în special, amintirea Annei 
Ivanovna, avu efectul dorit asupra lui Sacken. 

— Ah, Anna Ivanovna, da, da... Ai dreptate, prie- 
tene! Era cît pe-aci să fac o mare prostie! — răs- 
punse din inimă Sacken şi, căutînd pe bîjbiite mîna 
lui Den, i-o strînse cu putere, apoi întoarse calul, 
care mergea acum fără să se mai poticnească. 

La bastionul nr. 3 fu trimis ca reprezentant al 
superiorului său numai Grothus, însoţit de doi jan- 
darmi. 
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Locotenent-colonelul Den, unul dintre numeroșii 
aghiotanți imperiali ai lui Nicolae, fusese trimis la 
Sevastopol cu puțin timp după bătălia de pe Alma 
si rămăsese în suita lui Menşikov ca ochii și ure- 
chile ţarului. Ochii şi urechile acestea tare nu-i plă- 
ceau lui Menşikov și de fiecare dată cînd apărea 
vreun nou aghiotant imperial, el făcea o strimbătură 
ucră și întreba lungind cuvintele cu un ton tragic: 
„Ce nevo-o-oie e-este de el?“ şi căuta să-i dea vreo 
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delegaţie înlăuntrul Crimeii, cît mai departe de 
Sevastopol. Ştia deja că fiecare raport al unui ase- 
menea trimis al ţarului, despre cele văzute la Se- 
vastopol, dădea naștere totdeauna la noi ordine din 
partea lui Nicolae, privind felul cum ar trebui să 
acționeze Menşikov în calitate de comandant su- 
prem, în vreme ce acesta, — aşa i se părea — ve- 
dea mult mai bine situația pe teatrul de război de- 
cît ţarul, din Gatcina lui, şi acționa încordîndu-și 
toate forţele. 

Această încredere în infailibilitatea acţiunilor sale 
personale îl înrudea cu Nicolae. 

Cu vreo patru ani înainte de începutul războiului 
Crimeii, tatăl lui Den, general de geniu, inspectase 
fortificațiile terestre ale Sevastopolului și se pre- 
zentase la Nicolae, raportindu-i că acestea sînt ex- 
trem de slabe. 

— Şi ce-ai fi vrut să mai vezi acolo? — îl în- 
trebase ţarul. 

— Aş fi dorit să văd Sevastopolul o adevărată 
fortăreață, adică nu numai o fortăreață maritimă, 
ci şi de uscat, — răspunse generalul. — Am im- 
presia că împrejurimile Sevastopolului au fost parcă 
înadins create de natură, ca să fie întărite cît de 
cît, ca să fim liniștiți în privința soartei orașului. 

— Şi unde anume crezi că ar trebui făcută linia 
de fortificații? — întrebă ironic ţarul. 

— In ansamblul fortăreței, sire, aş introduce ne- 
apărat și Inkermanul, înălțimile Fediuhin şi dealul 
Sapun, poziţii atît de puternice prin configurația 
terenului... Acolo, pe pantele lor de răsărit, aş in- 
stala linia forturilor înaintate, iar de la Sevastopol 
spre ele aş construi şosele pentru o comunicaţie co- 
modă. Apoi, o a doua linie de forturi aş ridica-o pe 
înălțimile mai apropiate de oraș, ca Dealul Verde, 
dealul Rudolf... 

Nicolae îl întrerupse pufnind în rîs: 

— Și împotriva cui, împotriva tătarilor din Cri- 
meia vrei să construieşti forturile acestea ?... Chel- 
tuială zadarnică ! Tătarii sînt supuși și liniștiți. lar 
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într-un eventual caz, pentru ei este cu totul de 
ajuns ceea ce avem la Sevastopol... 

— La tătari, mă gîndesc cel mai puţin, sire... Ba 
chiar nu mă gîndesc deloc la ei, — spuse Den- 
tatăl. — Nu demult însă, am avut ocazia să citesc 
însemnările generalului francez Marmont, 1) scrise 
încă pe la 1830. El prezicea că, dacă va începe un răz- 
boi între Franţa şi Anglia — pe de o parte — şi 
Rusia pe de alta, arena acestui război va fi Seva- 
stopolul, iar apoi întreaga Crimeie. 

— Şi n-ai găsit ceva mai bun decît să dai impor- 
tanță prorocirilor prostești ale unor mormoni,) — 
replică Nicolae, de data asta cu o notă de ciudă în 
glas, cu aceasta încheind discuția despre o eventuală 
fortificare a Sevastopolului de pe uscat, care ar fi 
putut să prevină războiul Crimeii, să-l amine, sau 
să-i dea cu totul o altă întorsătură. 

S-a scumpit oare Nicolae în afectarea mijloace- 
lor necesare pentru fortificaţii de proporţii mari, nu 
vroia oare să dea de înţeles puterilor occidentale că 
'admite ideea posibilității unui atac din partea lor, 
sau avea într-adevăr convingerea neclintită că ni- 
meni nu va îndrăzni să atace Rusia tocmai în acest 
punct ? 

Este de admis mai degrabă această ultimă presu- 
punere. El subaprecia pur și simplu uriaşa flotă co- 
mercială a Angliei și a Franţei ca mijloc de transport 
pentru o mare armată de debarcare, iar armatele 
mici — de douăzeci și treizeci de mii de oameni — 
nu erau, firește, de temut pentru o garnizoană ca 
aceea a Sevastopolului. Nicolae nici nu concepea că 
la transportul tunurilor și în general al tuturor mij- 
loacelor necesare pentru asediul fortăreței de la Ma- 
rea Neagră, ar putea lua parte mii de vase comer- 


1) Marmont Auguste (1774—1852) — mareşal al lui Napo- 
leon I, care a trecut apoi de partea Bourbonilor. (N. red. ruse.) 

2) Membri ai unei secte religioase din America, care și-au 
apait numele după un proroc imaginar, Mormon. (N. red. 
ruse. 
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ciale. Detașamentele de debarcare ale trupelor ru- 
seşti — odată la Constantinopol și de cîteva ori în 
Caucaz — erau transportate de obicei, din ordinul lui, 
pe vase de război. Îşi închipuia că numai astfel se 
pot prezenta lucrurile și din partea Franţei și An- 
gliei, dacă cumva — împotriva tuturor aşteptărilor — 
li s-ar năzări să pornească un război împotriva lui. 

Era și rămânea conservator şi aici, cu toale că orice 
inovaţie survenită în arta militară s-ar părea că ar 
fi trebuit să fie întîmpinată cu înţelegere de el. După 
vizita pe care o făcuse în Angiia, în 1844, Victoria 
scrisese regelui Leopold al Belgiei : „Nicolae nu este 
prea deștept şi se preocupă numai de politică și de 
problemele militare“. Totuși, dedicînd în adevăr preo- 
cupărilor militare tot timpul său, Nicolae, lipsit de 
perspicacitate, dar avînd o încredere oarbă în sine, 
lăsase Sevastopolul cu totul lipsit de apărare dinspre 
Partea de Sud. Dacă garnizoana Sevastopolului, sub 
conducerea lui Kornilov și a lui Totleben, începuse să 
construiască în grabă bastioane, acestea nu mai con- 
stituiau nici prima, nici chiar a doua, ci a treia și 
ultima linie de forturi în imediata apropiere de oraș 
și de toate centrele vitale ale fortăreței și ale por- 
tului, ceea ce contrazicea complet tactica de apărare 
a cetăților, elaborată în decursul veacurilor, dar de 
împins mai departe linia bastioanelor nu mai era. po- 
sibil. 

În timpul acesta, aliaţii blocau Sevastopolul — 
deşi numai dintr-o singură parte — respectînd rigu- 
ros regulele războiului de asediu. Conduși de expe- 
rimentatul inginer militar francez Bizot, ei se apro- 
piau repede de bastioanele ruşilor. 

Zigzagurile aproşurilor!) — oricît ar fi întîrziat 
munca la ele din cauza tăriei solului de piatră — 
inaintau implacabil, iar în lojamentele 2) lor, paralele 


1) Aproşuri — tip de tranşce pentru apropiere; se făceau în 
formă de zigzag, pe măsura apropierii de fortificația asediată. 
(N. red. ruse.) 

2) Lojament — tranșee pentru protecţia tunurilor şi came- 
nilor. (N. red. ruse.) 
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cu liniile de apărare rusești, se ascundeau vînătorii, 
şi contactul cu ei făcea ca incursiunile să fie inevita- 
bile, oricît de neînsemnate erau capturile. 

Rar se întimpla ca în vreo noapte să nu aibă loc 
incursiuni. Francezii şi englezii, care stăteau în tran- 
șeele lor înaintate — mai ales francezii — iscau 
noaptea alarme false. Ei nu ieșeau din tranșee, ci si- 
mulau doar că pornesc la asalt, strigînd „ura“, după 
ce trăgeau de zor. Acest „ura“ era reluat de alţii, ros- 
togolindu-se din tranșee în tranşee şi ridicînd în pi- 
cioare chiar şi acoperirile de infanterie de pe bastioa- 
nele rusești, întrucît, oricum, era riscant să rămii 
liniștit la auzul unor astfel de strigăte războinice. 

In schimb, incursiunile efectuate de ruși — după 
asemenea exerciţii ale inamicului — erau deosebit de 
reușite. De cele mai multe ori îi găseau pe englezi 
dormind în linişte, uneori chiar mai departe de ar- 
mele așezate în piramide. Francezii își făceau însă 
serviciul de gardă mult mai conştiincios decît mer- 
cenarii capitaliştilor englezi, care îşi închipuiau 
campania lor în Rusia ca ceva asemănător cu o ex- 
pediţie de represalii în Indiile Orientale — impetu- 
oasă, fulgerătoare și imparabilă — după care urma 
o lungă perioadă de trîndăvie plăcută pentru un 
şiling pe zi şi toate de-a gata. 
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Prima incursiune de la venirea lui Osten-Sacken, 
care din pricina întunericului nu reușise să ajungă 
la bastion și să-i binecuvînteze pe participanţi, nu 
se deosebi prin nimic mai de seamă de cele efectuate 
pe timpul lui Moller. 

Se făceau incursiuni de grupe foarte mici, în 
frunte cu un singur ofiţer, dar se întîmpla, totuși, 
uneori, ca în incursiune să meargă cîte o companie în- 
ireagă de voluntari, adunaţi de la diferite unităţi. 
Incursiunea aceasta, de la sfîrșitul lui noiembrie, era 
tocmai una de acest fel, și la ea luau parte echipe 
de cîteva zeci de oameni fiecare, adunate de la două 
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regimente de infanterie și dintre echipajele flotei. La 
comanda incursiunii fusese numit, cum se întimplase 
adesea și mai înainte, locotenentul Biriulev. 
Niciodată oamenii n-au fost atît de superstiţioși, 
ca în timp de război... Moartea planează pretutindeni 
şi-şi smulge din rînduri victimele, ba ici, ba colo... 
După care legi? Mintea omenească este astfel alcă- 
tuită, încît caută neapărat o lege şi în ceea ce este 
întîmplător. Totuși, cum se putea explica, de exemplu, 
faptul că bravul locotenent Troițki, care se strecurase 
la 5 octombrie în bateria nr. 10, sub uraganul de foc 


“al inamicului — în mijlocul bombelor şi ghiulelelor 
care cădeau roi în jurul lui — se întorsese la Nahi- 


mov cu raportul asupra situaţiei la baterie, rămînînd 
mevătămat cu toţi cei cinci matrozi încredinţaţi lui, 
iar peste cîteva zile după această îngrozitoare cano- 
nadă, muri chiar în prima incursiune, din pricina unui 
glonte de carabimă rătăcit. 

Tot atît de greu era să înţelegi, de ce tocmai lui 
Biriulev îi reușeau din plin toate iricursiunile la care 
lua parte. Matrozii observaseră acest noroc deosebit 
al locotenentului și, mai ales cînd i se încredința 
comanda generală, mergeau cu el în incursiuni cu 
mult mai multă tragere de inimă decît cu oricare 
altul dintre ofiţerii lor, ca şi cum acolo unde era 
Biriulev, succesul era dinainte asigurat. 

Există astfel de favoriţi ai soartei, pe care cei din 
jur mu pot să nu-i iubească. Biriulev era frumos şi 
dibaci, capabil să-și păstreze cumpătul într-o clipă de 
primejdie, ştia să antreneze după sine şi să cheme la 
vreme înapoi pe voluntarii săi, ştia cînd să le spună 
'matrozilor o vorbă de duh — ca să-i facă să. uite de 
primejdie — şi cînd să pună maximum de severitate 
în tonul comenzii. 

Intr-un cuvînt, era ceea ce se numeşte un minunat 
comandant de companie în luptă și, probabil că prin 
asta — mai mult decît prin altceva — se explica miste- 
riosul lui noroc la incursiuni. 

Pe la mijlocul lui noiembrie, pe cînd vînătorii care 
ocupau lojamentele inamice — zuavi în cea mai mare 
parte — începură să dăuneze prea de tot cu focul lor 
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îndreptat de la distanțe mici asupra ambrazurilor și 
să lovească orice cap ivit imprudent deasupra para- 
pelelor, a fost nevoie să se sape la repezeală loja- 
mente proprii pentru apărare, la vreo douăzeci de 
paşi de cele inamice, și să fie trimiși în ele vînători. 
Aceştia nu erau numiţi din ordin, ci se ofereau volun- 
tar. La început, au fost plastuni, apoi matrozi şi in- 
fanteriști. Pe vînătorii lor din lojamente, francezii îi 
numeau enfants perdus sau injernaux 1) — daţi nai- 
bii, diavoli împieliţaţi, disperaţi. Vînătorii ruşi nu că- 
pătară însă nici o poreclă deosebită. Ei ştiau numai 
că jumătate dintre cei ce făceau de gardă în loja- 
mente n-aveau să mai apuce schimbul și, deci, nu se 
vor mai întoarce înapoi... De aceea, pornind spre pe- 
riculosul lor post, se rugau cu sîrg în fața icoanei, 
aflată de obicei pe fiecare bastion. Lojamentele erau 
un şir de gropi mici, cît să te culci în ele, în care 
capul vînătorului abia era acoperit de pămîntul săpat 
cu lopata de geniști, iar gloanţele de carabine țiuiau 
întruna pe deasupra capetelor îndrăzneţilor vînători... 
O neatenţie cît de mică, și glontele se înfigea în cap 
Sau străbătea pieptul pe lîngă claviculă. In fiecare 
groapă stătea numai cîte un singur voluntar, care 
trebuia să acționeze pe cont propriu, lucru cu care 
nimeni nu-l obişnuia pe soldatul rus în timp de pace. 
De oricît eroism ar fi dat dovadă în acest timp, el 
rămînea cu totul necunoscut, și oricîtă vitejie perso- 
nală ar fi manifestat voluntarii, nimeni nu afla de 
ea. Cu toate acestea, în locul celor uciși sau grav 
răniți, plecau zilnic în lojamente noi voluntari... De 
viteji mu se ducea lipsă ! 

Cu atît mai mult, lipsa aceasta nu putea să se re- 
simtă lingă un comandant atît de brav cum era Bi- 
riulev. Cel dintîi dintre acești viteji era matrozul 
Koșka. 

La bateria căpitanului-locotenent Perekomski, unde 
nimerise Koșka la începutul asediului, se ştia doar 


1) Enfants perdus — copii afurisiţi ; infernaux — diavoli (în 
limba franceză). (N. trad.) 
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că acestuia îi place să tragă la măsea, iar cînd avea 
mîncare bună putea să bea cît șapte... Nimeni nu bä- 
muia însă că în acest mairoz mu prea arătos se as- 
cunde un viteaz, așa cum s-a arătat deodată, atunci 
cînd cadavrul unuia dintre prietenii lui, ucis într-una 
din primele incursiuni alături de el, a fost expus a 
doua zi de dușmani în fața parapetului, proptindu-l 
ca să stea în picioare... 

Recunoscind cadavrul vechiului său prieten, expus 
parcă în bătaie de joc, Koşka se întunecă. 

— Blagorodnicia voastră, îngăduiţi-mi să mă duc 
să-l iau de-acolo! — se adresă el lui Perekomski. 

Acesta se miră, neînţelegînd despre ce era vorba: 

— Ce vorbă-i asta, să mă duc să-l iau ? Ai înnebu- 
nit? A fost ucis în luptă. Vrei să te curețe de pomană 
şi pe tine ? 

— Poate că nu m-or curăța, blagorodnicia voas- 
tră ! Ingăduiţi-mi să mă duc, că-și bat joc de un ma- 
troz cumsecade... 

— Acum nu mai este matroz, ci un trup neînsuile- 
țit... Ce fel de bătaie de joc mai poate exista pentru 
un mort? Totuşi, am să raportez comandantului de 
sector... Dacă el va permite, treaba lui! Eu, însă, so- 
cotesc riscul acesta cu totul de prisos. 

Spre surprinderea lui Perekomski, însă, comandan- 
tul sectorului 3 al liniei de apărare — contraamira- 
lul Panfilov — privi chestiunea aceasta altfel. El se 
arătă de părerea lui Koșka, socotind că batjocorirea 
cadavrului ostașului căzut trebuie să înceteze şi îl 
întrebă numai pe Koșka, cum avea să procedeze. 

— lac-aşa, înălțimea voastră... m-oi tîrî pînă la el, 
noaptea, iar pe urmă o iau cu el în spinare pe același 
drum înapoi... 

Lui Koşka i se păru că amiralul se distrează nu- 
mai întrebîndu-l despre un lucru care era limpede și 
lămurit — fără să mai fie nevoie de întrebări — dar 
amiralul spuse: 

— Noaptea, ai putea să te abaţi de la direcția luată 
și să nimereşti cu totul în altă parte. 
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— Am înţeles să n-o iau „în altă parte“, înălțimea 
voastră, dar mă gîndeam să încep să mă t 
spre ziuă. 

— Atunci au să te vadă și au să te împuşte ca pe 
un iepure ! 

— Să trăiţi, înălțimea voastră, o să-mi pun pe dea- 
supra mantăii un sac murdar, să nu mă deosebească 
de pămînt şi, în afară de asta, să nu aduc vreo stri- 
căciune echipamentului cazon... 


— Sac ?... Ei, bine, dacă vrei să fii Koşka!) în 


a 


îrăsc în- 


sac, — zîmbi Panfilov, — atunci dă-i drumul și tîrăș- 
te-te. 

— Am înțeles, înălțimea voastră, să-i dau drumul 
şi să mă tîrăsc! — spuse cu bucurie Koșka și făcu 


stînga împrejur. 

Procedă așa cum se hotărîse... Îşi puse pe deasupra 
un sac murdar și, către sfîrşitul nopții, porni mai 
întîi aplecat, apoi tîrîş. 

Poziția din fața bateriei. lui Perekomski era însă 
engleză, iar englezii nu se apropiaseră nicăieri de 
ruși, atît de aproape ca francezii. Koşka trebui să se 
tîrască destul de mult iar zorile se iviră neaşteptat 
de repede, căci în dimineaţa aceea cerul era cu totul 
senin la răsărit. Koșka vedea cadavrul prietenului său 
— ținta acţiunii lui — dar desluși de asemenea și si- 
lueta cenușie a santinelei care stătea la vreo două- 
zeci de paşi de el — lîngă intrarea în tranșee — şi-şi 
dădu seama că nu poate să se tîrască mai departe. 

Să se întoarcă însă cu mîinile goale, i se părea că 
este chiar cu neputinţă. Cercetă cu privirea locul 
şi văzînd mai la o parte rămăşiţele unui zid de piatră 
— împrejmuirea unei grădini sau poate vreo clădire 
dărîmată — el se tîrî spre cele cîteva pietre şi se 
lipi de pămînt. 

Nu-și luase arma cu el, fiindcă trebuia: să aibă 
amîndouă mîinile libere ca să ducă cadavrul şi nu 
luase nici pîine, gîndindu-se că se va întoarce di- 


1) Joc de cuvinte; în ruseşte „koşha“ înseamnă pisică. (N. 
red. rom.) 
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mineaţa. Între timp, însă, se revărsă o zi senină și 
începu obișnuitul schimb de focuri... Koșka se făcu 
una cu pămîntul în dosul pietrelor, în care se izbeau 
zgomotos uneori chiar gloanțele rusești, şi micicînd 
vreo zi nu i se păru atît de lungă, nicicînd nu-l mai 
cuprinseseră atîtea gînduri negre. 

Dimineaţa, venind personal la bateria lui Pere- 
komski, Panfilov se interesă dacă s-a întors Koşka. 
Perekomski, convins că avusese dreptate, răspunse 
că trebuie să fi pierit, fără îndoială, de pomană, 
fiindcă nici nu era de închipuit să-i reușească această 
întreprindere riscantă. 

Necăjit în sinea lui că i-a permis lui Koșka această 
năzbitie, Panfilov spuse încurcat : 

— Păcat de băiat, se-nțelege, dar ce era să fac? 
Nu se poate nici să admitem batjocorirea cadavrelor 
bravilor noștri ostași... Intenţiile lui au fost fru- 
moase și nu puteam să le condamn. 

Cadavrul matrozului a continuat să stea proțăpit 
pe vechiul loc în tot cursul zilei aceleia, iar acum, 
nu numai lui Koșka, ci și tuturor celorlalți începuse 
să li se pară revoltătoare o asemenea batjocorire a 
celui căzut. 

Seara, însă, cînd se întunecase de-a binelea, ră- 
sună deodată dinspre englezi un foc de arme extrem de 
viu, dar a cărui cauză şi scop nu prea erau de înţeles, 
şi Koşka își făcu apariţia în baterie obosit şi gîftind, 
dar mulțumit, aducînd în spate cadavrul prietenului 
său. 

El povesti că așteptase pînă cînd începuse schim- 
bul oamenilor în tranșeele englezilor și atunci se 
tîrîse pînă la mort, îl luase în cîrcă şi, după ce îi 
adusese mîinile peste pieptul său, o luase la fugă 
spre baterie. Socotise că englezii, fiind ocupați cu 
schimbul, n-au să-l observe și, într-adevăr, apucase 
să treacă de jumătatea drumului cînd ei începură să 
tragă. Sarcina pe care o ducea în spinare, însă, îi 
servea ca acoperire de nădejde, primind în ea gloan- 
tele, care pentru el ar fi fost mortale. 

Panfilov îl propuse la decorare cu crucea „Sf. 
Gheorghe“ pentru curajul lui. 
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Altădată, lui Koşka îi veni gust să prindă nea- 
părat un cal alb frumos de călărie, care scăpase cine 
știe cum, înşeuat, din tabăra englezilor. Pesemne 
că aruncase jos pe călăreț, ocolise Dealul Verde şi se 
oprise tocmai între bateria lui Perekomski şi ba- 
teria englezilor, întorcîndu-și capul fin, ca sculptat, 
pe giîtu-i mlădios, ba înspre ai săi, ba în direcţia 
rușilor. 

— Tii, ce mai căluț! Uite ce frumuseţe! — îl 
admira Koșka şi se adresă comandantului bateriei: 
— Îngăduiţi-mi să „abordez“ calul ăla! 

— Ce-i drept, calul face, — spuse Perekomski, — 
şi eu te-aș lăsa, dar mi-e teamă că nu te-or lăsa 
englezii. 

— O să mă lase, blagorodnicia voastră! Am să 
mă fac că vreau să dezertez, iar ai noştri să tragă 
după mine cu gloanțe oarbe — şi o să iasă treaba 
cum nu se poate mai binel 

Ochii lui Koşka ardeau... Ai fi zis că dacă nu-l lă- 
sai, tot avea să se repeadă după cal, şi apoi calul ar 
fi constituit un premiu prețios. 

Perekomski își aminti de întîmplarea cu cadavrul 
matrozului şi dădu din mînă în semn de încuviințare, 
ordonind să se deschidă în urma lui Koşka foc cu 
gloanțe oarbe. 

Koşka se repezi spre cal cît îl țineau picioarele. 

Englezii fură derutaţi de focul viu tras asupra lui: 
pentru ei era limpede că cineva din bateria rusească 
fuge la ei și chiar își scoseseră chipiurile fluturîndu-le 
în chip de bun sosit. De asemenea, credeau că de- 
zertorul se îndreaptă spre cal ca să sară pe el și să 
gonească spre ei: cele patru picioare ale trăpașului 
englez erau, fără îndoială, mult mai de nădejde decît 
cele două ale sale. 

Koşka ajunse fără piedică pînă la calul alb, care 
parcă îl astepta, sări în șa și o zbughi înapoi. Tră- 
paşul englez parcurse drumul de întoarcere al lui 

oșka înainte ca englezii să se poată dumeri de 
cele petrecute în faţa ochilor lor. Deschiseră focul 
cu multă întirziere, cînd Koşka apucase să dispară 
după întărituri. 
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De obicei, Koşka lua parte la toate incursiunile, 
scăpînd neatins de gloanțele, de baionetele sau de 
săbiile duşmanilor şi de fiecare dată aducea în 
spate englezi sau francezi răniți, ori două-trei 
carabine de-ale lor. Cînd nu se făceau incursiuni, 
iar nopțile erau întunecoase, se întîmpla să se furi- 
șeze singur pînă la tranșeele englezilor, aducînd de 
acolo cîte o carabină, lucru foarte preţios în viața de 
toate zilele a soldatului rus. Odată, cînd nu reușise 
cu nici un chipsăfacă rost decarabină,cără otargă 
ce îi căzuse sub mînă, făcîndu-și socoteala pe drept 
cuvînt că nici targa nu este de lepădat. Scopul prin- 
cipal al acestor incursiuni ale lui Koșka făcute de 
unul singur era acela de a stîrni în tabăra aliaților 
zarvă şi foc de arme care, de obicei, odată deschis 
asupra lui, se întindea pe toată linia asediatori:or, 
făcîndu-i să-și  irosească degeaba o mulțime de 
gloanțe, în timp ce Koşka, ajuns cu prada la ai săi, 
zîmbea ștrengăreşte şi spunea : 

— Ia te uită cum i-am golit de cartușe pe dracii 
ăia !... Te pomenești că pentru mine se străduiește 
atit toată gaşca lor! Ciudat lucru și războiul ăsta! 
Un singur om, care va să zică, poate să-i alieze pe 
toți aliații ! 

Cîteodată aducea pături, pe care englezii și le 
puneau peste mantale ca pe niște pleduri, dar prada 
lui cea mai de preţ rămînea totuși carabinele. | 

În timpul incursiunilor, fie că se făceau în echipe 
mari sau mici, toți doreau să captureze de la duş- 
man cît mai multe carabine, pe care — nu e vorba 
— le tăinuiau cu orice chip față de comandamentele 
superioare, ele rămînînd la unitatea care le luase, 
fie că era un batalion de plasiuni, un regiment de 
infanterie, sau un echipaj din flotă, deși toată lumea 
cunoștea ordinul de a se preda carabinele capturate 
în luptă, pentru a fi repartizaie după aprecierea 
comandantului garnizoanei. 

Soldaţii, cazacii și matrozii aveau o mare ciudă 
că puștile lor cu ţevile lise nu erau bune de nimic 
în comparaţie cu carabinele cu tragere lungă, care 
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le pricinuiau mult mai multe pierderi decît toate tunu- 
rile aliaților. 

Între timp, lui Baumgarten — eroul de la Ceta- 
tea — îi veni ideea de a topi gloanțele rusești 
rotunde şi de a turna din ele gloanţe conice, după 
modelul gloanţelor Minié, adică cu vîrf ascuţit şi 
corp cilindric. După cum se dovedi, aceste gloanțe 
puteau să bată de două ori mai departe decît cele 
rotunde, chiar cînd arma avea ţeavă lisă. Totuși, 
sase sute de pași erau încă departe de a fi o mie 
cinci sute, iar în afară de aceasta, turnarea din nou 
a gloanțelor pentru întreaga armată nu era un lucru 
atît de ușor și de simplu de realizat, ca pentru un 
singur regiment, cum era regimentul Tobolsk, în 
care fuseseră introduse de Baumgarten. 
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Biriulev nu putea, desigur, să cunoască pe solda- 
ţii regimentelor Ohotsk și Volin, care mergeau de 
data asta cu el în incursiune. În grupul lui erau 
voluntari și din alte regimente, dar pe matrozii săi 
ñi cunoștea pe toți. 

În afară de Koșka, care era nelipsit în toate 
incursiunile lui Biriulev, mai lua parte şi un 
matroz deja în vîrstă, liniștit și chibzuit, Ignat 
Șevcenko, un om cu pieptul lat și cu o mare putere 
fizică, pe care, ca şi unii atleți, se jena să și-o arate 
în împrejurări pașnice. Numai după felul cum îl 
încărcau cu prizonieri răniți sau cu carabine — 


cînd se întorceau înapoi — îți puteai da seama ce 
putere fără seamăn avea. Matrozii îl numeau „cal 
vînjos de Voronej“ — există o astfel de rasă de cai 


de povară. În lupta la baionetă, care se, dădea de 
obicei în tranșeele inamice, el acționa ca un berbec, 
după care mergeau ceilalți. De vreo patru ori, 
intrase în baionetele englezilor şi francezilor, dar 
rănile erau mici şi ușoare, iar după pansarea lor el 
apărea iarăși în front și din nou se oferea ca volun- 
lar la incursiuni. 
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Lucrurile se rînduiseră de la sine în aşa fel, încît 
Şevcenlo — nerugat de nimeni — părea că-și luase 
rolul unui unchiaş ocrotitor, pe lingă tînărul şi 
impulsivul locotenent. Îi spunea chiar, bombănind 
cu blîndeţe, în vreme ce se furișau spre lojamentele 
inamice : 

— Mergeţi în urma noastră, blagorodnicia voas- 
tră! Las'c-om merge noi singuri înainte, iar dum- 
neavoastră uitaţi-vă numai să fie ordine. 

Biriulev simţea că bătrînul matroz bombăne prie- 
tenește, avînd grijă de el, şi, desigur, nu se supăra 
pentru aceste observaţii. Îl iubea pe acest „cal vin- 
jos“ care se întorsese odată dintr-o incursiune, tră- 
gînd după el un mortier de calibru mic în perfectă 
stare. Cînd în amurgul des care se lăsa, Biriulev luă 
comanda  matrozilor, el întrebă înainte de toate: 
„Șevcenko e aici?“ „Zent, blagorodnicia voastră !“ 
răspunse la cinci pași de el glasul gros, cunoscut, 
şi asta era de ajuns ca locotenentul să se simtă ca 
întotdeauna, sigur și liniștit în preajma acestei noi 
acțiuni de noapte. 

Alături de Șevcenko mai erau însă și alții, matrozi 
încercați în incursiuni îndrăzneţe. Era subofițerul 
Ribakov, cunoscut prin faptul că luase prizonier pe 
un colonel englez, faptă pentru care urma să pri- 
mească crucea. Mai era și un alt subofițer, Kuzmen- 
kov, bătrînel și cu chelie mare deasupra frunții, dar 
iute și descurcăreț. El era acela care se dusese cu 
locotenentul Troiţki să-i scoată pe francezi din tran- 
şeele lor și acum nu-și putea deloc ierta cum de s-a 
întîmplat să lase cadavrul comandantului său în 
tranşeea inamicului. Mai era matrozul Eliseev, un 
om vorbăreț și șugubăț, care era în stare să toarne 
la glume chiar cînd luptau la baionetă. Era Bolotni- 
kov, care se lua la întrecere cu Koşka în tot felul de 
măscociri şi şiretlicuri de război, al căror scop era 
să inducă în eroare pe inamic și să se folosească pe 
loc de încurcătura produsă. Era un flăcău bine legat, 
tare-și purta bereta voinicește, {trasă pe urechea 
dreaptă... 
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În afară de matrozi şi de soldaţi, în total două 
sute cincizeci de oameni, mai luau parte la incursiune 
optzeci de lucrători cu lopeţi, care trebuiau să în- 
toarcă în direcția opusă lojamentele dușmanului din 
faţa bastionului nr. 3. Că lojamentele vor fi cucerite 
nu se îndoia nimeni, bineînțeles... 

Începuseră înghețurile de toamnă și noaptea se 
aştepta să fie rece. În schimb, pămîntul prinsese 
tărie, noroiul de care li se făcuse lehamite tuturor 
dispăruse, iar pașii oamenilor erau ușori și neauziţi. 

Totuşi, era încă devreme pentru incursiune și 
Biriulev o știa din experiență. După miezul nopţii 
trebuia să răsară luna ştirbă şi la lumina ei, chiar 
și printre norii care învăluiseră cerul de jur-împre- 
jur, se putea executa incursiunea mult mai bine de- 
cît pe întuneric, cu toate că locul din fața bastionu- 
lui era destul de cunoscut. 

Locul acesta fusese văzut în fiecare zi, căci echi- 
pele de voluntari şi de lucrători fuseseră adunate la 
bateria lui Perekomski, unde era bordeiul lui Biriu- 
lev. Matrozii erau şi ei de la bateria aceasta, ca de 
pildă Koșka, Șevcenko, Rîbakov şi Bolotnikov, sau 
de pe bastionul nr. 3, iar soldaţii din regimentele 
Ohotsk şi Volîn erau din acoperirea acestei baterii. 

Voluntarii din regimentul Volîn erau comandați 
de tînărul sublocotenent Semenski, iar cei din regi- 
mentul Ohotsk — de două ori mai numeroşi — erau 
comandaţi de locotenentul Tokarev, dar nici unul 
nici celălalt nu mai luaseră parte pînă atunci la 
incursiuni. Biriulev trecu de-a lungul rîndurilor con- 
trolind dacă totul e în ordine, dacă oamenii au des- 
tule cartușe, dacă toţi lucrătorii au tîrnăcoape și 
lopeţi, şi dacă fuseseră luate tărgi pentru răniţi, în 
număr îndestulător... Spuse soldaţilor ceea ce se 
cuvenea să le spună înainte de acţiune : care anume 
lojamente trebuiau ocupate în noaptea aceea, potrivit 
ordinului superiorilor, care pluton trebuia apoi să se 
instaleze în ele şi ce anume să facă, cum trebuiau să 
transforme lucrătorii lojamentele, astfel ca ele să fie 
întoarse cu fața spre inamic, şi să aibă locașuri pen- 
tru arme şi adăposturi care să-i acopere complet pe 
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pușcași, apoi isprăvi cum se isprăvese de obicei 
toate cuvîntările pentru soldaţi : 

— Să păstraţi rîndurile, băieți! Cot la cot, umăr 
la umăr! Altfel ne vînează ca pe potirnichi! Băgaţi 
de seamă !... Dacă voi fi ucis, va lua comanda loco- 
tenentul Tokarev, iar dacă locotenentului Tokarev i 
se va întîmpla ceva și nu va mai putea să comande, 
îl va înlocui sublocotenentul Semenski ! 

Cerul era învăluit în întuneric, trăsăturile chipuri- 
lor cunoscute se ștergeau chiar din apropiere, iar la 
douăzeci de pași nu se mai putea distinge nimic. O 
lumină ca asta nu era potrivită pentru incursiune și 
Biriulev adăugă : 

— Pînă cînd va răsări luna, băieţi staţi în repaos... 
Cine are tutun să fumeze, cine n-a dormit ziua să se 
aciuieze pe undeva şi să doarmă... După ce dormi, 
greșești mai puţin... cînd te scoli, eşti mai proaspăt... 
Nu faceţi zgomot și aveţi grijă să nu se vadă la 
inamic focul ţigărilor... Cînd s-o da ordin de încolo- 
nare, încolonați-vă în grabă. 

Lăsîndu-i pe soldaţi să tragă un pui de somn îna- 
inte de incursiune, Biriulev însuşi se gindea să 
doarmă puţin, căci noaptea trecută trebuise să stea 
tot timpul la baterie şi nici ziua nu reușise să pună 
capul jos. Intră în bordeiul său, se culcă îmbrăcat 
cum era şi adormi îndată adînc. 

Grothus ajunse la bastionul mr. 3 tocmai cînd 
Biriulev dormea și, nefiind obişnuit cu așa ceva, fu 
atît de nedumerit, încît însuşi amiralul Panfilov tre- 
bui să explice aghiotantului lui Sacken, că Biriulev 
știe ce are de făcut şi că n-o să scape momentul 
potrivit pentru incursiune, 

Culcîndu-se, Biriulev ordonase lui Șevcenko să-l 
trezească peste două ore, cînd — după socoteala lui 
— trebuia să se ridice luna. 

In sfîrşit, luna se înălţă mare, deși ciuntită, iar 
norii se îngrămădiră spre partea opusă a orizon- 
tului, 

Șevcenko deșteptă pe agentul de legătură al loco- 
tenentului și amîndoi reuşiră cu greu să-l trezească 
pe Biriulev, care dormea buștean. 
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Cînd ieşi însă din bordei, strînse pleoapele, atita 
lumină revărsa luna strîmbă, care privea pieziş la 
pămînt. Curelele albe, încrucișate pe pieptul de uriaş 
al lui Șevcenko, luceau ca ziua, baionetele soldați- 
lor și cătărămile de la centurile lor scînteiau, iar în 
ochii feciorelnici ai tînărului Semenski ardea parcă 
flacăra însufleţirii. 

— Tii, ce ghinion! — exclamă Biriulev întinzîn- 
du-se. — Unde ai măturat toţi norii, Șevcenko? 
Acum am nimerit din lac în puț! 

— Noaptea e încă lungă, blagorodnicia voastră, 
— îl consolă Șevcenko. — Poate să se mai în- 
tunece... 

— Ar fi bine să se întunece, dar dacă nu? 

Îşi scoase ceasul, care se întorcea fără cheie: era 
aproape două. Să mai aștepte, ar fi fost poate o gre- 
șeală, dar nici s-o pornească îndată nu se putea. 
Totuşi, un nor subțire şi albicios se apropia de lună... 

Biriulev ordonă echipelor să se adune și să se în- 
coloneze. Peste vreo zece minute toți oamenii stă- 
teau aliniați, aşa că Grothus putu în sfîrşit să le 
transmită ordinul comandantului garnizoanei, care 
îi binecuvînta şi le ura reușită deplină întru gloria 
armelor rusești. 

Nici după aceste vorbe solemne, însă, Biriulev nu 
îndrăzni să-şi pornească compania, iar Panfilov fu 
în totul de acord cu el. 

lată însă că după o jumătate de oră, peste noura- 
șul acela albicios, care lunecase pe deasupra lunii, 
începură să se strîngă nori mai groși. Licăririle de 
pe baionete și de pe cătărămi se stinseră şi locote- 
nentul Tokarev, zgribulindu-se dim pricina frigului 
ce se strecura pe sub manta, spuse lui Biriulev: 

— Mi se pare că o să înceapă să ningă. 

— Dacă o fi așa, e cît se poate de bine, — răs- 
punse înveselit Biriulev şi cînd, într-adevăr, în- 
cepură să se rotească fulgii, comandă cu glas scă- 
zut: — Pentru rugăciune, descope-e... riți! 

Oamenii își scoaseră șepcile și îşi făcură de trei 
ori semnul crucii... 
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— Acope-e...riţi ! 

Urmară apoi încă două-trei comenzi banale, dar 
care răsunară neobişnuit în inimile tuturor, și oa- 
menii, încolonaţi pe plutoane, ieșiră din fortificație 
în cîmp. 

Toţi căutau să păşească altfel decît fuseseră învă- 
taţi în timp de pace — fără să bată pasul cu putere 
— ci călcînd cît se poate de uşor şi de tiptil, dar 
santinelele, care stăteau la pîndă în faţa lojamente- 
lor inamice, observară această masă întunecată care 
venea asupra lor. Erau lojamentele englezilor și se 
putea nădăjdui că santinelele lor dorm. Se întîmplă 
însă altfel: trei împușcături puternice răsunară una 
după alta... O rachetă de semnalizare se repezi în 
sus şi se risipi în luminiţe roșii pe cer, apoi după ea 
urmă alta și, deodată, pe întreaga linie a inamicului 
începu un foc viu. 

Panfilov, care aștepta cu, Grothus să vadă cum se 
va desfășura incursiunea, spuse înciudat : 

— Vezi dumneata, cum se întîmplă cîteodată!... 
Ghinion! l-au observat, afurisiţii... Nu i-au lăsat să 
înainteze nici cincizeci de paşi. 

— Ce e de făcut? — se neliniști Grothus. 

— Ce?... Simplu! Trebuiesc rechemaţi, să nu fie 
secerați degeaba... Asta-i tot ce va trebui să facem. 

Și Panfilov trimise într-adevăr un subofițer de 
legătură în urma lui Biriutev, nu cu ordinul — ce-i 
drept — ci cu permisiunea de a se întoarce. 

Agentul de legătură ajunse gîffind la Biriulev și 
acesta opri compania. Ascultă ceea ce-i spunea tri- 
misul amiralului şi înţelese că de el depindea acum 
să-şi ducă oamenii înainte sau înapoi. Ji venea greu 
să comande „stînga-mprejur“ și să-i întoarcă. Ştia 
însă, desigur, că pe mulți dintre ei îi pîndea moartea 
acolo în faţă, sau schilodirea şi de aceea se adresă 
cu glas scăzut celor din rîndul întîi : 

— Încotro să mergem, fraților, înainte sau înapoi ? 

— Inainte! — îi răspunse fără zăbavă Koșka. 

— Koşka zice că-i mai bine înainte... Voi ce spu- 
neți ? 
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— Noaptea, toate „pisicile“ sînt sure! — răspunse 
vesel Eliseev, iar cineva mai îndepărtat, din rîndu- 
rile infanteriștilor, adăugă : 

— Toţi sîntem pisici | 

Și rîndurile murmuriară, ca într-un suflet: 

— Toţi sîntem pisici ! 

— Atunci, dacă toţi sînteți pisici, înseamnă că 
vom merge înainte! Aşa să-i transmiţi înălţimii sale, 
— se adresă Biriulev agentului de legătură. 

În vremea asta, ninsoarea se înteţi şi împușcătu- 
rile se mai potoliră. Numai în tranșee, gorniştii 
sunau, iar santinelele strigau. 

— Înainte, ma-arş! — comandă Biriulev. 

Nu trebuiau să meargă în direcţia englezilor, ci 
spre francezi care, mult mai activi decît cei dintii, 
îmaintau către bastionul nr. 4 ducînd mime, cu inten- 
ţia vădită de a-l arunca în aer. 

Compania lui Biriulev mergea sigură şi cu avînt, 
mai ales că nu avea deocamdată nici un fel de pier- 
deri, în ciuda focului cu care fusese întîmpinată. 

Ocoliră un grui ascuţit, poreclit Căpăţina de Za- 
hăr. După socoteala matrozilor care mai fuseseră în 
incursiuni, mu departe trebuiau să înceapă pe pantă 
lojamentele franceze, dar gorniştii nu mai sunau, 
iar santinelele nu mai strigau. Se aşternuse o linişte 
suspectă, încordată... 

Iată însă că în liniştea aceasta răsună deodată un 
strigăt tăios şi puternic: 

— Qui vive? !) 

Piutoanele din urmă încetiniră pasul, dar văzînd 
că cei din faţă mergeau repede în urma lui Biriulev, 
porniră şi ele. 


— Qui vive? 

Compania înainta. 

— Qui vive? — răsună strigătul neliniştit şi 
puternic. 


1) Cine e? (în limba franceză). (N. trad.). 
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— Russes!!) răspunse Biriulev și îndată după 
asta strigă : 

— Ura-a! 

Şi se aruncară cu baionetele asupra lojamentelor. 
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Enfants perdus, care stăteau în loțamente, apuca- 
seră să tragă doar o singură salvă, pripită și dez- 
lînată, care culcă -la pămînt numai trei soldaţi din 
regimentul Ohotsk. Aceştia fură trecuţi îndată din 
mînă în mînă pînă în spate, la tărgile trimise de 
Panfilov de pe bastion. Printre fulgii care se roteau, 
se vedeau zuavii fugind spre tranșee, aplecați la 
pămînt. 

Îndată ce ajunseră, de acolo se deschise focul. 

Nu mai era nici o clipă de pierdut. Biriulev strigă: 
„Lucrătorii să vină aici!“ şi doar arătă cu mîna 
subofițerului genist lojamentele, apoi, străduindu-se 
fără să vrea să nu atingă în îugă pămîntul cu tocu- 
rile, alergă să conducă mai departe lupta, spre 
tranșee, unde matrozii şi soldaţii ajunseseră, luîn- 
du-i-o înainte. 

Se gîndea tocmai la cuvintele acestea: „Să con- 
ducă lupta“, deși ştia din experiență că, îndată ce se 
va încinge încăierarea în tranşee, ea nu mai poate fi 
condusă. 

Încăierarea se şi încinsese în tranşee. Se auzeau 
împușcături răzlețe, răcnete în două limbi, horcăieli, 
gemete, zăngănitul fierului, care se izbea de fier, 
trosnet şi vuiet, iar peste trei-patru minute, parte 
din zuavi, care nu apucaseră să iasă la timp din 
tranșee și să fugă mai sus, în alt şanţ, erau înjun- 
ghiaţi. 

Zuavii erau însă oameni voinici şi sprinteni şi-şi 
apărau cu îndîrjire viaţa şi tranşeea. Fură luați nu- 
mai trei prizonieri : un ofițer rănit şi doi soldaţi. In 


1) Ruşi (în limba franceză). (N. trad.) 
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schimb, printre cei dintii, pieri sublocotenentul Se- 
menski, tînărul cu ochi de fată, atît de însetat după 
fapte de arme. Mărunţel și subţirel la trup, fusese 
literalmente ridicat în baionete şi aruncat peste pa- 
rapetul tranşeei. Soldaţii din regimentul Volîn îl 
duseră pe linia tranșeelor cucerite, unde lucrătorii 
aruncau dintr-un loc în altul, cu hărnicie și cu mult 
spor, pămîntul care bufnea, aproape alb din pricina 
pietrelor calcaroase. Dar el îşi dădu sufletul în 
curînd. Lucrătorii scoaseră din lojamente și traseră 
la o parte optsprezece cadavre de zuavi înjunghiaţi. 
Ceva mai încolo zăcea al nouăsprezecelea cadavru 
— acela al fostului sublocotenent Semenski... 

Luna luminează viu numai obiectele din apropiere, 
în depărtare creînd privelişti bizare. Ea este în stare 
să dea linii omeneşti tuturor tufişurilor şi tuturor 
bolovanilor din jur, îndeosebi atunci cînd mintea este 
năucită de un atac neaşteptat și de propria-ţi neso- 
cotință sau nereușită.. 

Gorniştii sunau alarma, rachetele țișneau şi se 
spărgeau undeva în adîncul poziţiilor francezilor, de 
parcă nu i-ar fi atacat o companie, ci cel puţin o 
divizie. Bineînţeles, spre tranşeele din faţă se în- 
dreptau acum în grabă rezervele. 

Pînă cînd să fie aduse rezervele, din tranșeea a 
doua pornise un foc atît de viu, încît locotenentul 
Tokarev veni într-un suflet la Biriulev şi-i spuse în- 
grijorat : 

— Nikolai Alexeici, să dau ordin de retragere? 
Avem pierderi ! 

— Ura-a! — strigă cît îl tinu gura Biriulev, drept 
răspuns. 

Un „ura“ înfrățit izbucni din toate piepturile și, 
lot atît de înspăimîntător pentru cei din tranșee, se 
auzi tropotul sacadat al cîtorva sute de picioare, ale 
celor care alergau pe pămîntul tare. Părea că peste 
un minut, două, totul avea să se termine aici, ca şi 
în prima tranşee, dar răsună un bubuit de tun și 
mitraliile doboriră deodată vreo zece oameni. 

Această bubuitură, însă, nu putea să stăvilească 
atacul, întrucît măvala fusese prea îndîrjită. Artile- 
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riștii nu apucară să mai tragă a doua oară, că fură 
daţi peste cap. Încăierarea din iaccastă tranșee fu şi 
mai aprigă decît în cea dintii. Aici erau mai mulţi 
apărători — poate că apucaseră să vină în ajutor 
din alte şanţuri. Totuşi şi această tranșee fu curăţită 
și vreo douăzeci de răniţi fură trimişi la tărgi, iar 
odată cu ei încă doi ofiţeri francezi şi cinci soldaţi, 
tot răniţi. 

Biriulev zăbovi puţin cu trimiterea răniților, dar 
Șevcenko, care se ținuse tot timpul lîngă el, îl trase 
de mîneca mantalei : 

— la priviți încoace, blagorodnicia voastră, nu 
cumva francezii caută să me încercuiască ? 

Biriulev privi spre dreapta... Într-adevăr, de sus 
venea o masă compactă. 

— Toboşarul! Unde-i toboșarul? Bate retrage- 
rea! — strigă el. 

Toba bătu şi goarna sună... Compania se încolonă 
în grabă pe plutoane, pentru a se retrage, cînd Rîba- 
kov se apropie de Biriulev, ca să-i spună: 

— Blagorodnicia voastră, Koşka a fost rănit, dar 
din prostie nu vrea să spună că-i rănit... 

— Koşka e rănit? — Lucrul acesta i se părea de 
neconceput. — Unde e? A căzut? 

— Merge, dar îl podideşte sîngele... Ar putea să 
piardă tot sîngele... 

— Cum a fost rănit? De glonț? 

— De baionetă... 

În vremea aceasta, tranşeea — curățată cu cîteva 
clipe mai înainte — se umpluse pesemne din nou cu 
zuavii veniți în fugă din spate. Gloanţele începură 
să țiuie din nou. Nu mai era însă timp să se răs- 
pundă cu foc; toată grija era să fie apăraţi lucră- 
torii. 

Trecură de prima tranşee. Acum se putea vedea 
bine că francezii, care puseseră la cale încercuirea, 
nu erau mai mulţi de o sută. i 

— Pe ei, fraților ! — strigă Biriulev. — Să-i luăm 
prizonieri ! 

Din rîndurile francezilor sună însă un gornist, iar 
ei cotiră repede într-o parte şi dispărură. Scopul 
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incursiunii mu era să-i urmărească... Principalul era 
să fie lransformate lojamentele, iar munca aceasta 
mergea din plin. 


— Koșka! Unde-i Koşka? — își aduse aminte 
Biriulev. 

— Prezent, blagorodnicia voastră! — răspunse 
Roşka. 


— Eşti rănit ? 

— O nimica toată... O să se închege! — răspunse 
înciudat Koşka. 

— Unde eşti rănit? 

— La drept vorbind, abia m-a zgtriat, uite-aici... 
în coasta stîngă... 

— Trebuie să te pansezi ! 

— Am înţeles, blagorodnicia voastră, „să mă pan- 
sez“... Om ajunge acasă şi m-or pansa. 

În vremea aceasta, gloanţele din tranşeea abia 
curățită împroşcau din ce în ce mai des şi Kuzmen- 
kov spuse lui Biriulev : 

— Nu se astimpără, afurisiţii! Mi se pare că o să 
trebuiască să-i zvîrlim mai încolo! Imi daţi voie, 
blagorodnicia voastră, să mă duc cu plutonul ? 

— Un pluton e prea puţin, măi frate... Dacă-i de 
mers, atunci să mergem cu toţii... 

Și Biriulev duse întreaga companie pentru a treia 
oară la lupta cu baioneta. i 

Tranşeea a doua însă era ocupată numai de cîţiva 
pușcași. Erau vreo cincisprezece oameni, care săriră 
pe parapet ca să-i primească pe atacatori cu o salvă 
şi apoi să se retragă în tranşeea aa treia. 

Biriulev fugea înaintea companiei cu sabia scoasă 
şi tocmai îşi întorsese fața, prinzînd momentul po- 
trivit să strige „ura“, cînd Şeveenko — care nu-și 
lua ochii de la cei de pe parapet — se smulse din 
rînduri şi se repezi înainte: observase că cea mai 
mare parte a armelor francezilor era îndreptată 
asupra comandantului său. Strigă doar: „Bla...“ și 
în aceeași clipă răsună şi salva zuavilor odată cu 
slrigătul de „ura“ al lui Biriulev, reluat de toţi... de 
luţi, în afară de Șevcenko, care se prăbuși străpuns 
de cîteva gloanţe... 
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Întorcîndu-se, Biriulev se policni de picioarele 
celui ucis şi căzu în genunchi. În jurul lui, oamenii 
alergau la atac cu armele în cumpănire, iar în urechi 
îl izbea din toate părţile un „A-a-a...“ învălmășit. 
Biriulev îşi aminti de zuavii de pe parapet, de clipa 
cînd acest blajin uriaș, care se purta față de el ca 
un unchiaş ocrotitor, se repezise înainte, strigînd 
„Bla...“, de clipa cînd simţise niște izbituri surde în 
spate de la ceafă pînă la şale — și înțelesese că 
Șevcenko, îndată ce văzuse primejdia care îl păștea, 
se aruncase să-l apere cu trupul lui vînjos, primind 
în pieptul său gloanţele destinate lui... Numai după 
ce străpunseseră pieptul lui Șevcenko, gloanțele 
acestea, inofensive acum, se loviseră de spatele lui, 
ca niște pietricele. 

— Şeveenko !... Şevcenko! Prietene !... — strigă 
Biriulev zgîlţiindu-l de umărul său voinic, dar ochii 
lui Șevcenko se dăduseră peste cap, trupul i se scu- 
tura pentru ultima oară şi se întinse țeapăn. 

Observind că locotenentul căzuse, Bolotnikov se 
opri lîngă el. Văzuse fapta lui Șevcenko și-o înţe- 
legea — cum înțelegea şi mîhnirea locotenentului — 
dar mai observă că compania trecuse ca un uragan 
pe lîngă tranșeea a doua în cea de a treia şi se ne- 
linişti. 

— Blagorodnicia voastră, blagorodnicia voastră ! 
— spuse el, apucînd de mînă pe Biriulev. — Acum 
nu-l mai puteţi întoarce... e voia domnului... Ai noştri 
s-au năpustit în tranşeea a treia, să nu le vină 
cumva de hac acolo! 

Biriulev se ridică. Într-adevăr, încăierarea vuia 
deja departe... Alergă inainte, ca și mai adineauri, 
pe viriurile picioarelor, zvîrlind din fugă lui Bolot- 
nikov : 

— Să nu uiţi unde l-am lăsat pe Șevcenko... TI 
vom lua mai tîrziu !... 

Moartea lui Șevcenko îl îndîrjise. Alerga să se 
răzbune pe îrancezi. Dar pînă să ajungă la tranșeea 
a treia, se isprăvise cu zuavii de acolo. Rămînea nu- 
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mai să-și adune plutoanele şi să-şi culeagă răniții 
pentru a se înapoia. 

Plutoanele se încolonaseră şi răniții fuseseră tri- 
miși înapoi, cînd dinspre tranșee răsună o comandă 
tăioasă : 

— En avant!!!) 

Biriulev se întoarse: un ofiţer înalt stătea pe pa- 
rapet cu cîte un pistol în fiecare mînă, dar cei cărora 
le comanda nu porneau, nu apăreau... Dacă era nu- 
mai un grup mic, ajuns de la rezerve, sau dacă era 
numai acest ofițer, scăpat prin îugă din tranşeea 
condamnată şi care voia acum să facă paradă de 
vitejia lui, nu se putea ști... El trase din amîndouă 
pistoalele deodată şi fu dat ca un glonte să nime- 
rească drept în fruntea bombată a lui Bolotnikov, 
care-și purta totdeauna bereta atit de voinicește. 
Matrozul fu ucis pe loc, iar ofiţerul francez se făcu 
nevăzut... În urmărirea lui, se năpusti însuşi Biriu- 
lev cu un pluton întreg, dar nu-l mai putură ajunge 
și, afară de asta, nici nu ştiau încotro s-o apuce ca 
să-l ajungă... Apăruse parcă înadins ca să-l omoare 
pe bravul Bolotnikov şi apoi să dispară de parcă ar 
fi intrat în pămînt. 

La întoarcere, oamenii duceau cadavrele subloco- 
tenentului Semenski, al lui Bolotnikov și trupul 
foarte greu al lui -Şeveenko... De asemenea și toate 
carabinele culese prin tranșee. 

Între timp, lojamentele fură întoarse şi în ele 
rămase un pluton de apărare. Scopul incursiunii 
fusese atins. Lojamentele din faţa bastionului mr. 4 
enau acum împinse înainte cu vreo treizeci de pași. 
Părea o nimica toată, dar aceşti treizeci de paşi îi 
costaseră scump pe francezi, care pierduseră cel 
puțin o sută de oameni ucişi și zece prizonieri, din- 
tre care trei ofiţeri. În compania lui Biriulev se nu- 
mărară șapte morți şi treizeci şi patru de răniți... 


1) Inainte (în limba franceză). (N. trad.) 
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8 


Cînd raportul cu privire la incursiune ajunse prin 
Grothus și prin amiralul Panfilov la Osten-Sacken, 
acesta se înduioşă nu atît de succesul locotenentu- 
lui Biriulev, cît mai mult de moartea eroică a ma- 
trozului Șevcenko. Credincios concepției sale, însă, 
că orice erou rus trebuie să fie exemplar de religios, 
în raportul său către comandantul suprem, el adăugă 
cuvintele „făcîndu-şi cruce“: „Făcîndu-și cruce se 
aruncă“... Cuvintele acestea apărură și în „Ordinul 
comandantului suprem al forţelor militare, terestre 
și navale, din Crimeia“, dictat îurierului chiar de 
Menşikov. 

lată acest ordin: 

I 

„Camarazi! Zi cu zi vă arătaţi a fi adevărați 
ostași ruși, viteji şi neclintiți. Zi cu zi faptele voastre 
uimitoare sînt demne de toată stima. A vorbi de fie- 
care în parte, ar fi imposibil, dar sînt fapte de vite- 
jie care trebuiesc să rămînă pentru totdeauna în 
memoria noastră, şi în acest scop vă anunţ că ma- 
trozul Ignati Şevcenko, din echipajul 30 de marină, 
aflîndu-se în toate incursiunile lîngă locotenentul 
Biriulev, a dat o deosebită pildă de vitejie și de 
abnegație. După ce voinicii noştri l-au zvirlit pe 
inamic prin luptă corp la corp din tranșee, cinci- 
sprezece francezi, retrăgîndu-se, au ochit pe loco- 
tenentul Biriulev și pe însoțitorii lui. Șevcenko a fost 
cel dintii care a observat primejdia ce îl pîndea pe 
superiorul lui. Făcîndu-şi cruce, s-a aruncat spre «el, 
l-a acoperit cu trupul şi a primit în pieptul lui vite- 
jesc glonțul care inevitabil trebuia să-l doboare pe 
locotenentul Biriulev. Șevcenko a căzut ca un ade- 
vărat om curajos și ca un drept credincios. 

„Dînd ordin să fie căutată familia lui, care are 
toate drepturile de a se folosi de mărinimia preami- 
lostivului mostru împărat, mă grăbesc, dragii mei 
camarazi, să vă comunic aceasta, să vă felicit că aţi 
avut în rîndurile voastre un astfel de camarad, de 
care trebuie să fiți mîndri. 
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„Ordinul acesta să fie citit în toate echipajele, ba- 
talioanele și escadroanele. 


General-adjutant prinț Menşikov” 


Cuvintele „ca un drept credincios“ fuseseră de 
asemenea luate de Menşikov din raportul lui Sac- 
ken, dar raportul acesta, bazat pe raportul locote- 
nentului Biriulev, îl făcuse desigur pe luminăţia sa 
să rămînă pe gînduri. El cunoștea regula lui Suvo- 
rov — inclusă chiar în „Indreptarul tînărului sol- 
dat“ : „Chiar de-ar fi să pieri în luptă, ai grijă și 
salvează-ți camaradul“, Totuşi, nu prea credea că 
soldatul rus ar fi capabil de astfel de acte; însuși 
tonul solemn al acestei reguli laconice nu se potrivea 
deloc cu intelectul lui sceptic și ironic. Om de o vas- 
tă cultură — lucru care nu i se poate nega — el își 
însușise destul de bine proza războiului, dar îi scà- 
pase cu totul patosul lui, îndeosebi patosul războiu- 
lui de apărare, pe care îl ducea acum el însuși. 
Războiul cu turcii, la care luase parte în anii de 
maturitate ai vieţii sale — cînd avusese de asediat 
Anapa şi Varna — fusese un război ofensiv, iar for- 
maţiile de luptă ruseşti din ultima vreme fuseseră 
parcă înadins concepute astfel, încît să se bizuie pe 
spiritul de turmă, nelăsînd nici un loc deosebit 
eroismului personal. 

Pînă la războiul Crimeii, Menşikov se purtase atit 
față de matrozi, cît şi faţă de soldaţi, cu o totală in- 
diferență, ca un șef suprem... Stătea deasupra lor la 
o înălțime inaccesibilă, ocupînd postul de ministru 
al marinei. 

lată, însă, că acum fusese legat de un mic petic 
de pămînt al imperiului, de Crimeia, și conta numai 
cu numele drept conducător al ministerului marinei, 
din care îl scosese Konstantin, cel de al doilea fiu al 
țarului. Numirea lui în postul de comandant suprem 
ul forțelor armate din Crimeia o socotise drept o 
relrogradare, căci devenea astfel subordonat minis- 
trului de război, cu care pînă atunci fusese pe picior 
de egalitate. > 
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Chiar de la primii paşi ai războiului, cînd acesta 
încă nu atinsese țărmurile Crimeii, se simţise în diz- 
grație — pentru a doua oară în timpul carierei sale. 
Ena numit să comande o flotă, care urma să fie ine- 
vitabil blocată în golful Sevastopolului, și o armată 
compusă din cinci-şase regimente și din cinci-șase 
batalioane de rezervă, care erau condamnate la 
pieire în ciocnirea cu puternicele forțe ale aliaţilor. 
Rolul de apărător al patriei nu numai că nu-l impre- 
siona, ci, dimpotrivă, îl socotea impus de acolo, din 
Petersburg, în urma intrigilor duşmanilor lui de la 
curte. 

Mai mult amiral decît diplomat, el era pe deplin 
convins că prin numirea lui în postul de comandant 
al trupelor din Crimeia cineva — şi el se oprea 
chiar asupra cîtorva nume — voia neapărat să-i 
acorde un strălucit prilej de a-şi păta mumele său 
istoric... Şi reuşise... 

Bătălia de pe Alma, atacul cavaleriei engleze de 
lîngă Balaklava, Inkerman, toate acestea avuseseră 
darul să-i înlăture indiferența lui de altădată față 
de soldații ruși... Acum, atitudinea lui fațä de aceștia 
—- fie ei pedeștri sau călăreţi, era cea de dispreț — 
un dispreț pe care nu și-l putea înfrînge. 

Odată, trecînd călare împreună cu doi aghiotanţi 
pe lingă un regiment abia sosit în Crimeia, din 
Armata de Sud, Menşikov îu neplăcut impresionat 
de faptul că soldaţii — care stăteau în „repaus“ 
se strînseseră grămadă şi se holbau la el. Din partea 
lor, aceasta era manifestarea unei curiozități desigur 
foarte explicabile, întrucît vedeau pe noul lor coman- 
dant suprem, de care depindea trimiterea lor în orice 
clipă la lupta pe viață şi pe moarte cu inamicul, dar 
luminăția sa, observînd aceasta, făcu una din renu- 
mitele lui grimase și se adresă înciudat aghiotanţi- 
lor săi: 

— Qwest ce qu'ils me veulent ? !) 

Lovi calul cu cravaşa și o luă din loc, supărat. 


i) Ce vor de la mine (în limba francezä). (N. trad.) 
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Soldaţii clătinară din cap şi spuseră: 

— Generalul ista, măi fraților, e o năpîrcă scîr- 
boasă, nu-i om ! 

Desigur, Menşikov nu se îndoia că soldaţii vor 
executa orice ordin al lui, dar cum îl vor executa ? 
Îşi dădea acum seama că el nu este un Suvorov şi 
că ei nu vor face din ordinul lui imposibilul, cum 
făceau din ordinul contelui de Rîmnic, al prinţului 
de Italia !), şi numai un astfel de „imposibil“, după 
părerea lui, putea să salveze Sevastopolul. Iată, însă, 
că avea în față raportul noului comandant al garni- 
zoanei Sevastopolului, care vorbea tocmai despre 
acest „imposibil“, despre maxima  suvoroviană: 
„Chiar de-ar fi să pieri în luptă, ai grijă şi sal- 
vează-ţi camaradul“ — iar imposibilul acesta îl fä- 
cuse Ignat Șevcenko, un matroz de rînd, din echi- 
pajul 30. 

Ce-i drept, judecînd după raport, el a vrut să-și 
salveze şi și-a salvat superiorul, plătind cu viaţa, 
dar locotenentul mersese la asaltul tranşeei alături 
de el, prin urmare, îi era într-adevăr camarad, în 
fața aceleeași primejdii care îi pîndea... 

În ziua aceea, Menşikov se simți mult mai bine 
decit în zilele din urmă şi-i veni gust să facă un 
drum pînă la detașamentul lui Liprandi, pe Inker- 
man. Ziua era liniştită şi însorită. 

Puse cu neîncredere raportul la o parte, hotărît să 
cheme pe Biriulev și pe Tokarev pentru un raport 
verbal şi să interogheze de asemenea pe ofițerii și 
pe soldaţii francezi prizonieri. 

Ştia că Sacken este predispus la sentimentalism. 
In ceea ce-l privea pe Biriulev, cine ar putea dovedi 
că nu măscocise pur și simplu pe acest Șevcenko, tot 
aşa cum ar fi putut să scornească şi vreun alt deta- 
liu senzaţional al incursiunii sale — fantezie să fie 

aşa. cum se invenlau la comandamente rapoartele 
despre bătălii. 


1) Titlurile iui Suvorov. (N. trad.) 
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Cum s-ar putea verifica anume cite tranșee au 
fost reocupate de francezi? Şi cum se poate verifica 
dacă matrozul Șevcenko a vrut într-adevăr, sau 
poate nici n-a avut de gînd, să acopere cu trupul lui 
pe locotenent, de gloanţele vrăjmaşe ? 

Matrozul acesta era mort acum, iar pe seama unui 
mort puteai spune tot ce vrei, desigur, cu atît mai 
mult, cu cît aceasta îi crea lui Biriulev o glorie — 
pe care o dorea, fără îndoială — aceea de favorit al 
matrozilor... Cu alte cuvinte, matrozii îl iubeau atit 
de mult încît îşi jertfeau și viaţa pentru el! 

Menșikov zîmbi strîmb, punînd raportul lui Sacken 
sub sulul de piele al divanului său — ceea ce în- 
semna „la dosar“ — și plecă, luînd dintre aghiotanţii 
săi numai pe locotenentul-colonel Panaev. 

În 1814, lingă Paris, Menșikov fusese rănit în şol- 
dul stîng și, în urma acestei răni, partea stîngă a 
corpului îi era oarecum aplecată în jos. Dacă altă- 
dată căuta în tot felul să ascundă acest defect față 
de alţii, în ultimul timp însă mu se mai îngrijea de 
aceasta. Acum, în aerul răcoros şi curat și în ziua 
aceea relativ senină, în vreme ce şeful lui se apropia 
de catîrul lui, Panaev văzu cît era de strimb, de 
străveziu la faţă şi cît arăta de bătrîn și neputin- 
cios... 

In afară de acea rană veche, în ultima vreme — 
probabil din cauză că slăbise mult — începu să-l 
supere şi rana căpătată lîngă Varna, în 1828. 

Atunci, o ghiulea îi trecuse printre picioare, mai 
sus de genunchi, smulgîndu-i cîte o bucată de carne 
de pe ambele picioare. Rănile acelea au avut urmări 
serioase, căci împrejurările nu-i permiteau să se 
ocupe pe loc şi temeinic de vindecarea rănilor. Ză- 
cuse un an întreg și apoi, toată viața, avusese de 
furcă cu ele, cînd şi cînd. Ca să poată merge călare 
și să nu-și frece picioarele de şa, el prindea de pulpe 
o aparatură din speteze de lemn. 

Acum mergeau la pas și Menşikov ședea adus de 
spate, pe catîrul său. 

Panaev observă cu amărăciune, cum încetul cu 
încetul, dar implacabil, comandantul suprem ocupa 
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tot mai puţin loc și deranja tot mai puţin oamenii. 
Parcă se comprima, se usca şi se retrăgea ca un 
melc în găoacea lui, trecînd în retragere în văzul 
tuturor. 

Spartanismul lui, care îl mimise pe Pirogov, era 
forţat, şi, bineînţeles, nu poza, nu făcea paradă cu 
el, întrucît nu de asta îi ardea acum... În realitate, 
nu avea unde să se aciuieze aici, pe Partea de Nord, 
deoarece căsuţa geniului, singura mai potrivită pen- 
tru locuit, era ocupată acum de marii duci. * 

Ar fi putut să doarmă în cabina căpitanului de pe 
vaporul „Gromonoseţ“, dar pentru asta trebuia să 
meargă cu șalupia şi să se urce pe punte pe scară, 
ceea ce lui Menşikov îi părea un lucru peste puteri. 
In afară de asta, el mu mai vroia să deranjeze pe 
nimeni... 

Într-adevăr, pe măsură ce trecea vremea, tendinţa 
asta se manifesta la el tot mai accentuat. 

Acum avea şi stat major, dar acesta era împrăștiat 
prin toată Vîlceaua Seacă... Într-o izbă mică locuia 
șeful statului major, generalul Semiakin, în alta — 
departe de el — sta şeful comisiei de aprovizionare, 
colonelul Wunsch, iar în altele locuiau ceilalți ofiţeri 
din statul major. Adesea, se întîmpla ca Menşikov, 
în loc să-i cheme cu rapoartele, se ducea el însuşi la 
ei, călare pe catîrul lui blind, ceea ce îi dăduse prilej 
conştiinciosului, Semiakin, să-l poreclească, cu spiri- 
tul său mucalit ca de ucrainean, „Isus pe asin“. Se 
întîmpla să vină la ei seara, tîrziu și pe orice timp, 
iar dacă vîntul îşi făcea de cap sau dacă, de pildă, 
ploaia biciuia, în fața catirului mergea un cazac cu 
felinarul, iar pe catîr se bîţiia momiia zgribulită, în- 
făşurată în manta de ploaie... Fra un semn că Men- 
şikov se ducea la Semiakin sau la Wunsch, să se 
sfătuiască cu privire la chestiunile pur militare, cît 
şi la cele de aprovizionare a armatei. 

Datorită faptului că drumurile erau cu totul im- 
practicabile — aprovizionarea era imposibilă — pro- 
hlema devenea tot mai acută, iar Panacv ştia cî de 
sincer se bucura prințul că în sfîrşit sosiseră pes- 
meții mult aşteptaţi de la Armata de Sud a lui Gor- 
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ceakov. Sosiseră abia de cîtva timp şi căruțaşii îi 
aduseseră cu mare greutate, pierzînd cu această: 
ocazie jumătate din caii şi din căruțele lor, dar pes- 
meții erau în sftrşit aici şi fuseseră distribuiţi regi- 
mentelor, care trimiseseră după ei echipe speciale... 
Va să zică, pentru un timp oarecare, problema 
aceasta încetase să-l mai meliniştească pe coman- 
dantul suprem. 

E greu să taci cînd mergi pe jos sau călare, ală- 
turi de cineva... Menşikov, însă, se obişnuise demult 
cu Panaev, om serios, citit şi care stăpînea bine 
pana, de aceea îi vorbea ca şi cum ar fi gîndit cu 
glas tare: 

— Uite, p!'ouă mereu, fără sfîrşit şi pămîntul s-a 
desfundat, încît îţi vine greu să mergi și pe catir. 
Abia își trage picioarele din noroi, săracul... Nu se 
pot începe nici un fel de operaţiuni militare de pro- 
porții mai mari, dar cei din Petersburg gindesc alt- 
fel... De ce crezi că gîndesc ei aşa? Pentru că de 
aici pornesc tot felul de biîrieli, şi prin vorbe, și în 
scris... Tot felul de minciuni ! Iată, după cum ştii, au 
sosit acum la Simferopol şi surorile acelea de cari- 
tate... Se zice că sînt, mă rog, toate, doamne de svu- 
cietate. Ei, ce au să vadă ele acolo sau aici, la noi, 
cînd vor ajunge ? Numai grozăvii, după părerea lor... 
Și au să scrie rudelor şi cuncştinţelor: ah, grozăvii, 
grozăvii, grozăvii 1... Asta-i îngrozitor, aia-i îngrozi- 
tor, toate-s îngrozitoare! Rudele şi cunoştinţele au 
să bată toba prin tot Petersburgul... iar la curte de 
asemenea au să repete: grozăvii, grozăvii!... În 
realitate, războiul nu-i nici mai bun, nici mai rău 
decît alte războaie, din cîte au fost şi din cîte vor mai 
fi... Numai că războiul — aşa cum este — nu-i totuna 
cu minciunile sfruntate, care se împletesc în jurul 
lui... Şi ţi-e mai mare ciudă că războiul va trece, iar 
minciuna despre acest război va rămîne! Minciuna 
va îi trecută în rapoarte şi în memorii, apoi istoricii 
vor scormoni în minciuna aceasta şi se vor bălăci, 
și tot pe baza minciunii acesteia vor învăţa tinerii 
în academiile militare din toate ţările... Cînd vor fi 
tobă de carte şi cînd va începe un nou război, unul 
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dintre tinerii aceştia, care au absolvit vreo academie 
militară, va conduce operaţiunile militare și va co- 
mite greşeală după greşeală, iar alţii, care vor sta 
în capitală — pe la statele majore — vor vedea 
totul, vor pricepe perfect și vor spune: „Aici s-a 
lucrat revoltător, dincolo s-a lucrat execrabil, cînd e 
limpede ca lumina zilei că aici trebuia procedat aşa, 
iar dincolo altfel, și s-ar fi obținut victoria definitivă, 
punîndu-se capăt războiului... Ia te uită, ce usucă 
acolo pe rogojini cazacii ăia? — îşi întrerupse el 
şirul gîndurilor depănate cu glas tare, arătînd cu 
capul spre bivuacul bateriei cazacilor de la Don, pe 
lîngă care treceau. 

Panaev privi cu atenţie. Într-adevăr, pe nişte ro- 
gojini întinse pe pămînt, se zăreau nişte grămezi 
negre, în care cazacii răscoleau cu beţele. 


— Trebuie să fie tutun, luminăţia voastră, — își 
dădu cu părerea Panaev. 
— Tutun ? De unde tutun? — se întrebă Menși- 


kov, privindu-l meîncrezător. 

— Pesemne de pe vasele aliaţilor, sfărimate în 
timpul furtunii, luminăţia voastră. 

— Aha! Crezi că e tutunul aliaţilor ?... Eh, bine 
că mulțumită furtunii cazacii s-au aprovizionat mă- 
car cu tutun... Dar mult tutun au mai cărat! la 
uite, mai încolo şi soldaţii usucă tutun! 

Incepînd cu Vileeaua Seacă și mai departe, pînă 
la înălțimile Inkerman, aflate pe malul drept al rîului 
Ciornaia, se întindea tabăra armatei, care alimenta 
garnizoana Sevastopolului cu batalioanele și regi- 
mentele ei. În loc de corturi aliniate, se înălțau un 
fel de colibe, în care se făcea foc în nişte mici gropi. 
Lîngă aceste colibe, destul de uniforme, grămezile 
uegre se uscau fie pe rogojini, fie pe saci. 

Ziua de toamnă era scurtă, iar soarele de toamnă 
nestatornic. Abia apucaseră să dea ocol taberei pe 
linia avamposturilor, cînd se lăsă seara. Ploaia nu 
se pornise. Intorcîndu-se înapoi, Menşikov observă 
vii soldaţii, care îşi pregăteau cina la focuri, aruncau 
in gamele cu mîinile făcute căuş, din grămezile ace- 
lca negre de pe rogojini, care îl intrigau atit. 
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— Du-te şi vezi ce fac acolo! — spuse prințul lui 
Panaev. | 

Apropiindu-se, Panaev văzu că pe rogojini erau 
pesmeţi și nu tutun, iar aceşti pesmeţi erau aruncaţi 
în gamelele cu apă fiartă ca să facă din ei un fel de 
supă. Panaev ceru o lingură ca să guste fiertura, 
dar abia o putu înghiţi, atît de rău mirosea a muce- 
gai şi ustura pe gît „tiuria“ aceea, cum o numeau 
soldaţii. 

Începu să tușească, întinse lingura soldatului care 
i-o dăduse, privindu-l cu un zîmbet şiret. 

— Drace, dar fierbinte mai e tiuria asta! — 
spuse diplomatic Panaev. 

Soldatul îi prinse vesel vorba : 

— Curat aşa, cum spune zicătoarea, 'nălţimea 
voastră : „Noroc că-i fierbinte, că altfel te-ar da 
gata gustul !“ ` 

— Ei, ce e? — îl întrebă Menșikov pe Panaev 
cînd acesta îl ajunse din urmä. 

Lui Panaev i se părea că o să i se facă rău din 
clipă în clipă şi, făcînd o sforțare ca să-și învingă 
greaţa, răspunse : 

— Sînt pesmeţi, luminăţia voastră... Ultimul trans- 
port... 

— Ei, vezi? Şi spuneai că-i tutun! 

— Sînt complet mucegăiţi şi negri... Nu seamănă 
deloc a pesmeţi... 

Menșikov se uită la «el speriat şi fața i se crispă. 

— lată, va să zică, cu ce ne-a servit Gorceakov! 
Cu rămăşiţe! Cu putregai! Na-ţi ţie, ce nu-mi tre- 
buie mie! lar noi i-am mai şi mulțumit !... Poftim, 
cu putregaiul ăsta, va să zică, trebuie să hrănim 
soldaţii... Și soldaţii ce zic? Nu ți s-au plins? 

— N-am âuzit niciun cuvînt în sensul acesta, 
luminăţia voastră. 

— Bine, dar din cauza pesmeţilor acestora, jumă- 
tate din armată va intra în spitale, asta-i sigur ca 
lumina zilei! Cum se poate admite așa ceva? Păcat 
că nu l-am văzut pe Liprandi!... Nu știu dece nu 
mi-a raportat ce are de gînd să facă cu pesmeții 
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aceştia! Nici Wunsch m-a raportat că a primit pes- 
meţi mucegăiţi !... Uite ce fel de ajutoare am! 

Nici nu apucă Menşikov să se mai calmeze, că-l 
întilniră pe Liprandi, care fusese cu nişte treburi la 
Osten-Sacken, la Sevastopol. 

Panaev rămase uimit de liniştea cu care acest 
comandant al diviziei a 12-a, atît de grijuliu faţă de 
soldaţi —— după cum îl recomandase Gorceakov — 
primi cuvintele pline de indignare cu care îl apos- 
trofă pentru pesmeți, Menşikov. 

— Luminăţia voastră, eu ştiu că pesmeţii sînt 
mucegăiți, — spuse el, — dar altceva nu avem şi 
nici nu așteptăm într-un viitor apropiat. Înseamnă 
că mu mai rămîne decît un singur lucru, să fie mîn- 
caţi ! Soldaţii îi vor mînca, desigur. Numai că nu 
trebuie făcut caz de asta, luminăţia voastră. 

— Cum să nu faci caz? — strigă surprins Men- 
şikov. — Ăștia nu sînt pesmeţi, ci dezinterie pe ro- 
gojini ! 

— Nu-ndrăznesc, bineînțeles, s-o spun ca un sfat 
pentru dumneavoastră, — zîmbi sabia perceptibil 
Liprandi, care mirosea a vin, — dar asta este păre- 
rea. mea în această privință... Mai întîi de toate, sol- 
datul nu trebuie compătimit pe față! In spate e cu 
totul altceva... Dacă-l compătimești pe față, începe 
să se vaite de două şi de trei ori mai mult. Şi atunci, 
adio disciplina militară, luminăţia voastră! Eu atîta 
ştiu: că în divizia mea se mănîncă acești pesmeţi 
şi nu cîrteşte nimeni. Și îi vor mînca... Le e foame, 
c adevărat! Dar soldaţii, cu cît sînt mai flămînzi, cu 
atit se înrăiesc... împotriva inamicului, nu a supe- 
riorilor ! Nouă, ce ne trebuie de la soldat? Să fie 
îndîrjit împotriva dușmanului ! După astfel de pes- 
meţi lăsaţi-l să dea piept cu aliaţii, şi or să le mear- 
gà fulgii... 

Liprandi vorbea cu însufleţire, dar nu puteai pri- 
cepe dacă vorbeşte serios sau își bate joc, fiind 
ameļit de aburii vinului. 

Menşikov îl privi bănuitor şi mormăi: 
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— Poate că dumneata ai dreptate şi nu trebuie 
făcut caz! — şi-şi luă rămas bun de la el, iar după 
o îndelungată tăcere îi spuse lui Panaev : 

— Da, orice s-ar spune despre soldatul rus, tre- 
buie recunoscut totuşi că acest soldat rus este o 
fiinţă uimitoare ! 

Întors în căscioară și stînd culcat pe divan, el 
dictă furierului ordinul de zi, privitor la fapta eroică 
a matrozului Ignati Șevcenko. 

Locotenentul Biriulev a fost înălţat la gradul de 
căpitan-locoteneni, grad de ofițer superior, iar Nico- 
lae l-a numit aghiotant-imperial. 


Capitolul VI 


COMANDANȚII SUPREMI NU CORESPUND 
AȘTEPTĂRILOR 


| 


Sănătatea împărătesei, întoarsă din Italia, se în- 
răutăţise într-atit, încît medicii palatului se temeau 
de un deznodămîni rapid şi din pricina aceasta, la 
24 noiembrie, Nicolae sosi de la Gatcina la Peters- 
burg, iar un curier imperial fusese trimis la Sevas- 
topol după marii duci, ca să fie de față la- ultimele 
clipe ale mamei lor. 

La plecare, Menşikov îi rugă smerit să raporteze 
țarului că el — datorită sănătăţii zdruncinate și bă- 
trineţii — mu mai este în stare să ducă povara de 
comandant suprem în vremurile acelea grele și roagă 
să fie numit altcineva, căruia să-i poată preda postul 
său. Cînd marii duci îl întrebară pe cine ar putea 
recomanda în locul lui, Menşikov — fără să stea pe 
gînduri — îl indică pe Gorceakov al 2-lea, care avea 
în mînă întreaga Armată de Sud şi un aparat de 
conducere al ei, bine pus la punct. 

— Îm loc să rupem bucățele din această armată 
pentru Sevastopol, — spunea el, — ar fi mult mai 
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bine să fle adusă alci în întregime, împreună cu co- 
mandantul ei suprem, şi atunci, desigur, n-o să le 
vină bine aliaţilor. 

Dacă în ullimele lui cuvinte era ironie, bineînţe- 
les, nu lăsă să se întrevadă acest lucru. 

La rîndul său, Gorceakov tocmai seria în acel 
timp ţarului că Menşikov este cu totul incapabil să 
stea în fruntea armatei care apără Crimeia, că pier- 
zînd speranţa de a-i mai putea respinge pe duşmani, 
el pierde numai timpul, lăsîndu-i să se întărească şi 
că dim această cauză trebuie înlocuit cît se poate de 
repede. 

În aceeaşi scrisoare, cu delicatețea proprie lui, el 
lăsa să se înțeleagă că ar prelua cu bucurie asupra 
sa povara care-l încovoiase pe Menşikov şi că po- 
vara aceasta ar fi tocmai pe măsura puterilor lui, 
întrucît planul unor operațiuni militare reuşite împo- 
triva armatelor aliate era deja bine stabilit în min- 
tea sa şi, bineînțeles, coincide în toate amănuntele 
cu acele „idei preţioase“ cu privire la apărarea Se- 
vastopolului, pe care țarul „binevoise“ să i le împăr- 
tăşească în scrisori. 

Plecînd la Petersburg, marii duci, firește, îl asi- 
gurară pe Menșikov că este cu totul nimerit la locul 
său şi că ţarul îi va da, poate, un concediu limitat 
pentru a-şi restabili sănătatea zdruncinată de truda 
depusă, dar în nici un caz nu va fi de acord să-l 
recheme definitiv din Crimeia... Între ei, însă, își 
spuneau că bătrinului îi venise într-adevăr timpul 
de odihnă şi că din el n-a mai rămas decit o ruină 
islorică, pe cît de pitorească, pe atît de nefolositoare. 
Totuşi, posibilitatea de a schimba o ruină cu o altă 
dărămătură — cu Gorceakov — le provoca doar un 
rîs tineresc și tot felul de spirite. 

In ziarele şi revistele ruseşti din acea vreme, se 
putea scrie numai ceea ce era permis de cei mari şi 
aprobat de cenzură. Din cauza aceasta, în presă nu 
ajungea nici o părere negativă despre Menşikov, 
deşi în societate circulau multe păreri de acest fel. 

Cu totul în altă situaţie se găseau Canrobert și 
Raglan, adversarii lui. Organul City-ului, „Times“ 
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— ziar foarte apropiat de Ministerul de război, pe 
care îl conducea ducele de Newcastle — publică în 
decembrie un articol fulminant împotriva lui Raglan. 

„Nu se mai poate nega — se scria în acest articol 
— că expediţia din Crimeia se află într-o totală 
stare de dezorganizare. Ofițerii şi soldaţii dau do- 
vadă de bărbăţie, dar toate treburile armatei expedi- 
ționare sînt neglijate ireparabil. Armata capătă nu- 
mai raţii înjumătaţite, iar unele regimente se întîm- 
plă să rămînă uneori fără alimente timp de citeva 
zile. Soldaţii şi o mare parte dintre ofițeri sînt prost 
îmbrăcaţi și încălțaţi și nu au nici un adăpost împo- 
triva ploii şi a noroiului... Din port nu există nici 
un fel de drum spre Balaklava. Trei sau patru mii 
de cai s-au prăpădit de foame și de muncă excesivă, 
iar multe regimente au fost nevoite să înlocuiască 
animalele de povară, adică să care ele, din port în 
tabără, alimentele şi muniţiile. Îmbrăcămintea de 
iamă n-a fost distribuită, din lipsă de mijloace de 
transport. Mortalitatea atinge pînă la șaizeci de 
oameni pe zi. Lipsa se resimte în toate, în tunuri, în 
mortiere, în ghiulele, în bombe și în combustibil, în 
materiale pentru construirea de barăci şi în toate 
cele necesare pentru existența armatei. Medicii sînt 
de părere că pînă în luna martie vor pieri două 
treimi din armată. Toţi oamenii energici cad nu în 
apatie, ci în disperare... În vremea aceasta, lordul 
Raglan aproape nici n-a mai fost zărit de la bătălia 
de pe Inkerman. Fie că nu cunoaşte cum stau lucru- 
rile, fie că se socoate incapabil să facă ceva, fapt e 
că se ţine deoparte... Sînt oameni pentru care nu ar 
Îi o nenorocire dacă comandantul suprem şi cartierul 
său general ar supravieţui tuturor celorlalți pe înăl- 
timile de lingă Sevastopol, ar primi decorații şi ar 
fi gata să se întoarcă în patrie, ca să se bucure acolo 
de pensii şi de onoruri printre osemintele a cincizeci 
de mii de englezi, numai să nu fie tulburată liniştea 
conducerii, nici măcar prin vreo singură destituire 
sau prin vreo singură nouă numire... Ca şi cum, atit 
în timp de pace, cît şi în timp de război, armata n-ar 
fi decît un instrument al guvernului ca să-i avan- 
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seze pe aristocrați și să apere cabinetul! Noi pro- 
testăm solemn împotriva unui asemenea punct de 
vedere ! Socotim că armata este un instrument pen- 
tru apărarea ţării împotriva dușmanului și pentru 
susţinerea intereselor ei... Dacă armata suferă un 
dezastru, dacă onoarea ţării şi situaţia statului 
englez trebuie salvate, este necesar să fie aruncate 
peste bord, fără a pierde nici un ceas, toate conside- 
rentele de prietenie personală, de susceptibilitate 
oficială, de sentimente aristocratice şi de servilism 
de curte, și să se pună la conducere oameni cu expe- 
rienţă, energie, capacitate şi demnitate, fie și în 
forma cea mai aspră şi mai brutală. Nu există con- 
siderent mai presus de interesul general și dacă el 
este desconsiderat, se năruie totul. Aşadar, nu poate 
exista nici un argument împotriva înlocuirii ime- 
diate a şefilor care s-au dovedit incapabili de a în- 
deplini funcţiile ce le-au fost încredințate pe consi- 
derente de protecție, vechime și greșită apreciere. Nu 
este nici o rușine pentru un om, că nu posedă geniul 
lui Wellington. Din partea ministrului de război, 
însă, este o crimă să lase pe un ofițer să nu țină 
seama măcar pentru o zi de îndeplinirea unor sar- 
cini, a căror neglijare a adus marea armată în pra- 
gul pieirii“. 

Stilul ciceroniam 1) al acestui articol, desigur, nu 
putuse să nu-l zguduie pe băirînul Raglan, care în- 
cepu cu lucrul cel mai uşor: îndepărtă din armată 
pe corespondentul ziarului „Times“. 

Bineînţeles, răspunsul la o astfel de măsură dras- 
tică nu se lăsă mult aşteptat. In vremea aceea, func- 
ționa deja un cablu telegrafic, întins de la Balaklava 
la Varna şi, în felul acesta, armata aliată era legată 
cu Londra via Constantinopol, printr-un mijloc mult 
mai modern decît armata rusă cu Petersburgul. 

„Times“ se năpusti împotriva lui Raglan prin cîteva 
atacuri aprige, astfel că prietenilor bătrînului mare- 


1) Marcus Tullius Cicero (106—-43 înaintea erei noastre) — 
om de stat roman, renumit orator şi scriitor. Caracteristica 
stilului ciceronian este claritatea şi retorica. (N. red. rom.). 
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şal nu le mai rămase decît să-l consoleze, amintindu-i 
că şi Wellington fusese atacat la fel în timpul răz- 
boiului din Spania, dar mai tîrziu toți s-au plecat în 
faţa lui, ca în fața învingătorului lui Napoleon însuși. 

Dar acestea nu constituiau o consolare pentru Ra- 
glan care vedea, clar, toate lipsurile existente în apro- 
vizionarea armatei engleze, dar găsea că ele nu-i pu- 
teau fi imputate lui, ci ministrului de război, lipsit 
de spirit de organizare, întrucît armata franceză, 
aflată în vecinătate — de două ori mai mare numeri- 
ceşte decît cea engleză — privită de departe, avea tot 
ceea ce era necesar pentru satisfacerea nevoilor sol- 
daţilor și ofițerilor și nu ducea lipsă de nimic în 
această țară pustie. 

Soldaţii francezi aveau o înfăţişare în aparenţă să- 
nătoasă și erau bine îmbrăcaţi. În depozitele de re- 
zervă ale francezilor se găsea încălțăminte chiar pen- 
tru trupele de întărire turcești, care soseau din Con- 
stantinopol de obicei în papuci și nimereau de pe va- 
por de-a dreptul într-un noroi fără sfîrșit, în vreme 
ce soldaţii englezi — slăbiţi la culme și sleiți de pu- 
teri îşi înfășurau picioarele în îîn sau în paie. Francezii 
aveau peste tot barăci, în vreme ce Raglan abia tri- 
mitea la Sinope vasele de transport, după scînduri 
pentru barăci. În armata engleză rămăseseră abia cî- 
teva sute de cai care semănau cu niște schelete ambu- 
lante, peste care s-ar fi tras în grabă pielea, la nime- 
reală. Aproape din prima zi a debarcării în Crimeia, 
francezii aveau însă un număr mare de catiri sătui 
și voinici, buni pentru orice fel de muncă grea. Pentru 
transportul poverilor, englezii trebuiau să împrumute 
mereu de la francezi catîri și furgoane — care erau 
totdeauna în stare bună — și chiar oameni pentru 
construirea drumurilor, în vreme ce în tabăra fran- 
cezilor şi în toată regiunea unde se aflau trupele fran- 
ceze, fuseseră făcute drumuri excelente. 

Desigur se resimțea faptul că timp de patruzeci de 
ani după dobortrea lui Napoleon, Anglia se bucurase 
de pace şi se gîndise prea puțin la armata de uscat și 
la buna ei organizare, acordînd flolei toată atenţia. 
Franța, însă, fără să uite de flotă, căutase totdeauna 
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să menţină gloria de altădată a armatei sale, care 
fusese cîndva cea mai puternică din lume. 

Era însă ceva care depindea totuşi de deosebirea 
dintre caracterul englezilor şi al francezilor. Dacă sub 
presiunea frigului, a foametei și a tot felul de priva- 
țiuni, cei dintii deveneau cu fiecare zi tot mai întune- 
cați şi mai tăcuțţi, ceilalți nu-și pierdeau veselia tor 
înnăscută. Dacă uneori, în tabăra engleză, stîrvurile 
cailor zăceau chiar lingă corturi şi soldaţii nu puteau 
fi convinşi să-i care de acolo și să-i îngroape decit 
dacă erau siliți prin pedepse să facă acest lucru, în 
tabăra francezilor exista în această privință o cură- 
tenie incomparabilă, iar energia zuavilor — cunos- 
cuți prin apucăturile lor de jefuitori de cadavre — 
făcea ca aceștia să-i prade noapte chiar pe englezi și 
mai cu seamă furgoanele lor care transportau rom, 
whisky şi alte băuturi „fierbinţi“. 

Dacă zuavii nu găseau că-i păcat să-şi jefuiască 
puţintel aliaţii, soldaţii francezi, în genere, se uitau 
la cei englezi cu dispreţ ; iar ofițerii francezi îi priveau 
pe cei englezi cu indulgență, aşa cum se uită într-un 
regiment ostașii mai vechi la tinerii neinstruiţi şi 
încă nefamiliarizați cu milităria. 

Chiar cînd erau răniți și cădeau prizonieri la ruși, 
pe paturile spitalelor, englezii și francezii se deose- 
beau cu totul unii de alții. Englezii erau morocănoși, 
reținuți — aproape că nici nu vorbeau cu medicii și 
nici între ei — iar dacă mai citeau ceva, apoi citeau 
numai texte „sfinte“ : evanghelia sau psalmii lui Da- 
vid. Dimpotrivă, francezii erau foarte comunicativi, 
îşi presărau conversațiile cu o mulțime de glume, se 
străduiau sîrguincios să-și însuşească măcar douăzeci- 
treizeci de cuvinte rusești şi chiar acei care suferiseră 
vreo amputaţie şi a căror viață — în starea de atunci 
a chirurgiei şi a higienii — depindea de împrejurări 
excepțional de fericite nu se agățau totuși de divini- 
tate şi citeau pe nerăsuflate din Balzac. 

Dîndu-şi pe deplin seama de slăbiciunea armatei 
lor în comparaţie cu cea franceză și văzînd totodată 
imposibilitatea de a spori sau de a face mai comba- 
livă această armată de mercenari, politicienii englezi 
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apelau la Franța, rugîndu-l pe Louis- Napoleon să 
trimită fără amînare tot mai multe și mai. multe în- 
tăriri în Crimeia. 

Din ordinul stăpînilor săi — bancherii din City 1) 
— „Times“ scria : 

„Chiar dacă vom face tot ce sîntem în stare să fa- 
cein, totuși siorțările noastre vor fi neînsemnate în 
comparaţie cu ceea ce se găseşte gata pe picior de 
război la marele nostru aliat. Pentru Anglia, a tri- 
mite treizeci de mii de oameni în ajutorul trupelor 
noastre istovite și împresurate în Crimeia, pare o 
sforțare ce depășește posibilităţile ei, în vreme ce 
peniru împăratul francezilor este de ajuns să vrea 
numai și un număr de trei ori mai mare de trupe va 
Îi gata într-o săptămînă pentru o invazie în Rusia... 
Ludovic-Napoleon trebuie să fie chiar mult mai inte- 
resat decît Anglia față de rezultatul final al expedi- 
ției, întrucît armata lui în Crimeia este mult mai nu- 
meroasă decit a noastră. Ca și noi, el trebuie să simtă 
că s-a angajat cu un adversar puternic într-o luptă 
hotărîtoare, din care nu mai are drum de retragere. 
Există alternativa : sau glorioşii ostași francezi, care 
stau acum în fața Sevastopolului, vor trebui să ră- 
mînă pînă la unul pe cîmpul de bătaie, sau armata 
franceză trebuie întărită în așa măsură, încît să ca- 
pete putinţa de a începe acțiuni ofensive. Cu mijloa- 
cele noastre actuale, însă, atît victoria cît și o retra- 
gere reușită sînt tot atît de imposibile...“ 

Astfel, în a patra lună după debarcarea trupelor 
aliate pe teritoriul Rusiei, prinţul Menșikov, pe de o 
parte recunoscuse completa sa neputinţă de a apăra 
Sevastopolul — prezentindu-și demisia — iar pe de 
altă parte, lordul Raglan — și după el toți conducă- 
torii politicii engleze — ajunseseră de asemenea la 
certitudinea, că ei, prin propria lor putere, nu sînt în 
stare să cucerească Sevastopolul și nici să-şi ia tăl- 


!) Vechi cartier din Londra, în care sînt concentrate adminis- 
trațiile băncilor şi întreprinderilor comercial-industriale engleze. 
(N. red. ruse.) 
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pășița, întorcîndu-se cu bine acasă. Speranţa, reaze- 
mul belicoșilor miniștri — derutaţi — al ducilor en- 
glezi şi al însăşi reginei Victoria rămîneau numai ge- 
neralul Canrobert și Franța — în persoana bancheri- 
lor ei şi a „micului“ Napoleon. 
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La începutul lunii decembrie, în virtutea unor îm- 
prejurări neprevăzute, fu convocat parlamentul pe 
care regina Victoria l-a deschis printr-un mesaj al tro- 
nului. 

— Milorzi şi domni! — declară ea. — V-am adu- 
nat la o epocă neobișnuită a anului, pentru a lua, cu 
sprijinul dumneavoastră, măsuri menite a-mi per- 
mite să continui cu o şi mai mare vigoare şi în mo- 
dul cel mai activ, marele război început de noi. 

Victoria voia totuși să rămînă cea mai belicoasă 
femeie din lume, cu toate eșecurile războiului din 
Orient, deși multe locuri pe băncile deputaţilor erau 
goale — întrucît deputații respectivi căzuseră între 
timp în Crimeia — și deși vedea multe nobile lady şi 
mistress în haine de mare doliu. 

Desigur, mesajul tronului fusese întîmpinat cu o 
furtună de aplauze şi de strigăte de simpatie, indis- 
pensabile în astfel de ocazii. 

Anglia se obișnuise deja cu regina ei și în multe 
privințe o aprecia după cum se cuvine. 

Era o soție exemplară şi nu mai puțin mamă exem- 
plară a șapte copii și nădăjduia să aibă în viitor și 
alți cîţiva mici prinți și prințese. Noroc că statul era 
bogat și putea foarte bine să-i întreţină pe toţi, oricît 
de mulți ar fi venit pe lume. 

Această fecunditate a reginei lor îi înduioșa sincer 
pe englezi, dar ei mai remarcau la ea şi faptul că se 
dovedise a fi o gospodină chibzuită şi că, în calitate 
de regină, își îndeplinea cu sîrguință toate îndatori- 
rile. 

Acum, de pildă, în vremea crîncenului război cu 
Rusia, pe care Anglia mizase foarte mult, se cuvenea 


135 


să se arate nespus de războinică, și ea reprezenta cu 
deplină conștiinciozitate acest spirit războinic. 

Avea o inteligență ce nu ieșea din comun, nu ma- 
nifesta nici o dorinţă care să nu fi putut fi îndepli- 
nită, respecta cu slinţenie constituţia, mesajele tro- 
nului — compuse în numele ei — le citea întotdeauna 
limpede și clar, respectînd toate semnele de punctua- 
ție și toate accentele, iar în parlament intra majes- 
tuos, cum se cuvine să intre o regină, și pleca în ovații 
nesfîrşite, fără să se grăbească, ținind capul sus. 

În ceea ce privea atitudinea consortului ei, prințul 
Albert, nimeni nu îndrăznea să-i aducă vreo vină ei 
personal, pentru faptul că, în ciuda constituției en- 
gleze, Albert încerca să se amestece în treburile gu- 
vernării și, în genere, voia mai mult decît soțul ne- 
vestei sale. 

Totuşi ea se pricepea foarte bine să se opună ten- 
tativelor lui de a acapara cît de cît puterea, iar prin- 
tre membrii parlamentului, ca şi în societate, circula 
la adresa lui o maximă a nu știu cărui filozof de 
demult : „Omul se deosebeşte de alte animale prin 
faptul că, numai el are însuşirea de a se amesteca me- 
reu în ceea ce nu-l priveşte deloc“. 

După mesajul tronului începură şedinţele parla- 
mentului. Problema recrutării de noi trupe: se dovedi, 
însă — după cum se și așteptau — cea mai grea. Ea 
făcu chiar pe micul și căruntul John Russell!) să ia 
cuvîntul, rostind cu glas stins, dar cu multă simţire, 
o ieremiadă 2) plină de mînie. 

— Cînd este vorba de bani, — spunea el înflăcărat 
ca un tînăr, ridicînd degetul spre cer, — spiritul po- 
porului englez apare în toată strălucirea lui ! Deschi- 
deți o listă de subscripţii, cereţi flanele, puddinguri, 
dulciuri şi vin pentru armată, iar el va răspunde ca 


1) John Russell (1792—1878) — om de stat englez, prim mi- 
nistru. (N. red. ruse.) 

2) Plîngere plină de jale; cuvîntul provine de la profetul 
Ieremia, care a prezis pieirea anticei Iudei şi a jelit-o cu amă- 
răciune. (N. red. ruse.) 
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un singur om și mu va refuza... Numai, vă rog, ru vă 
atingeţi de el, nu-i cereți să-și lase odăițele conforta- 
bile și să se expună pericolelor şi greutăților războiu- 
lui! Vedeţi dumneavoastră, își iubeşte prea mult cá- 
minul, este cu totul cufjundat în speculaţii de bursă 
de trei la sută, urăşte viața de tabără şi e cu totul 
nepăsător la sunetele goarnelor și ale tobelor de 
luptă. O, mai încape vorbă ? El, va ceda, desigur, cu 
plăcere frățiorilor mercenari nemți, apărarea și gloria 
acestei măreţe întreprinderi, care e cucerirea Crimeii ! 

Da, în parlament se ţineau discursuri în favoarea 
angajării în armata engleză a nemților, a austriecilor, 
a italienilor şi a suedezilor, cu toate că în Anglia de 


atunci — socotind și Irlanda — erau aproape două- 
zeci şi cinci de milioane de locuitori, iar în cea mai 
mare dintre coloniile ei — în India — în cifră ro- 


tundă, erau o sută de milioane. Foarte puţini erau 
aceia pe care să-i tenteze solda care se plătea merce- 
narilor capitalului — mărită din cauza greutăților 
războiului în îndepărtata Crimeie. — Oricît de săraci 
erau irlandezii, nici la ei nu aveau succes cei însărci- 
nați cu angajările de mercenari. Neaşteptat de mari 
se dovediseră pierderile trupelor engleze, atît în ar- 
mata de uscat cît și în flotă. 

Războiul fusese început cu speranța într-un succes 
rapid şi total. Regula de aur a lui Wellington: „Înainte 
de luptă află forțele dușmanului“ — fusese uitată de 
toți cei care începuseră lupta cu Rusia... Cu aceasia, 
căzuseră de acord mulţi dintre acei care luară cuvîn- 
tul la neobişnuitele ședințe din decembrie ale parla- 
mentului. 

Se recunoscu că este necesar să se susțină și să se 
adopte propunerea unui membru al camerei comune- 
lor, Robooc, și anume să se creeze „un comitet pen- 
tru cercetarea cauzelor dezastrului armatei engleze în 
Crimeia“, iar Robooc însuși fu numit preşedintele 
acestui comitet. 

Dar oricare ar fi fost cauza dezastrului armatei, în 
primul rînd era nevoie ca ca să dobîndească o mai 
mare putere de luptă. Aici se ascundea acel zid puter- 
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nic, pe care n-au reușit să-l străpungă cu discursurile 
lor experimentaţii palavragii parlamentari. 

Bancherii londonezi erau gata să acorde Franței 
un mare împrumut în condiții foarte avantajoase, nu- 
mai ca Franța să arunce în Crimeia atîtea trupe, cîte 
vor fi necesare pentru a obține acolo o victorie defi- 
nitivă. 

Spre a-l îndupleca pe Napoleon să accepte această 
tranzacție, fu trimis la Paris Palmerston !), un vechi 
prieten al acestuia și, cum se spunea, chiar „născoci- 
torul“ lui ca împărat al Franţei. 

Lordul Palmerston, cunoscut om de stat englez, care 
avea atunci şaptezeci de ani, dar care nu ajunsese încă 
la apogeul gloriei sale, era nu numai născocitorul lui 
Napoleon al III-lea, dar și unul dintre principalii au- 
tori ai intervenţiei franco-engleze în Crimeia. 

Cu un an înainte de începerea războiului Crimeii, 
marii întemeietorii ai comunismului, Marx şi Engels, 
făcuseră în „People's Paper“ un minunat portret al 
lui, inaugurînd o serie de articole despre el, cu urmă- 
toarea comparație nimicitoare : 

«Ruggero este atras mereu de farmecele plăzmuite 
ale Alcinei 2), în dosul cărora, după cum el știe bine, se 
ascunde o zgripțuroaică „știrbă, chioară, respingătoare, 
lipsită de orice farmec“. Cavalerul rătăcitor este mereu 
îndrăgostit de Alcine, deşi știe că ea a prefăcut în mă- 
gari şi în alte animale, pe toţi adoratorii ei de mai 
înainte. Publicul englez este un nou Ruggero, iar Pal- 
merston o nouă Alcine. El ştie să pară veşnic nou, deși 
are aproape şaptezeci de ani, iar din 1807 activează ne- 
întrerupt pe arena politică. Se pricepe să trezească noi 
şi noi speranţe, legate de obicei de imaginea unui tî- 
năr fără experiență, care însă promite mult. Deși e cu 
un picior în groapă, tot se mai așteaptă de la el să-și 


1) Henry Palmerston (1784—1865) — prim ministru englez. 
(N. red. ruse.) 

2) Ruggero şi Alcine — eroii poemei epice „Orlando furioso“ 
aparținind lui Ariosto, cunoscutul poet italian din secolul al 
XVI-lea. (N. red. ruse.) 
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înceapă adevărata carieră. Dacă ar muri mîine, în- 
treaga Anglie s-ar mira că a fost ministru o jumătate 
de veac în cap.» 

Acest fericit irlandez a rămas însă ministru încă 
zece ani după războiul Crimeii, pînă cînd în sfîrșit a 
murit, iar în ceea ce priveşte „memoria posterităţii“, a 
avut parte de ea chiar şi în Rusia ; mai multe generații 
de oameni cu carte l-au cunoscut, datorită răspîndite- 
lor cuplete ale unui autor necunoscut : 


In avîntul lui războinic, 
Palmerston cuceritor 
Bate Rusia pe hartă 
Cu degetu-arătător. 


In aceste cuplete, numele lui Palmerston era strîns 
împletit cu cel al împăratului francez : 


De curaju-i prins, pesemne, 

Hop, îranţuzul cu tapaj: 

Spada unchiului agită 

Strigînd dirz: „Allons, courage!“ !) 


Destul fraților! Ajunge... 
Că de risul lumii-aţi fi! 
Noi văzut-am spada asta 
In mîini altfel, şi mai şi... 


Dacă unchiu-nvins plecat-a 
Din Rusia ca un rac, 

La nepot, şi-n depărtare, 
Tot o să-i venim de hac... 


Versulețele acestea au apărut pe vremea cînd Nico- 
lae și Neselrode se gîndeau să evite războiul cu Eu- 
ropa şi nu voiau să supere mici Anglia, nici Franța, în 
persoana reprezentanţilor lor la Petersburg : Hamilton 
Seymour şi Castelbajac.’ 

Cu tot caracterul patriotic al versurilor, care în 
această privință nu erau mai prejos decît cîntecul sol- 


1) Curaj, să mergem (în limba franceză). (N. trad.) 


139 


dățesc al iui Gorceakov, ele au fost totuși interzise din 
considerente pur diplomatice, iar autorul lor căutat de 
jandarmi. De aceea, foarte prudent, el îşi nega pater- 
nitatea, iar gura lumii le atribuia ba poetului-actor 
Grigoriev, ba lui Alferov, ba lui Opocinin, ba altora, 
și cum versurile erau puse sub interdicţie, se citeau și 
se cîntau în saloanele mondene... Muzica lor o scrisese 
Villebois. 

Interzicînd cupletele despre Palmerston, Nicolae o 
făcea între altele și din consideraţie pentru el însuși. 
Nu se ştie de ce, el era convins că Palmerston — a că- 
rui politică timp de douăzeci de ani, cît fusese ministru 
de externe, se redusese de fapt la sprijinirea partide- 
lor liberale din străinătate — are o admiraţie perso- 
nală pentru el, Nicolae, şi deci nu va întreprinde ni- 
mic rău împotriva lui și a Rusiei. 

Manifestarea aceasta de simpatie a lui Palmerston 
față de Nicolae era într-adevăr atît de bătătoare la 
ochi, încît odată în parlament i se pusese o întrebare 
dură: nu cumva nobilul și onorabilul lord se află în 
slujba împăratului rus ? 

Totuși, onorabilul lord care, chipurile, îl admira pe 
Nicolae, a fost în acelaşi timp cel dintîi care l-a recu- 
noscut pe Napoleon al III-lea ca împărat al Franţei, 
cu toate că știa perfect cum îl privea Nicolae pe prin- 
țul Louis. 

După cum li se părea tuturor englezilor, pînă în de- 
cembrie 1854, Palmerston era omul potrivit la locul 
polrivit, în postul de secretar (adică ministru) al afa- 
cerilor externe. De atunci, însă, toată lumea începu să 
recunoască — oral și scris — că invazia în Crimeia, 
pusă la cale îndeosebi de el, se slirșea sau amenința 
să se sfirșească printr-un faliment total și că armata 
engleză, strînsă cu atîta greutate și trimisă acolo, 
aproape că nu mai exista. 

Desigur, trebuia ca tocmai el, unul dintre principalii 
inițiatori ai războiului, să pună în bătaie tot talentul 
lui de a convinge și de a-l! influenţa pe Napoleon în 
sensul dorit de cercurile conducătoare din Amglia. 
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Admirabil şi spiritual interlocutor, simțindu-se tot- 
deauna la largul său la orice masă, un om cu o sănă- 
tate încă foarte robustă — cu toată vîrsta înaintată — 
şi cu o întăţişare care te atrăgea, Palmerston fu întîm- 
pinat de Napoleon și de împărăteasa Eugenia foarte 
cordial, deși țelurile vizitei lui le erau cunoscute mai 
dinainte şi nu s-ar fi putut spune că-i conveneau lui 
Napoleon. 

Napoleon îl cunoştea pe Palmerston desigur mult 
mai bine decît acei care îl considerau liberal — whig, 
după partidul căruia aparținea — şi în fruntea căruia 
chiar se afla. Pentru Napoleon, el era un fory autentic, 
un conservator. 

Îşi amintea o frază rostită de el cu prilejul uneia din 
recentele lui cuvîntări : „Secolul în care trăim este se- 
colul progresului și nu al refonmetor“, şi această frază 
era pentru el de ajuns. 

Il socotea pe Palmerston printre prietenii săi, pentru 
că în decembrie 1851, acesta fusese nevoit să demisio- 
neze din cabinetul lui Russell şi să-şi întrerupă pentru 
un timp cariera politică, din pricina atitudinii lui entu- 
ziaste față de lovitura de stat din Franţa, care servise 
ca prolog la restaurarea imperiului. Napoleon ținea la 
prietenii săi, căci era bănuitor şi vedea foarte puţini din 
aceștia în jurul său. 

Napoleon făcuse multe pentru palatul Saint-Cloud, 
unde locuia şi în care îl primea acum pe Palmerston. 
Pe timpul lui Louis-Philippe, palatul acesta — fără să 
fi fost lăsat în păragină-— era mult mai puţin elegant 
și mai puțin confortabil în interior. În afară de asta, 
acolo era prea puţină ordine şi prea multă forfotă de 
prisos. Lucrul acesta îl izbi în primul rînd pe diploma- 
tul englez. Cînd fu prezentat împărătesei Eugenia, se 
pricepu sä se minuneze sincer de frumuseţea, de gra- 
ţia și de amabilitatea ei. Aceasta creă un teren favo- 
rabil pentru viitoarele tratative în problema războiu- 
lui din Orient, cu atît mai mult, cu cît distinsul oaspe 
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din ţara aliată fusese invitat să ia micul dejun în cercul 
familiei. 

Palmerston, care stăpinea perfect arta de a-și 
ascunde gîndurile pînă la momentul potrivit — oricât 
de importante erau ele — se miră cînd întîlni aceeași 
artă la omul care de-abia intrase în treburile și secre- 
tele de stat. 

Înainte de micul dejun, vorbiră despre regina Vic- 
toria și despre familia ei, despre prințul Albert, care 
în septembrie făcuse o vizită lui Napoleon şi 'se spu- 
nea că l-ar fi uimit cu cunoștințele lui temeinice în 
cele mai variate chestiuni, voribiră despre membrii fa- 
miliei de Orleans, care după izgonirea din Franţa își 
găsiseră refugiu în Anglia, despre inovațiile aduse sub 
Napoleon aspectului exterior al palatului şi străvechiu- 
lui parc, creația renumitului grădinar Le Nôtre. În 
timpul dejunului vorbiră despre expoziția universală, 
care se pregătea să fie deschisă în anul următor la Pa- 
ris. De această chestiune, îndeosebi, era ocupată Eu- 
genia. Ea comunică musafirului că la expoziţie va fi 
expus, printre altele, un briliant uriaș, care, după șle- 
uire, va avea peste o sută douăzeci de carate și va 
costa cinci milioane de franci. 

Palmerston se extazia cu măiestrie, lăuda cu price- 
pere şi cu eleganță, urmărea ager conversaţia, întipă- 
rindu-și totul în minte și trăgea pentru sine concluzii, 
precis şi repede. Vîrsta înaintată nu înfrînsese în el 
nici una din fericitele însușiri ale unei maturități active 
și viguroase. 

Cunoștea desigur în toate amănuntele multe lucruri 
din cele ce auzea acum, de exemplu, despre expoziţia 
universală care se pregătea la Paris și care, în afară 
de realizările industriei, trebuia să înfăţișeze și succe- 
sele obținute în arta mondială. Ştia că renumitul pic- 
tor german Cornelius își aduna în acest scop toate ta- 
blourile şi că va trimite peste două sute de piese. Ştia 
și despre faptul că diamantul „Steaua Sudului“, fusese 
deja adus din Brazilia în Europa, de proprietarul lui, 
un oarecare Helfen. El cintărea două sute patruzeci şi 
patru de carate, și după șlefuire urma să cîntărească 
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de două ori mai puţin, dar totuși va fi un rival demn 
al Koh-i-noor-ului — „Muntele de lumină“ — care cu 
trei ani în urmă fusese podoaba expoziţiei londoneze. 
Palmerston citise toate acestea în ziare, dar el mai 
aflase și de faptul că expoziţia de la Paris se va amîna 
din pricina războiului. 

Acum îi era tare plăcut să audă de la însăşi îrmpără- 
teasa Franţei că războiul era război, iar expoziția — 
expoziţie, şi că aşa cum se stabilise de la început, ex- 
poziţia se va deschide neapărat la 1 mai 1855, iar în 
vederea acestui eveniment, Parisul începuse să se pre- 
gătească foarte intens: se măreau magazinele, hote- 
lurile, restaurantele, lbirturile, într-un cuvînt, se pre- 
văzuse totul ca să poată fi primit ailuxul mare de ex- 
pozanţi şi de vizitatori din alte orașe ale Franţei și 
din restul lumii. 

Această înştiinţare făgăduia lui Palmerston succes 
în tratativele pe care urma să le ducă cu Napoleon... 
Dacă Franţa era atît de puternică, încît războiul din 
Crimeia n-avea nici o repercursiune asupra vieţii ei in- 
terne, atunci ce conta pentru ea să trimită în Răsărit 
un număr suficient de întăriri, ca în scurt timp să ob- 
țină victoria hotăritoare ? 

Împărăteasa Eugenia îl fermeca cu fiece clipă tot 
mai mult, dar n-ar fi putut să-și spună acelaşi lucru 
despre Napoleon. Acesta părea un sfinx misterios, 
enigmatic ; își cîntărea îndelung și minuțios fiecare 
replică, de parcă nu vorbea, ci juca şah, iar în fiecare 
frază a lui privind chestiuni importante, era neapărat 
ceva nebulos, care se putea interpreta în fel şi chip, po- 
trivit inspirației fiecăruia. 

Cînd rămase în sfîrşit cu monarhul Franţei între pa- 
tru ochi, în cabinetul acestuia, Palmerston nu se mai 
simți sigur pe el. 

Aici, pînă şi înfățișarea lui Napoleon „cel mic“ — 
talia lui disproporționat de lungă faţă de picioarele 
scurte, ochii lui micşoraţi, care căutau vădit să se 
ascundă în dosul pleoapelor, vorba lui domoală, ros- 
tilă cu jumătate de glas, care tăinuia adevăratul sens 
undeva, departe, în spatele cuvintelor — toate acestea 
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îl descurajau întrucîtva pe Palmerston, cu toată uriaşa 
lui experienţă şi capacitate de a nu-şi pierde niciodată 
cumpătul şi de a ieși victorios din orice fel de situaţie. 

Nu degeaba, însă, era socotit și el un bun actor pen- 
tru orice rol: urmărindu-şi interlocutorul, îi împru- 
multă încetul cu încetul gesturile și, aproape involun- 
tar, începu să-și încrețească și el pleoapele, fără să 
scape însă nici o umbră de pe chipul lui Napoleon, ori- 
cît de fugar ar fi trecut ea peste faţa lui. 

Acum, cînd rămaseră singuri, discuţia se învirti ex- 
clusiv în jurul războiului şi a neprevăzutelor lui greu- 
tăți. 

— Majestatea voastră cunoaște, fără îndoială si- 
tuația armatelor noastre de lîngă Sevastopol, mult mai 
bine decît o cunosc eu, acum, cînd nu mai conduc poli- 
tica exlernă şi nu mai stau la cîrma treburilor în le- 
gălură cu războiul, — spunea Palmerston, rotunjind 
cu grijă frazele. — După părerea persoanelor compe- 
tente din Anglia, această situaţie... lasă de dorit. Refuz 
să pun insuccesele noastre pe seama comandanților 
noştri supremi. Alît lordul Raglan cît și generalul 
Canrobert sînt oameni cu multă experiență în chesti- 
unile militare şi sînt convins că din partea lor au 
făcut tot ce s-a putut face. Totuşi, după trei luni de 
asediu, rezultalele sînt foarte modeste, ca să nu zic 
triste... Armata engleză se află într-o situaţie deose- 
bit de nefavorabilă, întrucît este mai aproape de ar- 
mala prințului Menşikov şi este prima care primeşte 
loviturile atacurilor lui. Aceasta s-a resimțit deja 
foarte mult în două bătălii, îndeosebi în cea de la In- 
kerman, dar cine poate garanta că în viitorul apropiat 
nu o aşteaptă încă un atac, şi încă unul mai puternic? 
Atunci, sire, cu toată vitejia ei, cu toată fermitatea ei, 
ar putea să înceteze cu totul de a mai exista, ceea ce 
ar fi groaznic de conceput !... Totuși, nu se poate 
spune că n-am făcut tot ce s-a putut face pentru sus- 
ținerea și ferirea armatei noastre, dotînd-o cu toate 
cele necesare ! Da, am făcut tot ce ne-a stat în putință 
și totuşi armata noastră se topeşte cu repeziciune, ire- 
zistibil, iar în ultimele două săptămîni am suferit pier- 
deri nu atît din pricina armelor ruseşti, cît din aceea 
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a bolilor și a groaznicei clime rusești, insuportabilă 
pentru ofiţerii şi so!daţii noştri. 

Aici, Palmerston făcu o mică pauză, după cum obiş- 
nuia şi atunci cînd rostea discursuri parlamentare, căci 
au era un orator de prim rang. 

De pauza aceasta se folosi Napoleon, pentru a spune 
pe un ton liniştit, de nepătruns: | 

— Potrivit rapoartelor primite de mine, bateriile en- 
gleze din fața Redanului !) și a altor bastioane ruseşti 
au amuţit aproape cu lotul în ziua de 20 noiembrie, iar 
de la 24, timp de cîteva zile, n-au putut să tragă nici 
un foc, pentru că terminaseră rezerva de proiectile. Au 
trebuit chiar să fie culese ghiulele ruseşti, care se po- 
triveau la calibrul tunurilor engleze. 

Spuse aceasta tangenţial, ca între altele, fără să ri- 
dice cîtuși de puţin glasul, dar Palmerston făcu de- 
odată ochii mari ca după o lovitură. 

— Despre acest fapt întristător, sire, n-am fost infor- 
mat, deși, se-nțelege, nu mă îndoiesc că a putut avea 
loc... Aducerea proiectilelor pentru uriaşele tunuri de 
asediu de 13 țoli, în general vorbind, este un lucru 
greu pentru lordul Raglan... De la Balaklava, locul de 
descărcare al proiectilelor, pînă la bateriile noastre din 
fața Redanului, sînt şaisprezece kilometri de drum cu 
totul impracticabil... Pe lîngă asta, pentru transportul 
a numai șase proiectile, este nevoie, după cite ştiu, de 
zece cai şi de o zi întreagă ! 

— În acest caz, 'milord, de ce să nu se construiască 
o linie ferată de la Balaklava pînă la poziţii ? Locomo- 
tiva ar aduce artileriştilor englezi, pe șine, toate cele 
trebuincioase și în orice cantitate, — spuse Napoleon. 
— Totodată, cărbunele pentru locomotivă ar fi mult 
mai uşor şi mai simplu de adus, decît finul pentru cai. 

Răspunzînd, Palmerston se strădui să se arate uluit 
de această revelație : 

— Aveţi deplină dreptate, majestate... Asta este o 
idee ! Totuși nu cred ca lordul Raglan să nu îi avut în 


1) Aşa numeau francezii şi englezii bastionul nr. 3. (N. red. 
ruse.) 
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vedere ceva asemănător, acolo, pe loc. Socoate, pe- 
semne, că terminarea cu succes a asediului se poate 
obține mai repede decit construirea unei linii ferate. 
Generalul 'Canrobert se află în condiţii mai bune... Po- 
zițiile armatei majestăţii voastre sînt mult mai aproape 
de baza sa. 

— Mai adăugaţi, milord, că a reușit să construiască 
și câteva șosele, care — după cum se spune — cores- 
pund pe deplin menirii lor... Totuşi sînt foarte nemul- 
tumit de extrema încetineală a acţiunilor lui! El are 
o vorbă preferată : „Nu se poate face totul dintr-o 
dată“ — şi drept urmare preferă să facă foarte puţin! 

Remarca aceasta, a lui Napoleon, constitui pentru 
ministrul eng'ez un colac de salvare, de care Palmer- 
ston se agăţă imediat... Nici cercurile conducătoare din 
Anglia nu erau mulțumite de Canrobert. 

— Ai binevoit să spuneți, sire, că mu aprobaţi felul 
în care acționează generalul Canrobert, dar armata 
majestății voastre este atît de bogată în generali înzes- 
trafi și cu experiență ! Să-l luăm numai pe Bosquet, 
care a ştiut să se evidenţieze atit în lupta de la aulul 
Burliuk, cît şi în bătălia de pe înălțimile Inkerman. 

Lui Palmerston i se părea că pomenise un nume care 
era indiscutabil şi pentru interlocutorul lui, dar Napo- 
leon făcu un gest de nemulțumire abia perceptibil. 

— Bosquet, desigur, este un general inteligent şi 
capabil, fără să mai vorbim de curajul său personal, 
de care de altfel nu duce lipsă nici Canrobert, — spuse 
Napoleon. — Totuşi, nu este bun de comandant su- 
prem. Mă gîndesc să-i încredințez un corp de armată, 
iar în ceea ce-l priveşte pe Canrobert, poale că va reuşi 
să se arate într-o lumină mai bună... Să mai aștep- 
tăm... Dealtfel, s-ar putea întîmpla ca războiul să mu 
mai ia amploare în viitor. 

Aceste ultime cuvinte ale lui Napoleon, spuse oare- 
cum nepăsător, îl buimăciră cu totul pe Palmerston. 

— În ce fel se poate întîmpla aceasta, sire ? — în- 
trebă el uluit şi chiar neliniștit. 

— Se pare că împăratul Nicolae începe să se gin- 
dească serios la pace, — răspunse evaziv Napoleon, 
schițînd ceva asemănător cu un zîmbet. 
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— La pace ?... Cum se poate vorbi de pace cînd de 
fapt noi n-am obţinut aproape încă himic, cînd Sevas- 
topolul rezistă și cînd cea mai mare parte a flotei ru- 
seşti este încă întreagă ? Ce condiţii de pace ar putea 
să ne propună împăratul rus ? 

— Fără îndoială, milord, împăratul rus dorește pace, 
întrucît vede că se află într-o situaţie grea. În ceea ce 
privește însă condiţii!e acestei păci, se înțelege că le 
vom dicta noi, — zîmbi condescendent Napoleon, iar 
Palmerston răspunse făcînd un efort să dea glasului 
o cît mai mare hotărâre : 

— În ceea ce mă privește personal, sînt împuter- 
nicit să discut cu majestatea voastră numai despre po- 
sibilităţile continuării cu succes a războiului, pentru 
a-l isprăvi în cel mai scurt timp. Pentru aceasta, An- 
glia va face tot ce va socoti de cuviință, dar greută- 
țile noastre constau tocmai în faptul că ţara majestății 
voastre este mai puternică... Noi abia trebuie să ne 
creăm armata, în vreme ce în Franța ea există și poate 
fi sporită în scurt timp în proporţii uriaşe, datorită 
serviciului militar obligatoriu... Trupele turcești sînt 
foarte proaste, iar cînd armata lui Omer-Paşa va de- 
barca la Eupatoria, vom avea prea puţine speranţe că 
ea va putea răzbate la Perekop spre a-i bloca pe ruşi 
în Crimeia. Noul nostru aliat — Sardinia — nu este 
în stare să trimită în Crimeia mai mult de un corp de 
cincisprezece mii de oameni, în vreme ce ruşii dispun 
de rezerve uriaşe. Nu cred să greșesc, dacă voi spune 
că armata lui Gorceakov are încă cel puţin o sută de 
mii de baionete, alte o sută cincizeci de mii sînt în Po- 
lonia, la prințul Paşkevici, iar două sute de mii sînt 
concentrate lingă Petersburg... Oricîte speranțe am 
pune în lipsa de drumuri din Rusia, dacă aceste forţe 
înspăimântătoare vor fi puse în mișcare, ele vor ajunge 
pînă în Crimeia. Tactica noastră trebuie să fie bazată 
numai pe principiul de a le-o lua înainte rușilor, ca să 
terminăm cu Sevastopolul pînă la sosirea lor... 

De data aceasta, Palmerston vorbise mult, ca în 
parlament, străduindu-se să nu scape nimic din ceea ce 
ar putea influența repeziciunea şi hotărîrea acţiunilor 
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lui Napoleon, care — gîndindu-se parcă la altceva — 
se plimba în vremea aceasta prin cabinet. 

Fumînd o ţigară de foi, se apropie de cîteva ori de 
masă, pentru a scutura cenuşa într-o scrumieră de 
porțelan din cel mai fin, trandafiriu, de Sèvres, care 
înfățișa o cupă în formă de sîn, una din cele cîteva, 
turnate dintr-un capriciu al Mariei Antoinette!) — 
după propriul ei sîn — pentru a servi din ele, cu lapte 
de vacă abia muls, pe musafirii intimi, în confortabilul 
ei Trianon. 

După chipul concentrat și parcă împietrit al lui Na- 
poleon, Palmerston nu putea să-și dea defel seama ce 
impresie produceau vorbele lui, care păreau destul de 
bine cîntărite : era de nepătruns, ascuns parcă după o 
vizieră. 

Politica externă a Angliei era condusă în vremea 
aceea de lordul Clarendon, dar nici lui Palmerston de- 
sigur nu-i erau necunoscute cele patru puncte ale me- 
sajului lui Nesselrode către ambasadorul său, baronul 
Budberg. Împăratul Nicolae presupunea că era de 
ajuns să arunce duşmanilor săi un astfel de os cu pa- 
tru articulaţii, pentru ca ei să se mulțumească cu el, 
să ridice asediul Sevastopolului, să semneze pacea şi 
să-și retragă vasele din Marea Neagră: 1) Garanţia 
comună din partea celor cinci puteri (adică Rusia, An- 
glia, Franţa, Austria şi Prusia) pentru asigurarea drep- 
turilor religioase și civile ale populaţiei creștine din 
Imperiul Otoman. 2) Protectoratul principatelor auto- 
nome, din partea aceloraşi cinci puteri. 3) Revizuirea 
tratatului din 1841, dintre Rusia și Poartă, guvernul 
Rusiei acceptind ca tratatul să fie denunțat, în caz că 
sultanul va insista asupra acestui lucru. 4) Navigaţia 
liberă pe Dunăre. 

Diplomaţia rusă începuse prea pe ocolite şi Palmer- 
ston știa că în Anglia se refuzase discutarea acestor 


1) Marie-Antoinette (1766—1793) — regină a Franţei, soţia 
lui Ludovic al XVI-lea, executată în 1793. (N. red. ruse.) 
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patru puncte din mesajul lui Nesselrode, totuși se te- 
mea ca Nicolae să nu fi introdus unele amendamente 
la cele patru puncte, pe care să le fi adresat direct lui 
Napoleon pentru a încerca să destrame alianţa Fran- 
tei cu Anglia. De aceea, vorbi însufleţindu-se el însuși 
de, acele aspecte care se impuneau singure în cuvin- 
tele lui. 

— E cunoscută și hotărîrea împăratului rus: „Eu 
pot să pun în bătaie un milion de soldaţi. Dacă ordon, 
vor fi două milioane, iar dacă voi ruga, vor fi trei !“ 
Faţă de uriașa rezervă de carne de tun, existentă în 
Rusia în persoana ţăranilor lipsiţi de drepturi, s-ar pu- 
tea crede că nu este chiar lăudăroșenie, dar pentru o 
asemenea armată uriașă în Rusia nu se vor găsi de 
ajuns nici arme, nici muniții, nici chiar ofițeri care să 
comande gloata neinstruită a unor oameni veniţi de 
la plugul lor de lemn... O armată rusă de trei milioane 
este o utopie, una de două milioane este o fantezie, iar 
de una de un milion, în Crimeia, nici să nu mai vor- 
bim... Dacă împăratul rus va izbuti totuși să concen- 
treze acolo, spre primăvară, două-trei sute de mii ide 
oameni și să-i înzestreze cu toate cele necesare... asta 
ar fi deja mult mai aproape de verosimil, iar moi, sire, 
trebuie să preîntîmipinăm cu orice preț o astfel de în- 
torsătură proastă a lucrurilor | 

Palmerston făcu conștient o pauză, provocându-l pe 
taciturnul său interlocutor la replica mecesară, dar 
acesta, stînd la fereastră şi preferind mai mult să 
asculte decit să vorbească, se uita în parcul în care nu 
mai rămăseseră verzi decât frunzele copacilor şi tufi- 
șurile care nu se vestejeau iarna. 

Împăratului francez îi lipsea cu totul trăsătura ca- 
racteristică oricărui francez, volubilitatea plină de 
vioiciune, prin care se remarca, de exemplu, și roto- 
feiul Louis-Philippe, şi care, era în general proprie tu- 
turor membrilor casei de Orleans. Neputând să și-i în- 
chipuie pe corsicani, popor cu sînge sudic, atît de pu- 
țin expansivi, Palmerston se gîndi în treacăt dacă n-o 
[i fost cumva neamț acel întîmplător ales al reginei 
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Hortense !), căruia gura lumii îi atribuia apariţia pe 
lume a lui Louis-Napoleon. Reflecția aceasta îi în- 
dreptă gîndurile către Prusia şi el continuă : 

— După cum ştiţi, sire, toate încercările noastre de 
a-l atrage pe regele Prusiei în alianţa împotriva Ru- 
siei au rămas iniructuoase. Totuşi, e] începe să-şi tpo- 
bilizeze armata... Împotriva cui anume ? Dacă armata 
aceasta va porni împotriva noastră ? Relaţiile lui cu 
împăratul Nicolae continuă să rămînă respectuoase, 
totuşi greu de presupus că a întreprins mobilizarea nu- 
mai așa, pentru orice eventualitate, dat fiind că Pru- 
sia nu este amenințată de nimeni. Austria a dezlănţuit 
războiul în Răsărit, ocupînd principatele dunărene, 
dar nu am reuşit deocamdată să facem nimic pentru a 
o forța să meargă înainte și să pătrundă pe teritoriul 
Rusiei. Pesemne că prea tînărul monarh austriac se 
teme pur şi simplu de redutabilul monarh al Rusiei. 
O să admitem noi, oare, ca puterea aceasta barbară — 
Rusia — să frîneze progresul omenirii ? Misiunea isto- 
rică a celor două țări ale noastre, care se găsesc într-o 
alianță organică, este să civilizeze Orientul, iar misiu- 
nea aceasta — lăsată nouă ca testament prim întregul 
mers al istoriei omenirii — sîntem datori s-o îndepli- 
nim cu orice preț! Acest război este pentru noi tot 
atît de sfînt ca şi cruciadele. Nu poate îi vorba de nici 
un fel de concesii făcute barbarei Rusii. Ea trebuie în- 
genunchiată — altfel pentru ce mai există progresul ? 
La ce serveşte toi acest tezaur al inventivităţii minţii 
și talentului, din care majestatea voastră aveţi de gînd 
să arătaţi o parte în luna mai, a anului viilor, în ca- 
pitala minunatei Franţe ? 

Palmerston se înroşea uşor, pe măsură ce se apro- 
pia de ținta călătoriei sale, dar socotea pregătirea ei 
încă insuficientă. Scuturind scrumul ţigării de foi, în 
sînul Mariei-Antoinette, Napoleon îl privi cîteva clipe 
în aşteptare, apoi spuse, ca și cum ar fi gîndit cu glas 
tare : 


1) Hortense (1783—1837) — soția lui Louis Bonaparte — 
rege al Olandei (1806—1810). (N. red. ruse.) . 
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— Companiile şase din batalioanele trei, ale celor 
o sută de regimente ale infanteriei de linie din armata 
mea, au fost desființate o vreme, pentru a nu mări prea 
mult efectivul armatei. Acum, le voi reînființa... 

— In acest caz, cu cît poate să sporească în efectiv 
armata majestăţii voastre? — întrebă cu vioiciune, 
dar cu oarecare nedumerire, Palmerston. 

— Vor fi cam douăsprezece mii de oameni, milord, 
— răspunse Napoleon serios. 

— Douăsprezece mii de viteji vinători francezi, sire, 
sînt capabili sub zidurile Sevastopolului —  apărînd: 
acolo la timp — să întoarcă spre moi faţa victoriei, aşa 
cum s-a întimplat pe înălțimile de la Inkenman, unde 
ne-au salvat cei nouă mii de vînători ai generalului 
Bosquet, — zise Palmerston, ascunzîndu-și cu grijă 
deziluzia. — Războiul, care s-a prelungit peste aștep- 
tările noastre, necesită însă... eforturi mult mai mari ! 

Aruncînd în cupă restul ţigării, Napoleon se așeză 
în fotoliu, zimbi ușor şi, ridicîndu-și capul, privi la prie- 
tenul musafir, de data asta fără să-și micșoreze ochii, 
apoi spuse aproape glumeţ : 

— După cum știți, desigur, milord, marelui meu 
unchi îi plăcea să repete : „Pentru război sînt necesare 
trei lucruri... Bani, bani şi iar bani“, 

— Minunat, sire ! — exclamă cu bucurie Palmerston, 
văzînd că interlocutorul său trece singur la punctul din 
tratative, care i se părea a fi cel mai delicat. — La cea 
mai mică dificultate a majestăţii voastre, în ceea ce 
priveşte finanțarea mai departe a războiului pentru du- 
cerea lui în proporții mai mari, spre a obţine cît mai 
repede victoria definitivă, guvernul englez vă va spri- 
jini prin toate mijloacele ! | 

Miângîindu-și barbişonul și privind țintă la Palmer- 
ston, Napoleon întrebă cu glas rar : 

— Sub ce formă anume, milord, consideraţi că veți 
acorda acest ajutor bănesc ? ` 

— Sub formă de împrumut, sire, pînă la suma — să 
zicem — de două sute milioane franci, — răspunse 
liră prea mare siguranţă Palmerston. 
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Ël avea împuterniciri să treacă și peste această 
sumă, dacă împrejurările o cereau, dar voia să înceapă 
de la puţin și privea aşteptînd. 

— Nu, sînt categoric împotriva împrumuturilor ex- 
terne, — spuse pe neașteptate Napoleon. — Socot că 
este jenant să porţi război pe socoteala generațiilor vii- 
toare, oricît de sfinte ar fi ţelurile războiului nostru... 
Aşi fi de părere să anunţ subscrierea unui împrumut 
intern ! Războiul cu Rusia trebuie să devină cauza în- 
tregii națiuni franceze și fiecare se cuvine să aducă 
economiile sale în acest scop. 

— Este o idee minunată, sire. Ce poate fi mai înăl- 
țător decît să duci un asemenea război, un război care 
se bucură de popularitate ? Bineînţeles, împrumutul va 
fi foarte popular în Franţa. La ce sumă, permiteţi-mi 
să întreb, aveţi de gînd să lansați împrumutul ? 

— La o jumătate de miliard de franci, — răspunse 
oarecum nepăsător Napoleon. — Cred, însă, că această 
sumă va îi considerabil depășită. 

— Va fi de două ori și chiar de trei ori depășită, ma- 
jestate | — spuse cu căldură Palmerston. — La acest 
împrunut, desigur, vor participa și capitaliștii englezi 
și el va fi depășit considerabil, lucru de care vă rog 
să-mi permiteţi să vă asigur ! 

Palmerston <redea că prin această afirmaţie a sa, 
exprimată cu multă căldură, va topi pojghița de gheaţă 
din sufletul împăratului „născocit“ de el, dar acesta 
răspunse tărăgănat și aproape cu totul indiferent : 

— Se prea poate, milord, să pariicipe la el și ban- 
cherii belgieni... și cei olandezi, de asemenea, deși pro- 
centul nu va îi prea mare, avîndu-se în vedere ieftină- 
tatea banilor în Europa, în momentul de față. 
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De la Saint-Cloud la Paris, pînă la gara Stras- 
bourg, Palmerston fu condus de contele Morny. 

În contrast cu fratele lui vitreg, împăratul Fran- 
tei, Morny era un adevărat francez prin verva lui 
nestăvilită, iar cînd află despre împrumutul intern în 
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pregătire, care — după spusele Îui Palmerston, spe- 


culant de bursă înnăscut — promitea un succes ne- 
maipomenit, el se învioră la culme. 
Intre altele — sub formă de glumă, desigur — el 


reproșă distinsului oaspe al Franţei faptul că gu- 
vernul englez, convingîndu-se că uzinele de arma- 
ment din Birmingham nu pot face faţă comenzilor 
de carabine, remisese mari comenzi în Belgia, în spe- 
cial la Liege. 

— Credeţi-mă, milord, — spuse el, fabricanţii fran- 
cezi ar fi făcut pentru Anglia acelaşi lucru, dar mult 
mai repede şi mult mai bine decît aceşti belgieni 
greoi ! Scap însă din vedere faptul că regele Leopold 
este unchiul direct al reginei Victoria și dacă co- 
manda pentru carabine a fost dată la Liege, peniru 
a face pe plac reginei Victoria, fabricanţii francezi, 
bineînțeles, n-au nimic împotriva acestui... drăguţ ca- 
dou între rude! Credeţi-mă, milord, în Franța toți 
ştiu s-o iubească și s-o respecte pe regina Victoria! 

Vorbind despre carabinele comandate în Belgia, 
Morny nu uită să amintească și de neajunsul car- 
tușelor englezeşti, care făceau ca armele să nu ia 
foc pe timp de ploaie. 

— Dealtfel, — adăugă el, cu aer de cunoscător în 
armament, — un strat foarte subţire, dar impermea- 
bil, deasupra capsei cartușului ar fi putut feri cu 
siguranță pe bravii soldați englezi de uriașele pier- 
deri suferite în bătălia de la Inkerman. Fabricanțţii 
din Liege, așa cred eu, ar fi trebuit mai întîi de 
toate să aibă în vedere această mică împrejurare, ca- 
pabilă să ducă la urmări mari şi triste. 

Contele Morny socotea însă că mijlocul cel mai 
important pentru ducerea unui război în genere — 
și cu atît mai mult al unui război cu Rusia — tre- 
buia să-l constituie o stare de spirit continuu ridi- 
cată a maselor, atît pe front, cît și în interiorul țării 
aflate în război şi de aceea vorbea cu însuflețire des- 
pre balurile, despre mascaradele şi reprezentațiile 
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de operă, de teatru și de circ, din stagiunea de iarnă 
de curînd deschisă la Paris, neuitind nici pe made- 
moiselle Borelly, o lată gingașă la vedere — îm- 
blînzitoare de fiare — care, la Circul Napoleonian, 
intra în cușca în care erau închişi doi lei, un urs și 
o hienă, pe care îi întărîta și-i potolea, 

— După părerea unanimă a parizienilor, milord, 
scena aceasta, care-ţi insullă groază, este negrăit 
de atrăgătoare! — spunea Morny cu însuflețire. — 
Trebuie văzut brazilianul Carvals care-și pune pe 
nas un copac întreg, cu păsări împăiate care stau 
pe crengi. Apoi — închipuiţi-vă — ţinînd în dinți o 
țigară de foi fumegîndă, doboară una după alta pă- 
sările acestea cu focuri de pistol, fără să dea greș! 
Asta provoacă un entuziasm furtunos al parizienilor 
și totodată întreține în ei spiritul războinic, nu-i așa 
milord? La Teatrul Ambigu și la alte teatre de pe 
bulevard, cazacii sînt atît de crunt bătuţi, în fiecare 
scenă, încât — pentru a juca rolul rușilor — nu se 
plătește mai puţin de trei franci pentru un specta- 
col, în vreme ce pentru a juca pe grenadierii și zua- 
vii noștri, oamenii primesc cu bucurie și șaptezeci şi 
cinci de centime ! 

Ascultîndu-l, Palmerston ridea cu poftă. In' gene- 
ral, el era totdeauna înclinat mai mult spre comic, 
decit spre tragic. Voioşia lui Morny și a celorlalţi 
francezi, în mijlocul cărora se afla la Paris înainte 
de a se întoarce în mohorîta Londră, îl molipsise, 
căzînd pe un teren propice. Işi socotea misiunea în- 
deplinită, dacă nu în totul, se sconta la Londra, to- 
tuși cu destul succes, întrucît participarea banche- 
rilor din City la împrumutul intern francez era vă- 
dit dorită de Napoleon. Pentru binele Angliei şi în 
vederea grăbirii victoriei asupra puternicului urs de 
la nord, se hotăr? în sinea lui să caute a obţine ca 


ducele de Newcastle — incapabil să conducă minis- 
terul de război — să-i cedeze lui acest post impor- 
tant. 
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Canrobert fusese rănit la mîna stingă în timpul 
bătăliei de pe Alma, iar la mîna dreaptă, pe dealul 
Sapun, în timpul bătăliei de pe Inkerman. Rănile 
erau uşoare, totuși, el fiind mic de statură, nu putea 
să încalece singur și trebuia ajutat. Astfel, într-una 
din primele zile ale lunii decembrie, instalîndu-se în 
șa cu ajutorul unui soldat, porni spre lordul Raglan 
pentru a se consfătui în multiplele probleme la ordi- 
nea zilei. 

Era deja hotărît că, într-un fel sau altul, armatele 
aliate vor trebui să ierneze în Crimeia. Despre ac- 
țiuni ofensive nici nu putea fi vorba pînă în primă- 
vară, cînd aveau să sosească mari întăriri. Despre 
aceasta, comandanții supremi ai celor două armate 
conveniseră mai dinainte. 

In schimb, toate eforturile din ultimul timp fuse- 
seră îndreptate numai în direcţia unei cît mai bune 
asigurări împotriva unui nou atac al ruşilor, în felul 
marii incursiuni de la 24 octombrie (5 noiembrie) din 
direcția Inkerman, iar acum, flancul drept al poziţiei 
englezilor avea un lanţ neîntrerupt de redute pu- 
ternice, unde în loc de două-trei tunuri, cîte erau 
înainte, stăteau treizeci şi cinci de tunuri de mare 
calibru. 

Totuşi, dacă se asiguraseră împotriva unor incur- 
siuni mari după toate aparențele, incursiunile mici 
îi melinişteau foarte mult pe toţi, aproape în fiecare 
noapte trezindu-i din somn pe soldaţi și pe ofițeri. 
In ultima vreme se înmulţiseră cazurile cînd santi- 
nelele erau trase jos de pe parapete în timpul nopții, 
cu ajutorul unor cîrlige înfipte în vîrful unor prăjini 
lungi. Prins cu un astfel de cîrlig, soldatul de san- 
linelă se rostogolea la vale, unde era îndată legat 
cu frînghii și, astupîndu-i-se gura ca să nu strige, 
cra dus la bastioane. 

Canrobert, fostul aghiotant al împăratului france- 
zilor, trimisese chiar o scrisoare baronului Osten- 
Sacken, comandantul garnizoanei Sevastopol, în sen- 
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sul că lupta trebuia dusă aşa cum se obișnuiește la 
popoarele civilizate, anume cu tunuri și cu mortiere, 
sau cu puști, cu săbii și cu baionete, în sfîrşit, dar nu 
cu nişte cîrlige puse în virful prăjinilor și cu frîn- 
ghii... i 

Sacken räspunsese modest că, probabil, lucrătorii 
trimişi pe poziţiile cucerite, — pentru lucrări de pä- 
mînt, acționau cu prăjini prevăzute cu cîrlige şi cu 
îrînghii, dar în ceea ce-i privea pe soldaţii ruși com- 
batanţi, aceștia n-ar avea de unde să ia asemenea 
cîrlige şi fringhii... 

Firește că, în vreme ce-şi scriau, atît Sacken cît și 
Canrobert știau că aceste „cîrlige“ erau pur şi sim- 
plu vîriurile îndoite ale suliţelor, cu ajutorul cărora 
acționau noaptea cazacii-cercetași. 

Canrobert, ori de cîte ori venea la Balaklava, era 
totdeauna uimit şi urît impresionat de neorinduiala 
care domnea în port, de noroiul de netrecut, precum 
și de duhoarea care stăruia în jurul celor două sute 
de căsuțe din Balaklava și din tabăra englezilor și a 
turcilor. 

La fel era şi acum. 

Golful, care în locul cel mai larg abia ajungea la 
o sută cincizeci de metri, era ticsit pînă la refuz de 
vase de transport, care se descărcau. Tunuri noi, de 
asediu, erau deja pe țărm, dar alături de ele, în no- 
roiul gros, negru şi rău mirositor, stăteau grămadă 
butoiașe cu rom, lăzi cu îmbrăcăminte de iarnă, saci 
cu cartofi, lăzi cu carabine, butoiașe cu carne de porc 
sărată, cutii cu pesmeţi și saci cu orz, totul într-o 
nemaipomenită dezordine, deşi la descărcare asistau 
mulți ofițeri, care ar fi putut face o oarecare ordine, 
avînd grijă de lucrurile acestea trimise de la trei mii 
de mile şi de care se simțea o mare nevoie. 

Incovoindu-se aproape pînă la pămînt, niște oa- 
meni slabi, livizi, jerpeliţi şi murdari, cărau pe pa- 
sarele șubrede şi lunecoase și apoi mai departe toate 
aceste lăzi şi butoiaşe şi le aruncau furioși în noroi. 
Desigur, era greu de recunoscut în oamenii aceştia 
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istoviţi soldaţii englezi, cîndva bine hrăniţi, înalţi şi 
vînjoși, strălucitori în uniformele lor. 

Într-un colț al golfului, în apă, stătea cheresteaua 
adusă de la Sinope pentru construirea barăcilor. Can- 
robert știa că construcția lor stagnase din lipsă to- 
tală de cuie. Peste tot, în dughenele înființate pen- 
tru nevoile taberei englezilor, se vedeau numai sticle 
de coniac, de rom, de whisky şi chiar de șampanie. 
Lîngă ele stăteau butoaie pline cu sticle goale și 
munți de sticle sparte. 

În conacul moșieresc, pe care îl ocupa Raglan îm- 
preună cu cîțiva ofiţeri din statul său major și cu 
medicul său, era însă destul de curat, iar pe masă 
— într-o ramă elegantă — stătea portretul lady-ei 
Raglan, o copie micșorată după portretul lucrat de 
talentatul Lawrence. Canrobert îl văzuse de cîteva 
ori pe aceeași masă și de fiecare dată se gîndea că 
acest chip frumos și trufaş, care indica un caracter 
ferm, s-ar fi potrivit unei artiste în rolul lady-ei 
Macbeth. 

Canrobert știa însă chiar de la Raglan că pictorul 
Lawrence, decedat demult, un om cu o înfățișare și 
cu o soartă fericită, pictase pe soția lordului încă pe 
vremea lunii lor de miere, cu vreo treizeci de ani în 
urmă. Pe atunci, în părul ei blond, ondulat cu iscu- 
sință, lucea cochet un trandafir involt și strălucitor. 
Un cordon albastru îi încingea rochia de un crem- 
deschis, nu pe talie, ci mult mai sus, chiar sub sîni. 
Un voal străveziu, de culoarea zmeurei, îi încolăcea 
în falduri capricioase brațul plin și rotund, iar un 
mare diamant era prins în chip de broșă sub decol- 
teul adînc al corsajului, 

Toate acestea au existat într-un trecut îndepărtat, 
iar acum, aici, pe ţărmul pustiu al Crimeii, era ciu- 
dat să-ţi aduci măcar aminte de ele. Aici trebuia să 
se gîndească numai cum să reziste pînă la venirea 
primăverii, sau pînă cînd vor fi trimise întăriri pu- 
ternice, ţinînd seama — ca şi la începutul lui octom- 
brie — de formidabilele bastioane ale Sevastopolului, 
şi cum să se ferească, ca să nu fie cu totul decimate 
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de boli, regimentele pe care regina Angliei i le în- 
credințase, strîngîndu-i la despărțire unica-i mînă. 

Raglan era acasă şi îl întîimpină puţin cam agitat 
pe comandantul suprem al armatei aliate, ceea ce 
la el era un lucru neobișnuit. De obicei vorbăreţ, de 
data aceasta era laconic, deşi consfătuirea privea 
între altele şi chestiunea atît de importantă ca ale- 
gerea locului unde urma să staţioneze flota de război 
pe timpul iernii. 

Amiralii Dundas şi Hamelin fuseseră rechemați 
din cauza vîrstei lor înaintate, în locul celui dintii 
fiind numit Lyons și în locul celui de al doilea Bruat. 
Flota de război, considerabil micşorată — îndeosebi 
după furtuna de la 2 noiembrie — ar fi putut fi re- 
dusă numai la cîteva unităţi, restul vaselor trimi- 
țindu-se în Bosfor pentru iernat, deoarece nimeni nu 
se mai gîndea la o nouă bombardare de pe mare 
a forturilor, iar ieşirea din refugiul ei a flotei ruse, 
aproape dezarmată, era de neconceput. 

Raglan se arătă însă nehotărît în această ches- 
tiune. El spuse: 

— Bineînţeles, navele nu ne mai sînt aproape de 
nici un folos pe mare, unde, în plus, pot avea mult 
de suferit de pe urma furtunilor de iarnă. Totuşi, la 
extrem, ele ne furnizează tunuri și servanţi dintre 
matrozi. Cînd vom avea din abundență și tunuri și 
servanți, atunci, se înțelege, nu vom mai avea pen- 
tru ce să ținem ancorate vasele de război. Dar deo- 
camdată... Adineauri am avut în mînă rapoartele. 
Pierdem, în medie, cîte o sută cincizeci de oameni 
pe zi, din cauza dizenteriei și a altor boli! Da, chiar 
si fără luptă cu regimentele ruseşti, armata se topeşte, 
din pricina climei rusești. Acesta este, se pare, re- 
zultatul obișnuit al tuturor invaziilor în Rusia. 

— A sosit știrea, milord, că de la toate regimen,. 
tele de infanterie din Franţa vor fi luaţi cîte o sută; 


șaizeci de oameni, de elită, care vo: fi trimiși DE 
Crimeia, — spuse Canrobert după o pauză prelung: 
— Măsura aceasta a guvernului trebuie saluta: . 


Ea va da şaisprezece mii de infanteriști minunați. 
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Raglan primi vorbele acestea ale aliatului nu cu 
neîncredere, dar fără prea multă însufleţire, mai de- 
grabă chiar rece. Fără să ridice glasul, remarcă : 

— Oamenii aleși din fiecare regiment vor forma în 
total un corp de armată de elită, dar va fi cu atît 
mai trist dacă şi acest corp de elită va cădea jertfă 
epidemiilor. In vremea asta, în gazete se vorbeşte 
despre miște tratative de pace, care se duc în spatele 
nostru... Ar fi de dorit să fie așa și dacă guvernele 
noastre ar da dovadă de un înțelept spirit de conce- 
siune, decît să trimită un nou corp... Se spune că 
Omer-Pașa îşi ţine armata gata de debarcare la Eu- 
patoria, numai pentru că ofițerii englezi și francezi 
se poartă rău cu soldaţii turci... Crede el că se poartă 
cu ei mai bine dizenteria, holera și tifosul exantema- 
tic? Își cară mereu morţii la cimitir... 

— Credeţi, milord, că acest plan de debarcare a 
trupelor turceşti la Eupatoria poate aduce vreo schim- 
bare în mersul războiului ? — întrebă Canrobert. 

— Ah, prietene, am încetat demult să mai văd ceva 
în culori trandafirii! Cu atît mai mult, cu cît aştept, 
zi cu zi, să fiu rechemat cum a fost rechemat și lor- 
dul Dundas, — răspunse Raglan cu amărăciune. În 
cea ce priveşte războiul cu rușii, în genere, îmi aduc 
aminte de regula lordului Nelson 1), că trebuie să 
lupţi cu rușii prin manevre iscusite şi nu prin atacuri 
de front, în rînduri strînse. Dacă, după ce va de- 
barca acolo, armata turcă nu va rămîne în Eupato- 
ria, ci îşi va da silința să cadă în spatele poziţiilor 
prinţului Menșikov, atunci s-ar putea... Deși pe turci 
ui mă bizui deloc. Este um popor leneș și tare mur- 
lar! Uită-te numai ce au făcut din Balaklava ! 

De data aceasta, consfătuirea celor doi comandanţi 

premi nu tinu prea mult și nu duse la mici un fel 

e hotărîri importante. Întorcîndu-se la comandamen- 

său, Canrobert auzi — deși se strădui să pară 


JI 


Nelson Horace (1758—1805) — amiral englez care a în- 
flota franceză în 1805. (N. red. ruse.) 
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că nu aude — strigătele pornite din grupurile de sol- 
daţi francezi, care se strînseseră lingă barăci: 

— La asalt! Du-ne la asalt, generale! 

Dintr-un grupuleţ, unde erau niște zuavi, se auzi 
o foarte usturătoare înjurătură cazonă. 

Canrobert se prefăcu că n-o aude şi se grăbi să 
treacă mai repede pe lîngă el. Îi ajunsese deja la 
urechi zvonuri că soldaţii erau nemulţumiţi de el și 
declarau chiar că ar dori să vadă în locul lui coman- 
dant suprem pe Cavaignac, sau pe Bâdeau, Lamori- 
cière, sau pe Changarnier, rămași în Franţa, sau, în 
sfîrşit, pe Bosquet, care se afla cu ei aici, dar era 
investit cu prea puţină autoritate ca să-i ducă la 
asalt și să termine astfel războiul. 


Capitolul VII 
NICOLAE ESTE NERVOS 


La curte, toată lumea aștepta moartea împărătesei 
Alexandra Fedorovna, dar ea prefera să rămînă des- 
tul de ferm între viață și moarte. Stătea ore întregi 
cu ochii închiși, fără să doarmă și gemea ușor cînd 
se atingea cineva de ea, sau privea atent chipurile 
medicilor palatului, înghițind cu vu strîmbătură de 
cumplită scîrbă, doctoriile care i se administrau. 

Încetase să mai creadă în medicină, după ce toți 
medicii vestiți din Europa, care o tratau, nu putuseră 
să cadă de acord asupra diagnosticului. Oricît de 
săracă și de îngustă era lumea ei spirituală, odată 
ce refuzase creditul său medicinei, ea rămăsese cre- 
dincioasă acestei convingeri și, stînd culcată cu ochii 
închiși, şoptea frînturi de rugăciuni care îi veneau 
în minte, pregătindu-se astfel de trecere în lumea ce- 
lor drepți. 

Intre timp, se apropia ziua de 6 decembrie, cînd se 
sărbătorea solemn onomastica lui Nicolae, ziuă care 
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de aproape trei decenii era marcată nu numai prin- 
tr-o grandioasă paradă a trupelor pe Cîmpul lui 
Marte, dar şi prin conferiri de decorații personalului 
din departamentele militare, civile şi cel eclesiastic. 

Incă din noiembrie, fusese pregătit un decret me- 
nit să bucure de ziua numelui țarului, pe toți apără- 
torii Sevastopolului, şi tot atunci Nicolae scrisese 
despre aceasta lui Menşikov : 

„Socotesc că e drept să-ţi ordon, să aduci la cu- 
noştința trupelor care formează garnizoana Sevasto- 
polului, atît celor de uscat cît și celor navale, că 
drept recunoştinţă pentru bărbăţia lor fără seamăn, 
pentru vrednicia şi strădaniile lor în tot acest timp, 
am poruncit să li se socotească fiecare lună drept 
un an de serviciu, cu toate drepturile și avantajele 
decurgînd din aceasta. O merită pe deplin. Anunţă-le 
acest lucru la 6 decembrie. Eşti zgîrcit cu propunerile 
pentru decorări. Te rog, oferă-mi bucuria de a decora 
pe cei merituoşi.“ 

Trebuie remarcat faptul că înainte Nicolae nu fu- 
sese niciodată atît de atras de masa de scris ca în 
timpul campaniei din Crimeia. Simţindu-se totdea- 
una departe de slăbiciunile lumești — datorită auto- 
crației sale — simţea acum, cu fiece zi, tot mai mult 
şi mai ascuţit, că terenul i se clatină sub picioare şi 
că totul se va prăbuși! 

Răscoala decembriștilor, care avusese loc chiar la 
inceputul domniei lui, îl surprinsese grozav, dar ea 
se isprăvise şi fusese înăbușită într-o singură zi; 
wiiscoala polonezilor în 1831 îl neliniştise îndeajuns, 
dar atunci el era sigur de forțele lui armate, pe care 
n-avea decit să le concentreze în direcţia Varșoviei. 
Acum, însă, era cu totul altceva. După prezentul 
foarte greu, se putea aștepta desigur la un viitor și 
nai greu. 

Accesele de aprinsă mînie începură tot mai des să 
cedeze locul unor accese de descumpănire, care se- 
miinau aidoma cu acel anecdotic guvernator general, 
vare se pomenise la o vînăloare de urși faţă în față 
cul ut uns uriaş, ieşit înaintea lui din biîrlog. In loc 
"ii lragă, guvernatorul general strigă din obișnuinţă : 
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l1 Epopeea Sevastopolului, vol. II 


„Poliția! Luaţi-l pe nemernicul acesta!“ Nicolae, 
bineînțeles, nu striga ca acel guvernator general — 
căci era prea mare distanța dintre el şi teatrul de 
război — dar scrisorile lui către Menşikov nu erau 
altceva decît acelaşi strigăt al potentatului descum- 
pănit, iar scrisorile lui către Gorceakov şi Paskevici, 
cînd mu erau pline de tînguiri, invocau nădejdea în 
ajutorul lui dumnezeu. 

Reieșea limpede, chiar pentru el — care nu avea 
o prea mare perspicacitate — că în întreaga-i viaţă 
toată lumea tremurase în faţa lui și îl ridicase în 
slăvi, dar în clipa de mare primejdie nu avea pe cine 
să se sprijine. 

Lui Menşikov îi scria aproape zilnic, dîndu-i orf- 
dine sub formă de rugăminţi şi cerînd sub forma unor 
modeste dorinți. 

Se socotea — și, poate, nu fără temei — cunoscă- 
tor în arta fortificațiilor şi a minării, iar cînd Men- 
şikov îi raportă că la începutul lui decembrie fuse- 
seră construite aproape douăzeci de lojamente în di- 
ferite locuri în fața bastioanelor şi bateriilor, el scrise 
prințului : 

„Mă bucur că aţi început să faceți pe alocuri lu- 
crări de contra-aproşuri !). Măsura aceasta este sal- 
vatoare în situația de acum și trebuie, cred eu, să 
se caute continuarea înaintării spre inamic. Incursiu- 
nile sînt şi ele un lucru minunat. Să vedem, n-au să 
îngheţe la iarnă ca niște gîndaci ?“ 

Ceva mai înainte, primind de la Menșikov un ra- 
port prin care acesta arăta că, după ce se așteptase 
la un asalt general asupra Sevastopolului, după bă- 
tălia de pe Inkerman, se mai liniştise întrucîtva în 
ceea ce privește soarta orașului, Nicolae îi scrisese: 

„Constat cu plăcere că speranța ta de a păstra 
Sevastopolul nu a dispărut şi că starea de spirit a 
tuturor trupelor — eroică și voinicească ca și îna- 
inte — crește pe măsura primejdiei care ne ameninţă. 


1) Lucrări de apropiere în fața fortificațiilor, făcute de către 
asediați contra asediatorilor. (N. red. rom.) 
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Aș face un păcat dacă m-aş îndoi, dar îmi crește 
inima citind despre asta. Aş dori să zbor către voi 
și să împărțim aceeaşi soartă, nu să fiu chinuit de 
nesfîrşite neliniști de tot felul“. 

Între timp, problema aducerii pulberii la Sevasto- 
pol fusese întrucîtva pusă la punct, mai ales dato- 
rită faptului că la depozitul amiralităţii „s-au găsit“ 
aproape douăzeci şi șapte de mii de puduri, iar Men- 


şikov — care pînă atunci ceruse neîncetat pulbere 
de la ministrul de război Dolgorukov — raportă, în 


sfîrşit, că pentru um timp oarecare este asigurat în 
ceea ce privește pulberea. Nicolae îi răspunsese: 

„Îți mulţumesc, dragă Menşikov, că te-ai grăbit 
să mă diniștești în privinţa temerilor extrem de mari, 
în legătură cu lipsa de pulbere. Se pare că acest ar- 
ticol important este acum asigurat. Nădăjduiesc că 
vorm fi în stare să nu cedăm în fața focului inamic, 
dacă acesta ar reîncepe cu intensitatea de mai îna- 
inte, lucru la care mă aştept foarte mult. Din toate 
noutățile cîte ajung pînă la mine şi din cele primite 
de la tine, mă conving tot mai mult că planul duş- 
manilor este să cîştige timp, să rabde pînă cînd for- 
tele lor se vor dubla cu toate întăririle cîte li se tri- 
mit fără întrerupere, să tărăgăneze pînă se vor aduna 
toate mijloacele, iar apoi să reînceapă cu o furie în- 
doită bombardamentul, sau poate și atacul din trei 
părți. Dacă vor reuşi, numai dumnezeu știe! Se pune 
însă întrebarea, ce-i de făcut ? Se-nţelege, este greu 
de hotărît, mai cu seamă pentru mine aici. Pot nu- 
mai să dau indicații, hotărîrea lăsînd-o pe seama 
ta...“ 

Apoi, dădea indicații extrem de amănunțit și te- 
meinic pe cîteva pagini de scrisoare, terminînd cu 
chestiuni pur personale : 

„Acum, trebuie să mă întorc la altă chestiune, grea 
pentru mine. Sănătatea soţiei mele este atît de zdrun- 
cinată, încît nu se mai scoală din pat. Este extrem 
dd slăbită. Toate acestea s-au accentuat odată cu 
plecarea copiilor. I-ar face bucurie să-i poată îmbră- 
(işa... Găsesc acest lucru posibil, numai în cazul cînd 
operaţiunile militare nu au reînceput activ, sau dacă 
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nu se prevede în curînd o acțiune hotărită. În sfîrșit, 
dacă întoarcerea lor n-are să facă o impresie proastă 
asupra stării de spirit a trupelor, dacă toate acestea 
nu au loc, atunci dă-le voie sà se întoarcă“. 

După această scrisoare, marii duci plecară la Pe- 
tersburg. După ce trimise această scrisoare, Nicolae 
îi scrise a doua zi din nou lui Menşikov despre con- 
tra-șanțuri, adică de tranșeele paralele cu tranșeele 
inamicului din fața bateriilor sale: 

„Mi se pare că nu mai poate îi îndoială în privinţa 
adevăratelor intenţii ale inamicului de a cîştiga timp, 
de a-şi perfecționa lucrările de asediu şi de a-şi în- 
tări poziţiile. Este de dorit, pe cît se poate, să fie 
împiedicat de la aceasta: cred că contra-șanţurile 
sînt un mijloc...“ 

În afară de acţiunile militare din imediata apro- 
piere a Sevastopolului, asupra lui Nicolae plutea, ca 
o permanentă ameninţare, teama debarcării unei ar- 
mate mari la Eupatoria sau în vreun alt punct al 
Crimeii, după cum se scria mereu în ziarele străine; 
apoi, puteau avea loc atacuri răzlețe într-un punct 
sau altul, al coastelor Mării Negre, Balticei, Mării 
Albe, sau chiar în Oceanul Pacific, în felul atacuri- 
lor escadrelor engleze la Solovki și la Petropavlovsk 
din Kamciatka. Ultimele două atacuri, ce-i drept, 
fuseseră respinse — cel de al doilea chiar cu mari 
pierderi pentru atacatori — dar ele se puteau repeta 
oricînd. În afară de asta, mai era războiul cu turcii 
în Transcaucazia și se aştepta ca într-acolo să se în- 
drepte însuși Omer-Pașa cu o mare armată de de- 
barcare. Prusia se purta enigmatic, Austria provoca- 
tor, și, în sfîrşit, se putea aștepta o răscoală în Po- 
lonia, asemenea celei din 1831. 

Primejdiile pîndeau din toate părțile și această în- 
grămădire a lor îl ţinea pe Nicolae pe loc, fie la Pa- 
latul din Gatcina, fie la Palatul de Iarnă. De pretu- 
tindeni soseau rapoarte şi ştiri iar unele dintre ele 
erau deosebit de importante și reclamau dispoziţii 
imediate. In afară de asta, stînd pe loc, putea cîntări 
mult mai bine toate argumentele pro și contra cută- 
rui sau cutărui pas politic, cum era, de exemplu, me- 


164 


sajul trimis ca din partea cancelarului Nesselrode, 
cu privire la nevoia de a începe tratative de pace pe 
baza celor patru puncte. 

Mai era, apoi important să se găsească mijloace 
pentru ducerea războiului. Nu se putea recurge la 
un împrumut extern, iar pe atunci nu se făceau îm- 
prumuturi interne în Rusia. Rămineau numai două 
soluții : să se deschidă o colectă de donaţii pentru ne- 
voile războiului şi să se recurgă la emisiuni intense 
de bilete de bancă. Ambele mijloace au fost puse în 
aplicare, iar prin zelul poliţiei, donațiile benevole se 
transformară curînd în donații forţate, iar în privința 
biletelor de bancă, statul acoperi numai a șasea parte 
din valoarea lor nominală. 

Ţarul cerceta personal listele de donatori, căci pen- 
tru donațiile deosebit de mari, se introdusese obiceiul 
de a aduce mulțumiri în rubricile oficiale ale ziare- 
lor. O donație îi atrase odată atenţia. Un oarecare 
Pustîrev din Riazan, asesor de colegiu în retragere, 
donînd o sută de ruble, îşi lua totodată angajamen- 
tul „de a dona anual o sumă identică, pînă la termi- 
narea războiului“. 

Faptul că printre supușii lui erau oameni — și încă 
avînd ranguri — capabili să creadă că războiul va 
ține cîțiva ani, îl revolta foarte mult pe Nicolae şi, 
în dreptul numelui donatorului, care scruta în viitor 
fără nădejde și prea iscoditor, puse următoarea rezo- 
luţie : „E un tîmpit sau un ticălos ? Să se cerceteze !“ 


2 


Listele cu donaţii „pentru ostașii răniți“ și, în ge- 
neral, „pentru nevoile războiului“ erau foarte grăi- 
toare pentru Nicolae, arătîndu-i cine şi cît anume do- 
ncază. Era uimit sincer că adesea se donau niște 
sume infime, cu copeici și chiar jumătăţi de copeici 
în coadă. 

El ştia, fireşte, foarte bine că la întocmirea eviden- 
(elor financiare, din pricina copeicilor şi a jumălăţi- 
lor de copeici, se pornea uneori o întreagă corespon- 
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dență care costa zeci de ruble și o mulţime de ore 
pierdute. Chiar el însuşi încuraja o astfel de supra- 
grijă pentru fiecare copeică a statului, care nu tre- 
buia să dispară fără urmă, dar ştia de asemenea 
că sub domnia lui — îngrijindu-se din răsputeri de 
bunul mers al serviciului — dacă nu erau cartofori, 
cheflii, sau de-a dreptul neghiobi — se îmbogățeau 
din plin şi funcționarii superiori, și cei mijlocii, și mi- 
litarii — începînd cu comandanții de companii, ba- 
terii și escadroane — şi clerul atît cel mirean cît şi 
cel monahal, şi negustorimea, și moșierii. 

El ştia, de piidă, că contele Kankrin, care fusese 
douăzeci şi unu de ani ministru de finanţe, agonisise 
pentru bătrîneţe patrusprezece milioane de ruble nu- 
mai în bilete de bancă — fără a mai socoti averea 
imobilă — şi sirînsese această sumă, după cum se 
dovedise, fără să facă fraude, datorită cotelor pro- 
centuale, aparent foarte modeste, în raport au ope- 
rațiunile lui financiare încheiate întru binele țarului 
și al patriei. Astfel, de exemplu, aflîndu-se în conce- 
diu, în străinătate, pentru a-și îngriji sănătatea 
zdruncinată, acest ministru — pe atunci moșneag de 
șaptezeci de ani — nu numai că scrisese acolo un ro- 
man voluminos în limba germană, dar reușise să 
pregătească contractarea unui împrumut extrem de 
avantajos... Pentru aceasta, omul trebuia recompen- 
sat cum se cuvine | 

Cînd trebuise să i se primească cererea de demisie 
-— din pricina unui total ramolisment — şi să fie 
numit în locul lui Vroncenko, Nicolae institui pe lîngă 
acest nou ministru un „comitet financiar“ special, 
compus din trei persoane: prințul Menşikov, contele 
Levașev şi prințul Druţki-Liubeţki, ceea ce dădu lui 
Menșikov prilejul să facă un spirit: „Acum se vede 
limpede, cît prețuiește un neamţ la curte: doi ruși, 
un malorus și un polonez !“ 

Vroncenko era însă mult mai puţin norocos în ope- 
rațiunile financiare decît Kankrin. După sfatul lui, 
fuseseră cumpărate rente franceze în valoare de cinci- 
zeci de milioane, jumătate achitindu-se în grîne, ju- 
mătate în lingouri de aur şi argint. Cumpărarea se 
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făcuse însă în 1847, în ajunul revoluţiei din februarie 
şi a căderii lui Ludovic-Filip, odată cu prăbuşirea 
rentelor franceze. 

Totuşi Kankrin — acest ministru într-adevăr ca- 
pabil — fusese găsit şi numit ministru nu de Nico- 
lae, ci de fratele său Alexandru, și îl primise pe Kan- 
krin ca moştenire, iar acum, la bătrîneţe, în al trei- 
zecilea an al domniei şi într-o epocă de aprigă luptă, 
vedea! cu uimire că nu reușise să formeze mici un 
om de stat cu adevărat mare. 

Atît Dibici, cît şi Paskevici — în afară de titluri 
şi concesiuni — primiseră cîte un milion de ruble 
pentru campania contra Turciei în anii 1828—1829. 
După doi ani, însă, în campania din Polonia, Dibici 
dovedi totala sa incapacitate, dacă nu chiar comise 
o trădare. Pentru luarea Varşoviei, lui Paskevici i 
se acordaseră onoruri imperiale. Tobele bătuseră „în 
plin marş“ !) în strigăte de „ura“, batalioanele de 
gardă salutaseră cu steagurile, dînd onorul, iar el 
însuși, împăratul Nicolae, ieșise în întîmpinarea lui 
— în momentul schimbării gărzii la manejul Mi- 
hailovski — şi, dîndu-i „onorul cu sabia“, raportase 
solemn: „Prinţ Ivan Fedorovici, îți mulțumesc în 
numele patriei !...“ 

Generali talentaţi nu se găseau în al treizecilea an 
de stăpînire autocrată și nu avea pe cine trimite în 
locul lui Menșikov, iar din rapoartele comandantu- 
lui jandarmeriei, reieșea că în trei luni de război, 
ofițerii de diferite grade și funcţii trimiseseră din 
Crimeia, rudelor şi depuseseră la bănci, peste opt 
milioane de ruble, „economii din soldă“. 

Nicolae înțelegea desigur că, dacă războiul cu Na- 
poleon I, din anii 1812, 1813 şi 1814, costase Rusia 
o sută cincizeci şi șapte de milioane de ruble, războ- 
iul din Crimeia amenința să secătuiască de tot sără- 
căcioasele resurse ale vistieriei rusești, în cazul cînd 
se va prelungi cu încă vreo doi ani, cum presu- 


1) jelutul dat personalităţilor celor mai de vază. (N. red. 
rom. 
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punea acel Pustirev din Riazan. Din Crimeia se vor 
trimite milioane, iar la Petersburg vor curge copeici 
şi jumătăți de copeici. 

El se așteptase ca pasul diplomatic, făcut prin in- 
termediul baronului Budberg, să fie primit cu totul 
altfel decţt fusese primit de guvernele Angliei şi 
Franţei. La Petersburg sosiseră ziare din străină- 
tate, ca „L'Indépendance Belge“ şi „Augsburger 
Zeitung“, în care erau publicate cele patru puncte, 
fără să se întrevadă însă nici o speranță că ele vor 
fi acceptate. 
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Cu vreo cincisprezece ani în urmă, Nicolae era pa- 
sionat de construirea noilor forturi ale Kronstadtului. 
Ele se executau din granit cioplit — uneori sub su- 
pravegherea lui personală — fiind calculate să re- 
ziste tunurilor de bord de cel mai mare calibru, iar 
la rîndul lor să atingă orice punct din largul märii 
care se întindea în cîmpul vizual. 

Cînd fuseseră isprăvite, el le arătase înadins lor- 
dului Codrington, fiind foarte mulțumit de părerea 
acestuia despre ele. 

— N-aş dori, maiestate, să primesc vreodată ordin 
să atac forturile acestea ! 

După chipul serios și îngîndurat al lordului, Nico- 
lae observase atunci că vorbele lui erau pe deplin 
sincere. 

Acum, însă, putea vedea din Oranienbaum escadra 
aliaților în faţa Kronstadtului, pe care multă lume 
din Petersburg se ducea s-o privească, lucru ce nu 
putea fi interzis. 

Ce-i drept, Napier tot nu se hotăra să înceapă 
bombardarea Kronstadtului, ținînd pesemne minte 
vechiul principiu că un tun de pe țărm face cît o în- 
treagă corabie pe mare, deşi tot el se lăudase, cînd 
părăsise țărmurile Angliei, că „va lua gustarea la 
Kronstadt și va prînzi la Petersburg“. Nu avea pu- 
tere să-l îndepărteze cu flota lui de căile de acces 
spre capitală și Nicolae suporta cu greu această ne- 
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putință. Jandarmul Europei, ajunsese el însuși să fie 
pus sub o pază puternică, atît de brusc şi de radical 
se inversaseră rolurile. 

Odată, într-o primăvară, aflîndu-se în drum spre 
Varşovia, era cît pe ce să se înece în Niemen, cînd 
— potrivit itinerarului — trebuise să treacă fluviul 
noaptea, tocmai în ajunul pornirii gheţurilor. Atunci, 
atît el cît și însoțitorul lui permanent, contele Orlov, 
fuseseră salvaţi de soldaţii care stăteau pînă în briu 
în apa ca de gheaţă, ca să țină sania şi nu-i lăsaseră 
nici măcar să-și ude cizmele, cînd pășiseră din sanie 
pe scîndurile întinse de la țărm. 

Intîmplarea aceasta îl speriase cumplit. Se cerce- 
tase dacă nu cumva era vreo umeltire din partea unor 
răuvoitori şi dacă nu cumva în această afacere, erau 
amestecați revoluționarii polonezi. Abia mai tîrziu 
se înspăimîntase. Acolo pe Niemen, în timpul nopţii, 
nu simțise şi nici nu-şi dăduse seama că ar fi putut 
să se înece dacă n-ar fi fost opriţi caii și dacă sol- 
daţii nu s-ar fi purtat cu atîta abnegaţie. Adormise, 
obosit de drum şi de întunericul nopţii, ca și Orlov, 
iar ofiţerul de gardă, la locul de trecere peste fluviu, 
nu apucase să-l prevină de primejdie. 

Nicolae își amintea adesea de această întîmplare, 
acum, cînd i se părea de asemenea că se îneacă şi 
cînd mu douăzeci-treizeci de soldaţi — ca acolo pe 
Niemen — ci întreaga armată rusă se căznea să-l 
salveze... Va reuși oare? 

Străinii mai atenţi, care veneau în Rusia, remar- 
cau, de la prima privire, slugărnicia față de ţar, care 
înflorea din plin la curte printre oamenii de seamă, 
foarte supuși, nespus de bogaţi, şi care s-ar fi părut 
că nu aveau nici o nevoie de această slugărnicie. 
Fapt este însă că foarte mulți oameni de pe vremea 
lui Nicolae făcuseră carieră tocmai prin slugărnicie. 
Dacă Nicolae însuşi ţinea să placă celor cu care avea 
de-aface, cu atit mai firesc era ca cei cu care vorbea 
acesta să caute să-i intre pe sub piele autocratului, 
de care depindea să te înalți sau să te cobori. Dacă 
lui însuși îi plăcea să pozeze pictorilor în semiprofil 
— căci în poziţia aceasta a feţei se plăcea mai mult 
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— fiecăruia dintre supuşii lui nu-i rămiînea altceva 
decît să aleagă tot „semiprofilul“. 

In schimb, fiecare cuvînt de laudă al lui — adresat 
ori şi cui ar fi fost — era prins imediat de toţi cei 
de la curte şi de îndată, ca o cheie magică, deschidea 
fericitului ușile tuturor inimilor. Era de ajuns ca ţa- 
rul să-și deschidă braţele pentru cineva, ca acest fa- 
vorit al norocului să nu mai poată număra braţele 
care i se deschideau în jur, ca şi exclamaţiile de 
bucurie cu care era întîmpinat pretutindeni. 

Și dimpotrivă, toți deveneau reci față de acei asu- 
pra cărora se abătea dizgraţia ţarului. Ei nu mai erau 
luați în seamă, nimeni nu-i mai cunoştea, fiecare te- 
mîndu-se chiar să arate că îi cunoaște, pentru ca lu- 
crul acesta să nu se afle la palat. 

Toţi denunțau şi se denunța totul. Fără teamă de 
denunțători, nu puteai vorbi decît cu Nicolae. 

Țarul, care îşi arogase o putere atît de exclusivă, 
trebuia nu numai să pară, dar să şi fie într-adevăr 
atotputernic, iar Nicolae înțelegea acest lucru. Nu 
putea suferi limba latină, al cărui studiu li se năză- 
rise alor lui să i se predea cînd era adolescent, dar 
cunoştea în schimb istoria lui August!) cel morocos 
în toate întreprinderile sale pînă la capătul zilelor. 
Se obişnuise să se considere un August rus și chiar 
în dragostea lui pentru construcții găsea o asemănare 
cu primul dintre cezarii romani. 

Și iată că această asemănare se prăbuşise. Hota- 
rele statului erau primejduite. Sictitor, îi veni în 
minte comparaţia cu situația lui Frederic al II-lea, 
care avusese şi el de luptat cu o coaliţie a celor mai 
puternice state europene și pe care îl idolatrizaseră 
bunicul și tatăl lui, care şedeau ceasuri întregi în fața 
portretului lui, cît şi mama lui, care căuta în tot felul 
să insufle copiilor ei admiraţia față de acest rege al 
Prusiei. 


1) August Octavian (64—14 înaintea erei noastre) — împă- 
rat roman. (N. red. ruse,) 
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Lui Nicolae însă, rolul lui Frederic al Il-lea 1 se 
păruse întotdeauna prea agitat şi destul de ingrat și 
de mărunt. Deși exclama adesea: „Distanţele, iată 
boala Rusiei“, el nu punea prea multă amărăciune 
în cuvintele acestea şi, oricît de mici ar fi fost dis- 
tanțele Prusiei în comparaţie cu ale Rusiei — şi prin 
aceasta mai comode pentru legătura centrului cu gra- 
nițele — totuși, el n-ar fi schimbat coroana Rusiei pe 
cea a Prusiei și n-ar fi dat Petersburgul pe Berlin. 

Îi plăcea chiar să se numească cel mai rus dintre 
toţi țarii ruși de după Petru, deși soldaţii din gardă, 
vorbind între ei, îl botezaseră Karl Ivantci. 

Se întîmplă uneori ca unii oameni, auzind de eșecu- 
rile suferite de duşmanii lor, să se consoleze de pro- 
priile lor nenorociri şi eşecuri. . 

Cînd în ziarele sosite din străinătate apăruse ști- 
rea despre împrumutul intern, lansat de Napoleon 
pentru nevoile războiului, Nicolae nădăjduia în taină 
că întreprinderea aceasta va plesni ca un balon de 
săpun. Cine ar fi avut nevoie în Franţa de un război 
cu Rusia, în afară de Napoleon însuşi? Ultimul am- 
basador al Franţei la Petersburg, generalul Castel- 
bajac, îl asigurase că un astfel de război ar fi foarte 
nepopular. 

lată, însă, că o depeşă trimisă de Paskevici prin 
telegraf cu fir din Varşovia, via Kiev, adusese cea 
dintii știre — deocamdată ca un zvon — că împru- 
mutul de cinci sute de milioane de franci, lansat de 
Napoleon într-un mod care părea atît de riscant, fu- 
sese acoperit de patru ori și jumătate, datorită par- 
ticipării bancherilor englezi, belgieni și olandezi. 

Nicolae resimţi dureros ştirea aceasta ca pe o pier- 
dere suferită de Menşikov într-o nouă mare bătălie, 
cu muk mai mare decît cea de pe Inkerman. 
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Onomastica lui Nicolae s-a sărbătorit la curte mai 
modest ca de obicei: acest fapt era pus în legătură 
nu alit cu războiul, cît cu boala împărătesei. 
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Această ființă stramie, care nu o dată fusese gata 
să-și dea sufletul, pentru ca apoi, pe neaşteptate, să 
se ridice aproape străvezie şi cu capul bițiind, dar 
activă şi chiar în stare să plece în străinătate să se 
trateze, întreba adesea pe Kammer-Jungierele !) ei, 
dacă i-au sosit copiii din acel înspăimîntător Sevas- 
topol. Cînd aceştia sosiră într-adevăr, la vreo două 
zile după onomastica tatălui lor, în urma unei în- 
trevederi cu ei, ea ceru să fie ridicată din pat și să 
fie așezată într-un fotoliu cu fața spre fereastră. 

După ce fu aşezată și proptită cu perne din toate 
părțile, prea iubitoarea mamă se hotărî să se în- 
toarcă la viaţă, iar Nicolae se apucă să-și întrebe 
amănunţit fiii, în ce stare se află Sevastopolul, Men- 
șikov, trupele, flota şi bateriile aliaților. Intrebările 
erau de așa natură, încît cereau cunoștințe vaste şi 
precise, iar fiii mai mici ai țarului văzură clar că ta- 
tăl lor urmărește de aici, din Petersburg, toate de- 
taliile situaţiei de la Sevastopol. 

Cînd veni vorba despre comandantul suprem, Mi- 
hail, mult mai impulsiv decît fratele său — căruia i 
se spunea, în cercul familiei, Nizi — descrise tatălui 
său starea lui Menșikov şi-i transmise cererea lui de 
demisie. Țarul se încruntă şi spuse : 

— Asta mai lipsea! Nu-mi închipuiam că într-un 
timp atît de scurt să se uzeze în așa hal! Totuși, de- 
misia trebuie respinsă deocamdată, pentru că oricare 
altul în locul lui are să ducă lucrurile şi mai prost. 
El, cel puţin, are judecata sănătoasă ; la alții însă 
mici atît n-ai să găseşti. Să stea culcat pe divan, în 
halat, numai să rămînă el comandantul suprem... În 
fond, nu am la dispoziţie decît doi generali pe care 
mă pot bizui... 


— Cine sînt, tată? — întrebă Nizi, cînd îl văzu 
căzut pe gînduri. 
— Cei doi generali sînt Ghenar şi Făurar, — răs- 


punse fără a zîmbi Nicolae și cei doi fii ai lui pri- 
cepură că are puţine speranțe în cîştigarea acestui 


1) Fete de serviciu la palat. (N. red. rom.) 
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război, dacă crede cu toată seriozitatea că aliaţii „au 
să îngheţe ca miște gîndaci“, și amîndoi porniră care 
mai de care să-l liniştească cu argumentul asupra 
moralului trupelor. 

— Moralul trupelor mele este bun, desigur, asta 
am ştiut-o întotdeauna şi o știu și acum... Am auzit-o 
nu o dată de la aghiotanţii mei! — spuse Nicolae. 
— Dar numai moralul trupelor, într-un război ca cel 
care mi-a fost impus, nu este deajuns... În trei lumi, 
socotind de la bătălia de pe Alma, s-a consumat atîta 
pulbere, cîtă ar fi putut ajunge pe vremuri pentru 
trei războaie bune, iar pulberea trebuie adusă de la 
Kiev, de la Sostka şi din alte locuri, de la câteva sute 
de verste, ba chiar şi de la o mie!... Şi cu ce este 
transportată ? Cu boii |... La fel și proiectilele !... 
Nişte tîlhari de la două societăți engleze mi-au soli- 
citat aprobarea să construiască pe cheltuiala lor o 
cale ferată de la Moscova la Nijni, astfel cum a con- 
struit contele Robrinski calea ferată de la Petersburg 
la Pavlovsk... Se pune întrebarea, însă, de ce doreau 
dumnealor anume la Nijni şi nu la Kursk și la Har- 
kov ? Acum îi înțeleg eu bine pe acești ticăloși! Mo- 
tivau că o cale ferată spre Harkov ar fi puțin renta- 
bilă. Nu era însă vorba de ei, ci de stăpînii lor, care 
sînt la Londra şi care acum se războiesc cu mine! 
De aceea nu le convenea dumnealor să construiască 
calea ferată spre Harkov... S-au ridicat și la noi gla- 
suri împotriva, unei căi ferate de la Petersburg la 
Varşovia, cînd. acum patru ani am trimis această 
chestiune unui comitet pentru studiere. Contele Gu- 
riev se declarase atunci împotrivă, iar alții se apu- 
caseră să-i țină isonul: „Să așteptăm pînă cînd ca- 
lea ferată spre Moscova ne va arăta cît este de ren- 
tabilă...“ Să așteptăm? — strigă deodată tăios Ni- 
colaa, — Ce să mai aşteptăm ?... Toată Europa se 
împînzește cu o rețea de căi ferate, iar în cazul unui 
război prin surprindere, acolo, la granița de vest, nu 
numai Varşovia, ci şi toate guberniile noastre din 
apus vor fi invadate de trupele lor, în vreme ce ale 
noastre nu vor apuca să ajungă de la Petersburg 
nici pînă la Luga! Bine că nu m-am luat după deş- 
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tepţii din comitet și am poruncit să se înceapă cons- 
truirea căii ferate pe socoteala statului ! 

Mihail şi Nizi ştiau că preşedintele acestui comi- 
tet, despre care tatăl lor vorbea cu atîta mînie, nu 
era altul decît fratele lor mai mare Alexandru, tare- 
viciul-moştenitor. Ei se uitară unul la altul şi tăcură. 

Mihail şi Nizi îşi dădeau seama că tatăl lor se 
află acum într-o stare gata să învinuiască pe toţi de 
insuccesele războiului, aşa cum se întîmplă aproape 
oricui la o nenorocire. Ei vedeau de asemenea că în 
lipsa lor slăbise vizibil, fața i se ofilise, obrajii i se 
scofîlciseră ușor și chiar glasul îi devenise parcă mai 
înfundat, iar cutele de sub bărbia-i rotundă şi vi- 
nătă se adînciseră și mai mult. 

Îți venea să te întrebi dacă nu cumva s-a îmbol:- 
năvit... 


5 


Cum se întîmpla în fiecare an, decorările cu oca- 
zia onomasticii țarului pe unii îi bucurară, iar pe 
alții — care căpătaseră cu totul altceva decît ceea 
ce se aşteptau — îi întristară. În sfîrșit, erau și de 
acei care fuseseră cu totul neglijaţi, dar aceștia din 
urmă îşi amînau speranţele pentru 1 ianuarie. 

Între 6 decembrie și 1 ianuarie era o zi care era 
prăznuită ca adevărată zi a urcării pe tron, deși 
acest eveniment — „urcarea“ — era oficial fixat 
pentru 20 noiembrie. Ziua aceasta era, bineînţeles, 
ziua insurecției din Piaţa Senatului, cînd soarta di- 
nastiei Romanovilor atîrnase de un fir de păr, iar 
firul acesta n-ar fi întîrziat să se rupă, dacă condu- 
cătorii insurecției ar fi știut s-o pregătească și s-o 
traducă în fapt. 

Nicolae sărbătorea totdeauna această zi cu o deo- 
sebită solemnitate, dar în anul acesta fatal, împreju- 
rările erau de așa natură, încît încrederea calmă în 
viitor — necesară pentru o dispoziție deosebit de 
sărbătorească — se prăbușea din capul locului. 

Pe primul plan era chestiunea celor patru puncte 
ale propunerilor de pace, la care se mai aștepta încă 
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un răspuns, prilej cu care Nicolae se consfătui înde- 
lung cu conducătorul politicii sale externe, cancela- 
rul Nesselrode, acum în vîrstă de șaptezeci şi cinci 
de ani. 

Rămas lui Nicolae drept moștenire de la fratele 
său mai mare — ca și Kankrin — Karl Wilhelmo- 
vici Nesselrode străjuia interesele rusești aproape de 
o jumătate de veac, reușind să se lege atît de strîns 
de interesele Austriei, încît numai războiul din 
Orient fusese sortit să-l dezlege dar nici acesta nu 
o putuse face în întregime. 

Acesta este poate unicul caz în istoria relaţiilor 
diplomatice dintre țările europene, în care ministrul 
unui stat imens să se supună în toate și permanent 
influenţei unui alt ministru dintr-un stat vecin, rela- 
tiv mic ca teritoriu... Intr-o astfel de subordonare se 
afla Nesselrode față de Metternich. 

Metternich putea să-l convingă de orice, chiar și 
de faptul că răscoala grecilor din 1822 era neobiş- 
nuit de primejdioasă pentru Rusia. Sub influența di- 
rectă a lui Nesselrode și în urma aprinselor lui in- 
sistenţe, Nicolae purcese să ajute Austria împotriva 
ungurilor răsculați. Dacă în locul lui Nesselrode ar 
fi fost un alt ministru de externe, evenimentele ar fi 
putut lua un alt curs, dar Nicolae era prea conser- 
vator pentru a înlocui pe sfetnicul său cu care, lucru 
foarte firesc, se obișnuise în cele cîteva decenii de 
cînd lucra cu el. In afară de asta, el însuși credea 
foarte serios că Austria nu este altceva decît un fel 
de apendice al Rusiei, după cum lui Poprişcin — 
eroul lui Gogol — i se părea că „Spania“ este totuna 
cu China. 

Austria îl răsplăti pe Nicolae, pentru salvarea ei 
din 1849, cu cea mai neagră trădare... Cumplitul 
asediu al Sevastopolului se prelungea deprimant, iar 
Nesselrode continua să stea la cîrma treburilor. 

Mic de statură și în tinerețe, acum — sub povara 
anilor — cancelarul începea să se chircească repede. 
Căsătorit încă în 1812 cu fiica ministrului de finanţe 
de pe vremea aceea — contele Guriev — o femeie cu 
forme pline și cu o fire aprigă, Nesselrode o pierduse 
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în urma unui atac de paralizie, cu vreo cinci ani în 
urmă, iar acum singura afecțiune a bătrînului erau 
tuberozele, gladiolele, crizantemele şi alte flori din 
vastele lui sere. 

Nesselrode vorbea ruseşte tot atît de prost ca şi 
Kankrin. Puterea lui în stat era desigur foarte mare, 
cu toate că în salonul nevestei sale nu părea a fi 
decît pajul ei. Roşcovanul Mihail Pavlovici, fratele 
țarului, o numea numai „Ce bon monsieur Robes- 
pierre“ 1), atît de aspră şi lipsită de feminitate era 
înfățișarea ei şi atît de mare era îngîmfarea-i dis- 
preţuitoare față de toţi. În salonul ei, primea musafi- 
rii — indiferent de situația lor în societate — cu o 
foarte ușoară și abia perceptibilă clătinare din cap, 
stînd pe jumătate culcată pe canapea. Dacă onora 
pe vreunul dintre musafiri cu o convorbire, discuţia 
decurgea numai pe teme politice. Totuși, vorbea ci- 
teodată și despre administrația superioară, dar nu- 
mai în sens negativ, iar dispozițiunile guvernului gä- 
seau în ea criticul cel mai şicanator, mai necruţător 
şi mai veninos. 

Bineînţeles, în jurul acestui autentic cancelar în 
fustă, se formase în decursul anilor un cerc de oa- 
meni aleşi, puțin numeros, dar foarte puternic prin 
influența lui asupra treburilor statului. Antipatia 
doamnei Nesselrode față de cineva ducea de obicei 
la urmări dintre cele mai grave. 

Își măritase fata cu baronul saxon Seebach și pleca 
adesea în străinătate. 

Acest Seebach era ambasadorul Saxoniei la Paris 
şi uneori îl înștiința pe socrul său despre starea de 
spirit de la curtea lui Napoleon. Deocamdată, însă, 
Nesselrode nu primise de la ginerele său nici o ştire 
mulțumitoare cu privire la ultimul mesaj de a începe 
tratative de pace, deşi în cele patru puncte ale me- 
sajului fusese inclus tocmai ceea ce ceruseră puterile 
apusene în august, înainte de trimiterea trupelor în 


1) Acest bun domn Robespierre (în limba franceză). (N. 
trad.) 
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Crimeia. Dimpotrivă, se primi știrea că Austria în- 
cheiase un tratat cu Franţa şi cu Anglia, iar pe de 
altă parte Cavour, primul ministru al Sardiniei şi al 
Piemontului — unite sub coroana regelui Victor Ema- 
nuel — intrase în coaliția de puteri ostile Rusiei și 
le promisese ajutor în trupe, în lupta lor cu armata 
lui Menşikov. 

Nicolae voi să lămurească cu ajutorul bătrînului 
său cancelar această situație din Apus, care luase 
o întorsătură atît de complicată și de neplăcută 
pentru el. 

Dacă cineva ar fi putut arunca nevăzut o privire 
în cabinetul lui Nicolae, în vreme ce primea raportul 
lui Nesselrode, ar fi zîmbit involuntar la vederea 
celor două staturi atît de disproporţionate, care stä- 
teau la o masă : cancelarul mititel și țarul uriaș. 

În concordanţă cu figura lui, vocea lui Nesselrode 
era pițigăiată, ca de pui de găină, atunci cînd spu- 
nea, sticlindu-şi lentilele ochelarilor rotunzi : 

— Prinţul Schwarzenberg 1), sire, ar dori, bineîn- 
teles, să facă tot ceea ce se poate în folosul păcii, dar 
se epuizează luptînd cu hotărtrea neclintită a Angliei 
de a continua războiul, oricît ar costa-o, deşi de pe 
acum o costă foarte mult... Împăratul Franţei, însă, 
are scopuri mai puțin reale și aș putea spune că 
vrea, pur şi simplu, să capete mai multă greutate 
pentru unele planuri de viitor, nu în Rusia, desigur, 
ci în Europa! În Europa şi, poate, în Africa... 

Vorbind astfel — discuția decurgea în limba fran- 
ceză — cancelarul îşi întindea mînuţele, apropiin- 
du-și-le de piept, ca un păianjen mititel care aleargă 
pe pînza sa. 

— Pe mine mă interesează tratatul încheiat de 
prinţul Schwarzenberg cu puterile aliate, — îl între- 
rupse ţarul. — Care este scopul acestui tratat? Aus- 
Iria vrea să intre în coaliţie ? 


1) Schwarzenberg Felix Ludwig, prinț (1800—1852) — di- 
plomat austriac, șeful guvernului austriac după înăbușirea răs- 
cunlel din Ungaria. (N. red. ruse.) 
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— Nu, sire! După toate datele de care dispun, 
scopul acestui tratat constă numai în discutarea în 
comun a măsurilor care se vor putea lua de pute- 
rile aliate, în cazul cînd pacea nu va fi încheiată pînă 
la Anul Nou... 

— Pînă la Anul Nou? Pînă la Anul Nou au mai 
rămas numai cîteva zile şi înseamnă că această con- 
diție poate să cadă... Ce însemnează „discutarea în 
comun a măsurilor ce se vor putea lua“ ? — Nicolae 
își ridică sprîncenele, în semn de totală nedumerire. 
— Măsurile se pot discuta, cred, numai cu un aliat, 
iar nu cu un adversar, nu-i așa? 

— Îmi iau îndrăzneala, sire, să vă încredinţez că 
Austria nu vrea să lupte şi nu va lupta împotriva 


majestății voastre, — chiţcăi Nesselrode, ducîndu-și 
mîna la inimă. 

— Mi-ai spus-o de atîtea ori pînă acum, — spuse 
Nicolae începînd să vorbească rusește, — și totuşi 


trupele Austriei mi-au imobilizat trupele în Basarabia 
și, drept urmare a politicii mișeleşti a lui Schwar- 
zenberg, între regele Prusiei şi mine trece de pe acum 
a umbră de discordie... 

— Sire! Dar Austria a aprobat doar toate cele 
patru puncte ale condițiilor noastre! — replică Nes- 
selrode întinzînd înainte mînuţele împreunate. 

— Mare ispravă ! Punctele acestea au fost formu- 
late de însuși Schwarzenberg ! Așadar, despre o pace 
apropiată nu mai poate fi vorba... Ce caută însă Ca- 
vour în Crimeia, cu sardinienii lui > Asta, drept să 
spun, nu mai pricep! 

Fețişoara cancelarului deveni foarte îngrijorată. 

— Acest Cavour, majestate, după părerea mea, va 
pricinui cu timpul multă bătaie de cap tocmai împă- 
ratului Austriei. Acest Cavour caută aliați pentru 
scopurile lui. Ii este perfect egal cu cine duc război 
Franţa şi Anglia... El are numai nevoie de protec- 
tori puternici. Cît poate arunca pe cîmpul de luptă o 
Sardinie oarecare ? O divizie, nu mai mult! Divizia 
aceasta, poate — zic „poate“, sire — va fi adusă în 
Crimeia, dar divizia aceasta va pieri în Crimeia, iar 
pentru acest preţ de nimic Cavour nădăjduieşte să 
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atragă de partea sa şi a regelui său protecţia Franţei 
şi a Angliei, în viitoarea dispută... Cu cine însă ? Cu 
Austria desigur care stăpineşte întreaga Italie de 
Nord ! Acest Cavour este un politician încă tînăr, dar 
privește departe înainte, sire! El va fi, separe, pentru 
Franţ-losii, mult mai periculos decît revoluţionarul 
Mazzini 1). Vrea să unifice întreaga Italie sub coroana 
regelui său Victor-Emanuel... iar tunurile noastre de 
la Sevastopol vor trebui să-l ajute la asta... Aşa se 
pare că gîndeşte acest Cavour! 

— Hm... lar dacă la alianţa lor va adera şi Aus- 
tria, atunci în ce situaţie se va găsi el? — Și fără 
să mai aștepte răspunsul cancelarului său la această 
întrebare, Nicolae adăugă: — Eu cred că a venit 
vremea să decretăm mobilizarea milițiilor... Pentru 
început măcar în cinci-șase gubernii... Cîte douăzeci, 
douăzeci şi cinci de oameni la o mie de locuitori... De- 
sigur, sînt convins că ruda şi prietenul meu bun, re- 
gele Prusiei, nu s-a gîndit să facă o mobilizare de 
probă a armatei sale împotriva mea, dar eu nu uit 
totuși de uneltirile Austriei. Cu toate acestea, dacă 
armata prusacă numără în timp de pace numai o sută 
cincisprezece mii de oameni, în timp de război ea 
poate să crească de patru ori. Cu un armament bun 
şi cu generali buni, cum sînt în Prusia — lucru de 
care m-am convins nu o dată — va fi o armată foarte 
puternică... Fiindcă a venit vorba, cineva îmi spunea 
că acest Cavour este blond şi că seamănă mult mai 
mult a prusac decît a italian... Dacă este așa, atunci 
trebuie să ne gîndim asupra acestui lucru! 

Nesselrode nu ştia ce atitudine să adopte faţă de 
ultimele cuvinte ale ţarului și aştepta, uitîndu-se la 
el întrebător. Cît privea mobilizarea milițiilor, el o 
socotea prematură și poate nu chiar lipsită de pri- 
mejdie pentru ordinea internă a imperiului. În ceea 


1) Mazzini Giuseppe (1805—1872) — patriot şi revoluţionar 
italian, fondatorul societăţii secrete „Italia tînără“, al cărei 
scop cra înlăturarea stăpînirii austriace şi instaurarea în Italia 
a republicii burghezo-democratice. (N. red. ruse.) 
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ce îl privea pe regele Prusiei, Frederic-Wilhelm al 
IV-lea, fratele împărătesei Alexandra Fedorovna, el 
se temea să mai afirme că devotamentul acestuia 
pentru ţarul rus era neclintit. Își amintea totodată 
şi ceea ce auzise, de curînd, relativ la simptomele 
bolii de care suferea regele Prusiei, care era de o 
vîrstă cu Nicolae: medicii stabiliseră că era vorba 
de un ramolisment al creierului. La conducerea Pru- 
siei, începuse să ia parte tot mai stăruitor fratele lui 
mai mic, Wilhelm, iar la curte se întronase un pu- 
ternic partid militarist. 

In 1817, prințul Wilhelm, împreună cu sora sa 
Charlotta — pe atunci numai logodnica marelui duce 
Nicolae — venise în Rusia însoţit de generalul Nat- 
zmer. Wilhelm, personal, primise poate de la tatăl 
său Frederic-Wilhelm al III-lea numai îndrumări pă- 
rintești asupra felului cum trebuie să se comporte 
într-o societate atît de înaltă, cum era curtea învin- 
gătorului lui Napoleon, împăratul Alexandru, dar ge- 
neralul Natzmer căpătase instrucțiuni stricte, scrise 
pentru el de rege, asupra celor ce trebuia să discute 
ca reprezentant al politicii prusace. Generalul Grol- 
mann, șeful marelui stat major al Prusiei, înmînase 
lui Natzmer un ordin special, prin care i se reco- 
manda să afle în ce măsură sînt întărite orașele ru- 
sești : Riga, Pskov, Novgorod, Narva şi Ivangorod... 

Aşa încît, dacă în anul 1817 şi tocmai într-un astfel 
de moment solemn — cînd legăturile de alianță se 
cimentau printr-o căsătorie convenabilă — guvernul 
Prusiei își punea problema cît poate să fie de trainic 
întărită granița rusească, desigur, acum, după patru- 
zeci de ani de la războaiele napoleoniene, se acumu- 
laseră în Prusia forţe suficiente, care căutau să-și 
găsească o întrebuințare. 

Nu izbutise să întoarcă aceste forțe împotriva lui 
Napoleon III, dar cine putea să garanteze că Na- 
poleon nu va reuși să le îndrepte acum spre Riga, 
Pskov și Novgorod ? 


Nesselrode îşi dădea seama că are datoria să-l li- 
niştească pe ţar tocmai în privinţa faptului că Prusia 
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nu va träda Sfînta Alianţă — ca Austria — şi el 
spuse în sfîrşit : 

— Am convingerea nestrămutată, sire, că Prusia 
n-are totuşi motive să pomească un război împotriva 
moastră. 

— Iar eu trebuie să-ţi spun că mă pregătesc pen- 
tru ceea ce este mai rău! — spuse tăios Nicolae. — 
Nu mă mai îndoiesc cîtuși de puţin că regele Prusiei 
va trece de partea dușmanilor noştri şi acest lucru 
se poate întîmpla foarte curînd !... Dumneata nu vezi | 
Dar Polonia ? Să capeţi o parte din Polonia în schim- 
bul serviciilor aduse — oare asta nu este un motiv 
suficient ?... Franța, Anglia şi Austria s-au înțeles 
să-mi ia Polonia — mi-o scrie prințul de Varşovia 1) 
— înseamnă că acesta a fost obiectul convenției 
dintre ele ! 

Străduindu-se să imprime pe feţișoara lui mică și 
uscățivă nu numai uimire şi spaimă, dar chiar şi in- 
dignare, Nesselrode spuse totuşi, înălțînd mîinile : 

— Poate că prințul de Varșovia să fi transmis ma- 
jestăţii voastre numai zvonurile care circulă chiar în 
Varșovia! Varșovia este un oraș exaltat... Desigur, 
ne putem aștepta acolo la o răscoală asemenea ace- 
leia... 

— Eşti deci de acord că poate avea loc o răscoală | 
— îl întrerupse Nicolae. — Prinţul de Varşovia, acolo, 
la fața locului, vede mai bine decît noi aici şi, fără 
să uite de răscoală, vede și războiul... Roagă să i se 
pună la dispoziţie încă o armată în fața Kameneţ- 
Podolskului, pentru a-i ţine în şah pe austrieci, şi are 
perfectă dreptate, bineînţeles. Dacă dușmanii noștri 
vor reuși să ne smulgă Polonia, vom pierde aproape 
cincisprezece milioane de locuitori! Dacă vor reuşi 
să pătrundă în Novorossia, vom pierde întregul sud 
al Rusiei, în afară de faptul că va trebui să ne luăm 
rămas bun de la Crimeia! Se pregătește şi un atac 
asupra Petersburgului, după cum știi... 


1) Unul din titlurile feldmareșalului I. F. Paskevici (1782—- 
1856). (N. red. ruse.) 
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— Poate că sînt simple născociri ale ziariştilor, 
sire! — încercă să obiecteze Nesselrode. 

— Åi să vezi și ai să crezi! Petersburgul, însă, 
nădăjduiesc totuşi să-l pot apăra cu forțele de care 
dispun aici! — strigă Nicolae cu ochii ieşiţi din or- 
bite. — Petersburgul n-au să-l vadă, cum nu-și văd 
ceafa. Apărarea centrului Rusiei stă în sarcina prin- 
tului de Varşovia... Deși, între noi fie vorba, el este 
bătrîn acum şi devine din ce în ce mai slab... In ul- 
timul timp a avut multe neplăceri și nenorociri... l-a 
ars Gomelul... Copiii îi mor unul după altul... Să ră- 
mînă cel puțin la conducerea generală a apărării — 
aici nu am cu cine să-l înlocuiesc. Işi cunoaşte ar- 
mata și armata îl cunoaşte la rîndul ei... Îşi va găsi 
ajutoare energice. In cazul cel mai rău, se poate sa- 
crifica Basarabia, dar Polonia nu! Mobilizarea mi- 
liţiilor trebuie decretată în timpul cel mai scurt, pen- 
tru că ostașii trebuie instruiți, echipați și înarmați, 
iar asta nu se face într-o lună... Sper că diviziile de 
rezervă, care se alcătuiesc acum, vor fi gata pînă 
înspre martie, dar — după cum merg lucrurile — să 
dea dumnezeu să le avem și în iunie! 

Nesselrode asculta pe omul acesta pe care îl știa 
de pe timpul împăratului Alexandru, de pe vremea 
cînd era un tînăr încă necopt, aproape băieţandru, 
care protesta împotriva lecţiilor de limbi clasice, în- 
figîndu-și dinții în umărul profesorului și călcîndu-l 
pe picior, ca să scape cît mai repede. Acest tinerel, 
prea impulsiv, devenise sub ochii lui nu numai împă- 
rat, dar şi bătrîn, însă impulsivitatea de odinioară 
rămăsese în el neschimbată, neîmblînzită. Și acum 
părea că ar fi fost gata să se repeadă asupra cuiva, 
să-l calce pe picior și să-și înfigă dinţii în el... Deşi 
situația nu-i părea lui Nesselrode atît de întunecată, 
precum o zugrăvea suveranul autocrat al Rusiei — 
care cu puțină vreme înainte își dicta voința sa cî- 
torva monarhi din Europa — el fu nevoit să spună, 
coborînd glasul : 

— Sire, dacă, analizînd toate argumentele, socotiți 
că situația statului se află într-o primejdie atît de 
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mare, atunci trebuiesc înştiințaţi despre aceasta toţi 
supușii majestății voastre. 


— Da, lucrul acesta mi se pare necesar! — răs- 
punse Nicolae, ridicîndu-se şi întinzîndu-și cu încetul 
trupul lui uriaş, lipsit deja de mlădiere. — Procla- 


mația trebuie alcătuită, tipărită și lansată, socotind 
astiel, ca ea să fie citită la Petersburg pe data de 
14... Spui: „Dacă socotiți situaţia periculoasă...“ In 
ce fel de visuri sau reverii ești cufundat, dacă nu o 
vezi ? Îmi spuneai odată că pierdem mult din pricina 
blocadei, că a stagnat comerțul cu străinătatea pe 
căile maritime... Mult, da! Dar ceea ce vom pierde, 
cînd vom lăsa dușmanul să pătrundă în guberniile 
noastre din interior, este incalculabil! Ai uitat de 
răscoala lui Pugaciov? Să-ţi amintești de ea măcar 
pe ziua de 14! În armata lui Napoleon I erau puţini 
oameni care ştiau cum să vorbească cu mujicii ruși... 
Crede-mă că în armata lui Louis-Napoleon ei vor îi 
mult mai mulți și în primul rînd revoluționarii polo- 
nezi... Ai citit, cred, ce scrie în ziarele străine... Că 
eu trebuie să cedez Suediei Finlanda pînă la rîul 
Kem, să dau Turciei Caucazul pînă la Kuban, să fac 
neapărat un stat independent din Polonia! Aşa-zisa 
opinie publică a Europei nu vrea să se mulțumească 
cu mai puţin! Sau aceste concesii, sau o răscoală 
ca a lui Pugaciov în Rusia l... 

Faţa lui Nicolae, pînă atunci palidă, se făcu roşie- 
stacojie, vinele de la gît i se umilară, iar ochii îi 
ieșiră din orbite. Neliniștit, cancelarul îl privea cu 
teamă, înălțîndu-și capul mic, cărunt și chel, uitîn- 
du-se la țar cum se uită un băieţaş de la țară la tîr- 
covnicul care, prin mișcările misterioase ale frîn- 
ghiilor, stîrneşte un dangăt asurzitor. 


6 


În ziua de tristă amintire — 14 decembrie — lo- 
cuitorii Petersburgului citeau noua proclamaţie a lui 
Nicolae. 
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„Prin graţia lui dumnezeu, noi, Nicolae I, împărat 
și autocrab. al întregii Rusii, și altele, și altele, şi 
altele, facem cunoscut poporului : 

„Pricinile războiului care continuă sînt pe deplin 
cunoscute iubitei noastre Rusii. Ea ştie că nu por- 
niri de ambiţie şi nici dorința de cîștiguri noi — care 
nu ne aparțin de drept — ne-au fost îndemn în fap- 
tele şi în împrejurările, care au avut ca urmare neaş- 
teptata luptă de astăzi. Noi nu am căutat decit păs- 
trarea privilegiilor solemn recunoscute ale bisericii 
ortodoxe a coreligionarilor noştri în Răsărit, dar 
unele guverne, atribuindu-ne intenţii ascunse, egoiste, 
foarte îndepărtate de gîndurile noastre, au pus pie- 
dică acestei cauze și, în sfîrșit, au intrat într-o alianţă 
dușmănoasă nouă. Proclamînd că scopul lor este sal- 
varea Imperiului turcesc, ei pornesc împotriva noastră 
cu forţa armată, nu în Turcia, ci chiar pe teritoriul 
nostru, îndreptînd loviturile lor dușmănoase asupra 
tuturor locurilor de care se pot apropia, în Marea 
Baltică,. Marea Albă şi Marea Neagră, în Taurida şi 
pe țărmurile cele mai îndepărtate ale Oceanului Pa- 
cific. Mulţumim atotputernicului că pretutindeni, şi 
trupele noastre, şi locuitorii de toate stările, li se 
opun cu curaj, însuflețiţi de dragostea faţă de noi și 
față de patrie, iar noi, spre mîngfierea noastră, în 
împrejurările acestea tulburi şi în mijlocul nenoroci- 
rilor legate de război, vedem neîncetate pilde și do- 
vezi strălucitoare ale acestui simțămînt și ale vite- 
jiei insuilate de el. Astfel, în ciuda inegalităţii for- 
telor, hoardele vrăjmașe sînt înfrînte de repetate ori 
dincolo de Caucaz și alungate, de asemenea cu forţe 
inegale, de la țărmurile și insulele stîncoase ale Fin- 
landei, de la zidurile chinoviei Solovețkaia şi din 
portul Petropavlovsk din Kamciatka. Astfel este apă- 
rarea deosebit de eroică a Sevastopolului însemnată 
printr-o mulțime de fapte de o bărbăţie nebiruită și 
printr-o activitate neadormită şi neîncetată, pe care o 
recunosc şi de care se minunează înşişi dușmanii 
noştri. Înduioșaţi de recunoștință în fața lui dum- 
nezeu, privind truda, curajul și sacrificiul trupelor 
noastre de uscat și navale, ca și pornirea plină de 
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rîvnă a tuturor păturilor din stat, noi putem să le 
socotim drept chezășie și prevestire a unor vremi din 
cele mai fericite în viitor. Din datorie creștinească, 
noi nu putem dori prelungirea vărsării de sînge şi, 
desigur, nu vom respinge propunerile şi condiţiile de 
pace, dacă ele vor fi potrivite cu demnitatea statului 
nostru și cu folosul iubiţilor noştri supuși. Dar o altă 
datorie, nu mai puţin siintă, ne: poruncește ca în 
această luptă îndîrjită să fim gata la sforțări și la 
jertfe, pe măsura atacurilor îndreptate împotriva 
noastră. Rossiani ! 1) Credincioși fii ai noştri! Voi sîn- 
teți obișnuiți, atunci cînd providența vă cheamă la o 
cauză mare şi sfîntă, să nu precupeţiţi nimic, nici 
avutul agonisit cu trudă îndelungată, nici viaţa și 
şi nici sîngele vostru și al copiilor voştri. Focul nobil, 
care de la începutul războiului arde în inimile voastre, 
nu se va răci în nici o împrejurare iar simțămintele 
voastre sînt de asemenea simțămintele monarhului vos- 
tru. De va fi nevoie, noi toți, ţar și supuși, repetînd 
cuvintele împăratului Alexandru — rostite de el într-o 
vreme de grele încercări ca și aceasta — ne vom 
ridica cu spada în mină şi cu crucea în inimă în 
fața dușmanului, pentru apărarea bunului celui mai 
de preț din lume : siguranţa și onoarea patriei. 

„„Dat la Gatcina, în a paisprezecea zi a lui decem- 
brie, în anul dela Cristos una mie opt sute cincizeci 
și patru și în al treizecilea an al domniei noastre. 
Nicolae“. 

În ziua aceea, ca totdeauna în anii trecuţi, țarul 
porunci să se adune la biserica palatului toți foștii 
ofițeri — care erau acum, firește, generali — și care 
luaseră parte la înăbușirea insurecției decembriştilor. 
În afară de ei, au fost invitaţi toți ofițerii de la trei 
regimente, două de gardă — Preobrajenski şi Semio- 
novski — și unul de grenadieri de escortă, și anume, 
acei care îl ajutaseră pe țar atunci, în Piaţa Sena- 
tului, să-şi salveze viaţa și să-și menţină puterea. 


1) Ruşi (formă arhaică). (N. red. rom.) 
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S-a oficiat un te-deum de mulţumire, a fost rostită 
„veşnica pomenire a boiarului Mihail“, adică a con- 
telui Miloradovici — ucis de Kahovski — și a altor 
căzuţi atunci din rîndurile apărătorilor lui Nicolae. 
După slujbă, ofiţerii se adunară în marea Sală Arabă, 
iar aici, țarul '— ţinînd de mfini, ca într-o poză, pe 
fiul şi moștenitorul său Alexandru și pe nepotul său 
Nicolae, căruia în numeroasa familie a ţarului i se 
spunea Nixa, spre deosebire de ceilalți Nicolae — 
spuse întretăiat şi tăios, dar fără acea nuanţă auto- 
ritară, cu care se adresa totdeauna ofiţerilor : 

— Vă mulțumesc pentru serviciu | 

— Să trăiţi, majestate! — strigară soldăţeşte toţi 
ofiţerii. 

Apoi, se întoarse spre ofițerii regimentului Preo- 
brajenski, reamintindu-și că atunci, în 1825, acest re- 
giment sărise cel dintîi în ajutorul lui: 

— lar vouă, celor din regimentul Preobrajenski, vă 
mulţumesc îndeosebi ! 

— Să trăiţi, majestate! — răcniră ofiţerii din re- 
gimentul Preobrajenski. 

— Voi știți prin ce întîmplare stranie ne-am apro- 
piat unii de alţii în ziua aceea de neuitat, pentru 
mine şi pentru voi; de aceea noi formăm o familie 
unică şi familia mea vă aparţine vouă, iar voi îmi 
aparţineţi mie... lată, în faţa voastră trei generaţii, 
— țarul ridică mîinile fiului și ale nepotului, — acum 
vedeţi pe cine aveţi să slujiți! Slujiţi-i dar şi pe ei 
cum mi-ați slujit mie şi nădăjduiesc că și copiii voştri 
îi vor sluji pe ai mei, cum voi mi-aţi slujit mie... 

Aici glasul lui Nicolae, vibrînd puternic, ajunse la 
un ton înalt şi tuturor li se păru că va urca şi mai 
sus şi va revărsa niște vorbe încă nemaiauzite prin 
însemnătatea lor — poate chiar abdicarea de la tron 
în favoarea fiului moștenitor — dar glasul se frînse 
deodată la o notă înaltă, ţipătoare, apoi buzele se: 
mişcară de cîteva ori, fără sunet, sub mustăţile ce- 
nușii, ca întotdeauna bine răsucite, iar pleoapele cli- 
piră grăbit, lăsînd să pice lacrimi. 

Alexandru, un bărbat cu ochi albaștri, în vîrstă de 
treizeci și șase de ani, dar foarte respectuos faţă de 
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părintele său — aproape tot atît de înalt ca și el, 
dar mult mai subțire în talie și mai îngust în umeri 
— stînd la dreapta ţarului, iar Nixa, înalt pentru 
cei doisprezece ani ai săi, dar slăbuţ, stînd la stînga, 
întoarseră capul spre el, aşteptînd cuprinși de neli- 
nişte, dar el nu mai scoase nici un cuvînt. 

Bravii ofiţeri din regimentul Preobrajenski, Semio- 
novski şi grenadierii de escortă se gîndiră că n-ar 
strica poate să lăcrimeze și ei, susținîndu-l pe ţar, 
ceea ce n-ar fi dăunat deloc ritualului început cu 
atîta solemnitate. Şi acei care aveau lacrimi la în- 
demînă lăcrimară... 

Cu această înduioşătoare scenă, ceremonia luă sffr- 
şit. La o oră după aceea, în Piața Amiralității avu loc 
tradiționala paradă a întregului corp de gardă, ca 
şi a corpului de grenadieri, pe care le comanda Ale- 
xandru, moștenitorul tronului, după moartea lui Mi- 
hail Pavlovici, decedat de apoplexie la Varșovia în 
anul 1849, tot în timpul unei parăzi. 

S-ar fi părut că ţarul — foarte sever la trecerile 
în revistă şi la parăzi — într-o zi atît de însemnată 
pentru el, ar îi putut să treacă cu vederea unele mici 
greșeli de ocolire ale coloanelor, care țineau „direc- 
ţia la dreapta“, „la stînga“, sau „pe centrul frontu- 
lui“, dar el se hotărîse să apere personal capitala de 
invazia inamicului şi insuficienta muștruluială a cai- 
ler la ocoliri îl străpungea ca un glonte de carabină 
al unui fuzelier 1) englez... De aceea, el se răsti la 
ostașii regimentului de cavalerie de gardă, apoi la 
cei din regimentul de escortă călare și le ordonă pe 
loc să repete a doua zi în prezența lui, pe cîmpul de 
manevră Semionovski, toale exercițiile parăzii. 

Locuitorii Petersburgului, însă, care în vremea 
aceasta citeau proclamația, nu prea înțelegeau lim- 
depe unde anume trebuiau să meargă „cu spada în 
mâini şi cu crucea în inimă“. 

Siîîrşitul patetic al proclamaţiei, care începea cu 
cuvintele : „Rossiani ! Credincioşi fii ai noștri !“ făcea 


1) Puşcaş. (N. red. rom.) 
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pe fiecare să caute explicația unei astfel de vădite 
neliniști, ce răsuna de la înălțimea unui tron, care 
părea extrem de trainic și neexpus nici unui fel de 
zguduiri. 

Nedumeriţi, ei întrebau pe străzi și în case: 

— Ce fel de chemare este asta către „rossiani“ ? 
Asta-i cam în felul cum a fost pe vremea lui Minin 
şi Pojarski: „Să punem zălog soțiile, şi copiii !...“ 
Dar pentru ce și împotriva cui trebuie să facem asta ? 
Cine mai vine asupra Rusiei ? 

Cei care se socoteau cunoscători ai evenimentelor 
mondiale le răspundeau : 

— Păi, în toată Europa, deocamdată, numai papa 
de la Roma nu zăngăneşte armele împotriva Rusiei, 
şi asta doar în speranța că biserica ortodoxă se va 
uni în curînd cu cea catolică! Afară de el, absolut 
toți zăngănesc armele. De la urs, se zice, eşti bucu- 
ros şi de un fir de blană! 

Cei care nu pricepeau, începeau să facă presupu- 
neri : 

— De la ăsta te poţi aștepta să anunţe peste tot 
contribuţiuni în bani... şi poate chiar mobilizarea ! 

lar cunoscătorii răspundeau categoric : 

— Fără doar şi poate! 


Capitolul VIII 
UN. SPATE ZGOMOTOS AL FRONTULUI 


Pe străzile Simieropolului răsunau necontenit stri- 
găte puternice, sacadate : 

— Ia, la sbiten 1) de miere, sbiten de miere! Re- 
pede-te, ostaș | 


1) Băutură fierbinte din miere, cu condimente. (N. red. rom.) 
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Bărboşi de la nord, în caftane lungi de postav, 
încînși cu brîie roşii și verzi, cu pălării ţărăneşti de 
pîslă, albe și cenușii, duceau samovare fierbinţi cu 
sbiten, prinse de curele late, petrecute pe după git, 
iar de miînerele samovarelor erau atîrnate în cîrlige 
căni de tablă care zăngămeau. 

Pînă și tătarii localnici, cu bărbi la fel de bogate, 
dar cu căciuli rotunde, din blană de oaie, își însuşiră 
curînd arta nu prea complicată de a fierbe această 
băutură atît de preferată de mulțime pe atunci în 
timpul iernii, umblînd şi ei cu niște samovare şi stri- 
gînd cu glas ascuţit: 

— Ia-a fierbinţica-a ! Ia-a fierbinţica-a ! Incălzeş- 
te-ți burticica-a | 

În urma vînzătorilor de sbiten, dădură buzna ve- 
nind din oraşele de la miazănoapte și vînzătorii de 
plăcinte făcute din hrișcă, iar pe tăvile de lemn, îm- 
bibate cu grăsime, pe care le purtau aşezate pe șep- 
cile căptuşite cu vată, se lăfăiau acele curioase con- 
strucţii din hrișcă — azi de domeniul amintirii — în 
forma unor trunchiuri de con, aşezate pe tăvi în rîn- 
duri drepte. 

— la la plăcinţele de hri-işcă! — zbierau vînză- 
torii de plăcinte înecîndu-se într-un strigăt piţigăiat, 
ier vînzătorii de clătite le ţineau isonul cu glas de 
bas răgușit, dar puternic: — Clătite fierbinţi, clă- 
ti-ite ! 

În același timp, vizitiii tătari, cu mîrţoagele lor 
pitice  înhămate cîte două, își croiau drum pe ulița 
licsită de la un cap la altul de căruţe și de oameni 
care răcneau să-și spargă pieptul: 

— lavaş — iava-aş... lavaş — iava-aș! He-ei! 

Soldaţii de la convoaie, stînd pe caprele furgoane- 
lor militare, mari și solide, vopsite în verde cu vop- 
sea de ulei, care ba se împotmoleau în noroi, ba se 
încurcau printre celelalte căruţe, împroșcau în gura 
mare sudălmi atît de deșuchiate, încît rămîneau mai 
prejos și ordonanţele care făceau pe vizitiii pe caleş- 
tile sau pe briștile și trăsurile ofiţereşti conduse în 
aşa fel, încît hulubele făceau ce făceau și nimereau 
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în jugurile boilor, înţepenindu-se acolo, iar roţile se 
încurcau în roţile altor vehicule. 

—  Afiţ-țer-ule, frumușelule, hai să-ți ghicim !... Vino 
încoa' să-ți ghicim! — strigau țigăncile din partea 
locului, din mahalaua Țiganskaia, apucînd de mîini 
pe ofițerii care treceau pe trotuarele înguste. Erau 
ţigănci de diferite vîrste, în șalvari largi de catifea, 
legaţi la glezne cu şireturi şi purtînd șaluri atît de 
țipător de colorate, încît îți luau vederea, iar pleoa- 
pele ţi se închideau involuntar. 

Copii de toate neamurile, ruși, tătari, greci, evrei, 
armeni, karaimi şi alţii pe care îi amuzau grozav cele 
ce se petreceau acum pe ulițele lor, de obicei liniştite 
şi cuviincioase pînă la război, strigau pe diferite voci. 
Toate glasurile de pe două străzi centrale învecinate 
erau însă acoperite de un glas de bas, tunător, care 
răzbătea odată cu norii de fum de tutun, printr-o fe- 
restruică deschisă a hotelului „Europa“. Pentru ori- 
cine se afla pe străzile înguste, era limpede că glasul 
acesta aparținea unui om care ştia să-l moduleze la 
periecție şi care își cunoştea puterea. 

Basul tuna prin ferestruica de la etajul hotelului : 


Pe o uliță-n maidan, 
Trece-un țăran Demian 
Puțin beat... Puțin beat... Puţi-i-in cam beat... 
Puțin beat... Puțin beat... Puţi-i-in cam beat... 
Şi în drumul lui venea 
Evsevna, nevastă-sa, 
Beată-un pic... Beată-un pic... Bea-a-ată-un-pic... 
Beată-un pic... Beată-un pic... Bea-a-ată-un-pic... 


Glasul vuia, revărsînd literalmente un potop de 
sunete, dar acest refren, „Beată-un pic“, cîntăreţul 
îl scanda scurt, asemenea unei bătăi de tobă şi tot- 
odată satanic de viclean, variind în același timp foarte 
mult fiecare din aceste fraze asemănătoare, ceea ce 
trăda nu pe un cîntăreț de rînd, ci pe un fin artist 
al cîntului. 


Atunci Demian grăi: 

Evsevnei, nevesti-si : 
Hai cu mine... Hai cu mine l... Ha-ai cu mine! 
Hai cu mine !... Hai cu mine... Ha-ai cu mine! 
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Am să te tratez cu ceai 

Și-om juca în cărți, de vrai... 
Tu să le dail... Tu să le dail... Tu-u-u să le dail 
Tu să le dail... Tu să le dail... Tu-u-u să le dai! 


Fumul năvălea pe ferestruică tot mai gros. Folo- 
sindu-se de pauza cîntărețului, se auzi răbufnind 
hohotul de rîs al numeroşilor ascultători beţi din 
hotel, apoi basul puternic acoperi din nou şi acest ho- 
hot şi toate strigătele de pe stradă, străduindu-se 
acum să-și ia o intonaţie întrucîtva femenină : 


Nu vreau ceai ca să-mi promiti, 
Nici pezmeţii tăi pră-ă-jiţi | 
Să-i ia dracu'!... Să-i ia dracu 1... Să-ă-i ia dracw t 
Să-i ia dracu |... Să-i ia dracu'!... Să-ă-i ia dracu I 
Mai bine cu bani peşin, 
Cumperi o oca de vi-in! 
De la Fomin.. De la Fomin... De-e-la Fo-min! 
De la Fomin... De la Fomin... De-e-la Fo-min! 


Profesorul Pirogov, care sosise acolo de la Se- 
vastopol, pentru a pune la punct activitatea spitatelor 
şi a surorilor de caritate care lucrau deja în aceste 
spitale, ajungînd la hotel — tocmai în timpul acestei 
cîntări — într-o trăsură trasă de nişte cai cu totul 
istoviţi şi uzi de parcă ar fi ieşit din apă şi carg 
abia își tîrau picioarele, spuse clăținînd mirat din 
cap: 

— E cam prea multă veselie în această „Europă“ ! 
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Cälătoria de la Moscova la Simferopol, care durase 
în total peste trei săptămîni, fusese suportată de su- 
rorile „din comunitate“ — . neobișnuite cu astfel de 
acte de vitejie — numai printr-o extremă încordare 
a forțelor lor. Deosebit de greu li se păruse drumul 
de la Berislav de pe Nipru, cînd trebuiseră să-și în- 
credințeze soarta boilor ucraineni, suri și cu coarne 
lungi, unicul dobitoc capabil să le scoată din ocea- 
nul de noroi care le împresurase din toate părțile. 
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Dar totala lipsă de temperament — parcă intenţio- 
nată şi pe deplin conștientă a acestor animale — le 
exaspera cu totul pe surori. 

Zadarnic sora Stahovici, şefa detașamentului, do- 
rind să le îmbărbăteze, le zugrăvea tablouri atrăgă- 
toare din viitorul care le aștepta, spunînd de 
exemplu : 

— Bineînțeles, mesdames, medicii vor fi politicoşi 
cu noi... Ei nu ne vor porunci... Ei ne vor spune: 
„Ayez la bonté de faire ceci ou cela — ayez la com- 
plaisance de donner toutes les deux heures cette mé- 
decine“ 1). 

Aceasta ajuta prea puțin. Că medicii vor vorbi cu 
ele în aleasa limbă franceză, surorile „din societatea 
înaltă“ nu se îndoiau, dar drumul către această fină 
comportare era prea din cale afară de rusesc. 

Pe măsură ce se apropiau de Perekop, senzaţia 
fizică de murdărie punea din ce în ce mai mult stă- 
pînire pe ele, tot mai puternic şi mai de neînlăturat. 
Dar pînă la Simferopol, mai era un drum lung de la 
acest tîrgușor foarte modest, deşi istoric, unde se 
aflau antrepozitele statului, în care se îngrămădiseră 
o mulțime de soldaţi răniți și bolnavi, care urmau 
să fie trimişi mai departe. La fiecare tarantas fusc- 
seră înjugate cîte patru perechi de boi, dar oricît se 
căzneau ei, nu reușeau să parcurgă mai mult de trei 
verste pe oră. Aceasta era limita vitezei lor. Surorile 
erau bucuroase cînd boii erau înlocuiți cu cămile 
cdre se mișşcau mult mai sprinten cu picioarele lor 
lungi, dar în schimb le azvîrleau în tarantase bulgări 
de noroi, de care nu se puteau feri. 

Stațiile de poştă erau neîncălzite, strîmte, necon- 
fortabile și neînchipuit de murdare, dacă nu erau 
cumva înţesate de ofiţerii în trecere, care, deși erau 
foarte amabili cu surorile, nu puteau să le pună la 
dispoziţie o încăpere liberă și curată unde să se poată 
odihni. 


1) Fiţi bună, faceţi cutare sau cutare — fiți drăguță, dați la 
două ore acest medicament (în limba franceză). (N. trad.) 
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Cînd surorile aflară, în sfîrşit, că „mai au de par- 
curs o staţie, după care vine Simferopolul“, simţiră 
ceea ce au simţit marinarii lui Columb, cînd au zărit 
țărmurile Americii. 

Ce-i drept, în primele două-trei zile de la sosirea 
lor în acest centru administrativ al Crimeii, atît gu- 
vernatorul Adlerberg, care-l înlocuise pe generalul 
Pestel — fratele decembristului executat — cît şi şeful 
camerei financiare, Kneajevici — vechi localnic și 
militant pe tărîm public — precum. și polițmaistrul 
şi pristavul, toţi s-au pus în mișcare și s-au străduit 
să aranjeze, în orașul arhiplin, detașamentul de su- 
rori trimis de însăși cumnata țarului. 

După ce surorile se mai odihniră puţin în locuinţele 
ce le fuseseră repartizate şi după ce se mai aranjară, 
aflară că cele optsprezece spitale locale, împrăștiate 
fără nici un plan şi fără nici o legătură prin lot 
orașul, se găseau într-o dezordine de neînchipuit. 

Acestea erau fie case obișnuite ale locuitorilor — 
părăsite de stăpînii lor încă în timpul panicii gene- 
rale ce se produsese după bătălia de pe Alma — fie 
clădiri ale statului, repartizate spitalelor, dar nici 
şefii corpului medical nu ştiau totdeauna anume unde 
se afla cutare sau cutare spital. Medici erau foarte 
puţini, ca să le poată vizita zilnic. Astfel, unele dintre 
aceste mărunte instituţii, așa-zise medicale, nu ve- 
deau cu săptămînile nici un medic. 

Nu se găsea nici cine să dea de băut bolnavilor şi 
răniților, întrucît lipsea personalul de serviciu. După 
o foarte îndelungată corespondenţă, cînd fură trimişi 
în acest scop patru sute de soldaţi din garnizoana 
de la Herson, se constată că „s-a uitat“ să li se eli- 
hereze la plecare aşa-numitele acte de punere în drep- 
luri, iar din această cauză, la Simferopol, ei nu fu- 
seseră puși la hrană, deși s-au plîns tuturor autori- 
lăţilor... 

Isprăvind banii de pîine, ei începură să flămin- 
zvască Şi, în sfîrșit, toți sau aproape toţi căzură vic- 
lime „lingoarei“. 

I:xantematicul năpădise spitalele, concurînd cu toate 
ranile şi cu toate celelalte boli, făcînd din cele opt- 
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sprezece instituții pur şi simplu o anticameră a ci- 
mitirului, 

Începînd să-şi îndeplinească cu zel obligaţiile — 
unele de gospodine altele de farmaciste — surorile 
nici nu bănuiră că din primele zile, aproape jumătate 
din ele erau contaminate de tifos exantematic. 

Treceau numai prin perioada de incubație a acestei 
boli, nedespărţită însoţitoare a războiului şi a foa- 
metei, alergînd pe la cei mari spre a se plînge de 
ticăloşiile pe care le întîlniseră și spre a cere toate 
cele necesare pentru răniți și pentru bolnavi. Sora 
Savelieva era mai avantajată față de celelalte, fiind 
fericita posesoare a unor cizme înalte bărbătești, care 
se dovediră foarte necesare pentru drumurile spre 
spitale pe străzile pline de noroi ale Simieropolului. 
Călugărița Serafima mai culegea încă, în timpul liber, 
informaţii despre mînăstirile de maici din Crimeia, 
dar toate erau deja infectate de microbi, înmulțiți 
încetul cu încetul. 

Două surori — Lode și Gardinskaia — fură tri- 
mise de sora Stahovici la Pirogov, la Sevastopol, cu 
o dare de seamă asupra stării în care se aflau spi- 
talele. După părerea ei, numai el putea să curme 
acea stare de lucruri, întrucît se bucura de autori- 
tatea necesară pe lîngă cei mari, datorită gradului 
de general și împuternicirii date chiar de cancelaria 
țarului. 

Micuța Lode, luînd cu ea o umbrelă pentru orice 
eventualitate, iar Gardinskaia, luîndu-şi mătăniile, şi- 
Taguri care îi țineau loc de brățări, porniră voini- 
ceşte la un drum greu. Le însuflețea faptul că erau 
primele surori care aveau să vadă eroicul oraș. 

Ajunseră cu chiu cu vai după două zile, iar cit 
timp stătură pe Partea de Nord — privind oraşul şi 
colina Malahov de la o depărtare respectabilă — 
ele treceau nu numai printr-o stare de încîntare, dar 
şi printr-o stare de înălțare sufletească. Li se spuse 
că îl pot găsi pe Pirogov mai curînd în oraş, la spi- 
talul de campanie nr. 1. Cele două femei trecură 
Rada Mare într-o șalupă. Cu ochi lacomi, ele cerce- 

« tau toate în jur, dar de data aceasta mai cu sfială, 
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căci vedeau ferestre căscate, fără geamuri, ziduri dă- 
rimate, bîrne de acoperișuri repezite în sus, gropi de 
obuze și grămezi de ghiulele pe care nimeni nu le 
ridica... | 

Pe străzi, însă, trecătorii nu erau chiar atît de pu- 
lini. Se puteau zări şi doamne. Era o perioadă de 
acalmie şi nu se trăgea nici dintr-o parte, nici din 
cealaltă. În uniformele lor neobișnuite și cu crucile 
de aur prinse de panglici albastre, care atîrnau pe 
deasupra hainelor îmblănite, surorile se bucurau de 
alenţia tuturor ofițerilor și a doamnelor şi păşeau nu 
fără oarecare mîndrie. 

Se apropiau deja de clădirea Cercului nobilimii din 
care încă nu fuseseră scoși răniții, cînd auziră o bu- 
buitură de tun îndepărtată, dar impresionantă, iar 
cineva în urma lor exclamă : ,„Ghiulea 1“ 

Surorile priviră cerul spre stînga, încotro se uita 
cel care vorbise, și încremeniră : ceva negru şi rotund 
zbura drept spre ele! 


— A-ahl — strigă din răsputeri Gardinskaia şi se 
lăsă la pămînt. 
— A-a-ah! — ţipă Lode pierzîndu-și cumpătul şi 


căzu şi ea într-un genunchi. Cu mîini tremurătoare 
îşi desfăcu umbrela şi, ascunzîndu-și capul sub ea, 
înțepeni ca o prepeliță în secară, cînd vede uliul 
pe cer. , 

De pe scara Cercului nobilimii, răsună un rîs sonor 
şi tineresc. Daşa şi Varia Zarubina, care ieşiseră 
să-şi primenească plămiînii cu aer proaspăt, rîdeau 
cu poftă. 7 

Ghiuleaua căzu în golf, departe, în spatele suro- 
rilor Lode şi Gardinskaia. Daşa şi Varia le ajutară 
să-l găsească pe Pirogov, după ce le făcură anevoie 
să-şi vină în fire... 
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In hotelul „Europa“, era o fumäraie s-o tai cu cu- 
țitul. 

Dacă la Paris se luau măsuri în vederea măririi 
hotelurilor, a sporirii numărului camerelor — avîn- 
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du-se în vedere apropiata Expoziţie Universală fixată 
pentru 1855 — hotelurile din Simieropol, prinse pe 
neaşteptate de război, puteau doar să se înghesuie, 
şi ele se înghesuiau pînă la extrem, ca și toate sta- 
tiile de poștă de pe șleahul Berislav-Sevastopol. 

Toate camerele erau în permanenţă ocupate de cei 
sosiți, care plăteau pentru ele cele mai mari preţuri, 
dar în acelaşi timp erau primiţi în ele destul de 
bucuros şi noii veniţi, cărora li se spunea prietenos: 
«Ei, acum ce să faci? Vorba ceea: „La strîimtoare, 
dar fără supărare !“... Faceţi-vă comozi, ca acasă, pu- 
neți-vă geamantanele lîngă celelalte și poftiți la 
masă...» 

La mese, în toate camerele hotelului, se desfășura 
un pătimaş joc de cărţi, iar o bandă de trişori —- 
adesea în uniforme ofițerești — după ce jumulise o 
serie de naivi şi de creduli, căuta, firește, pe alții mai 
proaspeţi și mai doldora de bani. 

Şi se grăbiseră să vină la Simferopol aproape din 
toate centrele mari ale Rusiei, căci aici era principala 
vistierie de campanie. Aici se scurgeau milioanele 
alocate pentru nevoile războiului, aici se lipeau ele 
de degete, atît cît apucau să se lipească, iar soco- 
telile trişorilor — bazate pe experiența mai multor 
generații — nu puteau da greş. 

In urma trişorilor, al căror bagaj era ușor, iar 
riscul neînsemnat, sosiseră şi continuau să sosească 
ict felul de furnizori pentru armată, avînd treburi şi 
relații complicate cu intendenţa, depunind garanții 
şi asumîndu-şi obligații. + 

Aceştia nu se simțeau defel stingheriţi din pricina 
preţurilor mari la camere. Erau oameni cu parale — 
se ştia — dar nici ei nu se dădeau înlături să se mai 
înghesuie, căci discuţiile pe care le puriau erau în 
folosul lor, știau să facă rost de bani şi nu socoteau 
de. prisos să mai facă cunoştinţă cu vreun militar 
sau cu vreun civil. 

Negustorii de cai, oacheşi, cu bărbi negre, “purtînd 
cei mai mulți căciuli frumoase, îmblănite, sau șepci 
din postav albastru, cunoscînd pe de rost toate her- 


196 


vheliile moşiereşti din sudul Rusiei şi chiar gospo- 
dariile neînsemnate — dar unde ainatorii creșteau 
vai tineri — se strînseseră de asemenea aici, cu gîn- 
dul de a face afaceri bănoase din refacerea efecti- 
vului de cai al unităţilor de cavalerie și de artilerie, 
descompletate în urma operaţiunilor militare. 

Vestalele amorului liber, parte venite din Sevasto- 
pol, parte adunate aici din alte oraşe mari, se insta- 
laseră de asemenea temeinic în camerele hotelurilor, 
socotindu-le în general ca cele mai',potrivite dintre 
loate formele de locuință orășenească. 

Oameni întreprinzători dintre localnici, ştiind însă 
că în oraş sînt hoteluri puţine și nădăjduind să rea- 
lizeze venituri mari de pe urma închirierii caselor 
lor, se strîmtorară pe cît putură, amenajînd odăi mo- 
bilate, cu samovare şi cu servicii. În a patra lună de 
război, toate clădirile mai încăpătoare ale Simfero- 
polului păreau că s-au grupat în două categorii... 
Dintr-una, făceau parte hotelurile şi camerele mobi- 
late, iar din cealaltă, spitalele şi lazaretele... În cea 
dintîi domnea un dezmăţ deşănțat și nestăvilit, în a 
doua se încuibau rănile cangrenoase, tifosul exante- 
matic şi moartea, care secerau cîteva zeci de vieţi 
zilnic. 

Aici, pînă şi moartea era rentabilă — nu ca peste 
tot pe poziţii — și cum se întîmplă totdeauna din- 
colo de arena luptei pentru viață, ea hrănea mulţi 
dintre localnici : sicrieri, birjari, gropari, popi, cîn- 
lăreţi şi, în primul rînd, pe acei care aveau în seama 
lor partea administrativă a spitalelor. 
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Sosit aici cu o trăsură trasă de o pereche de cai 
ai spitalului, Pirogov ştia desigur mai dinainte că 
nici nu se putea gîndi să se aranjeze pentru cîteva 
zile în cel mai bun hotel din Simferopol şi, totuşi, 
coborînd din trăsură, intră la „Europa“. I se spu- 
sese că la hotel există un restaurant, unde puteai nu 
munai să bei un păhăruț de votcă — ceea ce n-ar ii 
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stricat deloc după un drum greu — dar puteai să 
iei şi masa. 

În afară de asta, îl atrăgea foarte firesc contrastul 
dintre acest spate al frontului — lipsit de griji — şi 
încordatul Sevastopol. Ca anatomist, era chiar curios 
să afle cine era fericitul posesor al unui gîtlej ome- 
nesc atît de excepţional alcătuit şi care mai adineauri 
cîntase despre petrecăreaţa Evsevna. 

Pe surorile Lode şi Gardinskaia le expediase mai 
devreme din Sevastopol, după ce acestea îl rugaseră 
foarte insistent să le lase la Simferopol sau, dacă 
trebuiau să fie mutate de acolo, să nu le trimită mai 
departe de Bahcisarai, într-atit le înspăimîntase prima 
ghiulea pe care o văzuseră în viaţa lor. 

Pirogov era singur. Nu luase cu el nici pe obiş- 
nuitul său însoțitor, ajutorul de medic Kalaşnikov, 
pe care îl lăsase în casa lui Guşkin, unde dăduse 
ordin: să fie duşi, din toate spitalele de campanie 
din oraș, toți răniții care nu mai aveau şanse de 
scăpare. 

Viaţa din spatele frontului îi era cunoscută încă din 
1847, cînd fusese ca medic în Armata din Caucaz. 
O urmărise în Piatigorsk, în Tiflis şi în alte orașe. 
In primul rînd, în Caucaz nu se mai desfășurau ope- 
rațiuni militare de mari proporții și, prin urmare, 
acolo nu exista un număr mare de trupe concentrate 
într-un singur loc, ca la Sevastopol. De aceea, acolo, 
spatele frontului și frontul se deosebeau foarte puțin. 
În sfîrşit, în Caucaz avuseseră loc numai atacuri 
asupra aulelor muntenilor, iar nu apărarea propriu- 
lui tău teritoriu împotriva unui dușman puternic. 

Trecînd prin Simferopol, în drum spre Sevastopol, 
Pirogov nu-l putuse cerceta cum trebuie — nu avu- 
sese timp pentru aceasta — şi abia acum avea să-l 
cunoască mai îndeaproape. 

Un portar voinic, pesemne vreun fost ostaş din uni- 
tățile de gardă, cu nişte favoriţi impunători și cu 
bărbia roşie proaspăt rasă, îl întîmpină pe Pirogov 
cu o plecăciune profesională, spunîndu-i plictisit : 

— Apartamente libere nu sînt, înălțimea voastră, 
mda... 
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„— Asta-i trist, prietehe, — răspunse Pirogov. -— 
Dar cred că buietul funcţionează, nu 2 

— În ce priveşte buietul... asta da! — se învioră 
dintr-o dată portarul și începu să gesticuleze. — Pol- 
li|i la restaurant, în'țimea voastră ! 

Plecîndu-se, el trecu printre coloanele netede ale 
vestibulului, în interiorul parterului, schițînd un gest 
amabil de invitație. 

— la spune, cine cîntă aici cu atîta foc? — în- 
trebă glumeţ Pirogov, urmîndu-l. 

— Cîntă-ă ? 

Portarul se făcu că ascultă şi mormăi pentru orice 
eventualitate : 

— Cred că nu se cîntă nicăieri, înălțimea voastră | 

Pirogov spuse zîmbind : 

— Îţi închipui, pesemne, că sînt vreun polițmaistru 
nou ? — Dar nici n-apucă să termine, că răbufni din 
nou aceeaşi voce de bas, neobișnuită : 


Rachiu dublu rafinat, 
Rachiu triplu rafinat, 
Prin cărbune strecurat, 

Ce minune ma-a-arel 
Cum beau m-am şi îmbătat, 
Sună clopote de-odat' 

Și mă-ndeamnă la rugat 

Cu înduioşa-a-re | 


— Cîntă un seminarist! — spuse convins Pirogov, 
oprindu-se între coloane și folosindu-se de mica pauză 
dintre cupletele cîntecului lui Ivan Miatlev, dar cîn- 
tăreţul îşi reluă cîntecul, zguduind coloanele şi pereţii 
din jur, ca potopul revărsat al unei mări de sunete 
care se rostogoleau de sus prin golul scării: 


Glăsuit-am eu în horă. 

Faţă de cinstit noro-o-od: 

„O cîntare prea sonoră 
Alesului voe-vo-o-od !“ 


După felul nemulțumit cu care portarul clătina din 
cap, Pirogov văzu că nu-i place o asemenea necuviinţă, 
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iar cînd cîntărețul tăcu pe neașiepiale, Pirogov spuse 
din nou cu convingere : 

— Este seminarist ! 

Portarul își apropie buzele de urechea lui și mormăi 
parcă în taină și amărît : 

— Ieromonah, mda ! 

— leromonah! Așa-a !... Am dreptate, va să zică! 
Rar se 'întîmplă ca ieromonahii să nu fi. fost înainte 
seminariști... Cum de a nimerit aici la voi ? 

— Se duce la Sevastopol... Și, poftim, acum s-a pus 
pe chefuit... — spuse portarul, desfăcîndu-şi larg bra- 
tele. 
— Nu-i nimic extraordinar că s-a pus pe chefuit, 
— îl linişti Pirogov. — Dacă se duce la Sevastopol, 
asta nu e rău. Va fi o morlieră în plus la Sevastopol. 

El cunoștea apelul lui Osten-Sacken adresat sino- 
dului cu privire la trimiterea de ieromonahi, ca să pre- 
gătească pentru drumul de veci pe soldații muribunzi, 
dar “acesta — hotărît lucru — i-o luase înainte lui 
Osten-Sacken şi sinodului şi se ducea voluntar. Piro- 
gov nu găsea nimic uimitor în faptul că îl dăduseră 
gata ispitele lumești în această casă de petrecere, căci 
ispitele erau aici într-adevăr mari: era destul să 
arunci o privire pe ușa restaurantului ca să te con- 
vingi de acest lucru. 

Toate mesele din sală — ce-i drept nu prea mare 
— erau ocupate și ticsite pînă la refuz, iar pe fiecare 
se aflau sticle de vin şi pahare. 

Toţi vorbeau cu glas de beţivi, strident şi aprins, 
făcînd o larmă care te zăpăcea. Erau mulți ofiţeri și 
mai ales multe „doamne“. Prin aerul îmbiesit, albăs- 
trui, chipurile apăreau ca într-o ceaţă. Stăruia o du- 
hoare de tutun, de vin, de brînză și de hrean, căci 
pretutindeni — în farfuriile din mîinile chelnerilor — 
se vedea friptură de purcel cu hrean. 

După drumul plicticos, această mulțime zgomotoasă 
de oameni amețiţi i se păru lui Pirogov foarte distrac- 
tivă. Se strecură fără grabă prin trecerea înguslă din- 
tre măsuţe, spre tejgheaua bufetului pe care gustările 
erau aranjate foarte ademenitor, pe farfurioare, alături 
de votcă de diferite calităţi. 
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Ochii lui cenușii, âdînc înfundaţi în orbite, mici, 
ilar ageri, alergau peste chipurile celor care stăteau 
la mese, să vadă dacă nu va întilni vreun cunoscut 
din Petersburg, din Moscova sau din Caucaz dar nu 
gäsi nici un cunoscut. Pesemne că nimeni nu-l cu- 
noştea nici pe el, sau cel puţin nimeni nu-i acordă 
mai mult decît o privire fugilivă. 

Şi poate că era mai bine așa. 

Se uită la unul cu epoleţi de general, afumat de-a 
binelea, cu nasul vînăt, fioros. Avea un aer important, 
dar vesel, şi rîdea nestăvilit, dîndu-şi pe spate capul 
aproape chel, în timp ce o femeie cu fața banală, care 
şedea alături de el — cu un şal din păr fin de capră 
peste umerii ei grași și goi — îi ţinea isonul, guițind 
ca o purcică ! 

Mai erau și cîțiva inși în dolmane croite la fel, din 
postav cafeniu sau albastru, cu fireturi negre ca de 
husari, cum era portul în ținuturile din sud-vest. Aceşti 
alaceriști — fie că furnizau armatei spirt, ovăz, crupe, 
sau vite pentru tăiere — şedeau laolaltă, gesticulau 
cu aprindere, ba aplecîndu-se repezit spre masă, ba 
săltîndu-și umerii şi dîndu-se pe spate, ca şi cum i-ar 
fi împușcat cineva. Adeseori se trăgeau unul pe altul 
de mînecă și se împungeau cu degetul arătător în piept, 
la mijloc, între cele două portofele doldora aflate în 
buzunarele interioare.  Ciocneau des şi agitaţi, dar 
beau puţin... Ciorovăindu-se, trăgîndu-se unul pe altul 
şi ?mpungîndu-se în piept, ei nu uitau totuși să isco- 
dească în 'jur cu privirile, așteptînd probabil oamenii 
de care aveau nevoie. 

La tejgheaua bufetului, servea un grec voinic, cu 
înfățișare impunătoare, cu pleoapa ochiului stîng pa- 
ralizată, lăsată în jos. 

— Ce să beau oare? — se întrebă cu glas tare 
Pirogov, cercetînd bateria de sticle de pe tejghea. — 
Să iau un păhăruţ de Kirschwasser ? 

— Cum de nu ! — răspunse grecul cu o bucurie pre- 
făculă, și vişinata cu miros de migdale amare gîlgîi 
din gîlul sticlei. 

Deodată, auzind niște ţipete ascuţite la celălalt ca- 
păt al sălii, aproape de ușă, Pirogov se întoarse in- 
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voluntar și zări o sticlă asemănătoare, dar mult mai 
mare, o sticlă de șampanie Cliquot, bine cunoscută 
băutorilor. Sticla era săltată în sus, de o mînă care o 
ținea de gît, iar șampania curgea din ea, dar nu în 
pahare, ci în capul și pe umerii celui care o ţinea răs- 
turnată. În aceeași clipă, în întîmpinarea ei era repe- 
zită în sus o altă sticlă asemănătoare, din care curgea 
de asemenea conținutul, dar cu o șuviţă mai puţin 
vizibilă. 

Sorbindu-și vișinata aromată și urmărind în același 
timp zborul ciudat al sticlelor, Pirogov își închipui la 
început că era un nou fel de toast — vădit primejdios 
pentru costumele chefliilor — dar își dădu seama în 
curînd că era un scandal la beţie, iscat între nişte 
ofiţeri tineri. 

Se auziră strigăte furioase : 

— Am să-ți crăp capul! 

— Şi eu ţie! 

— Dd... domnilor... Sînteţi beţi ! 

— Te provoc! 

— Cu batista ! 

— Cu sabia! Cu sabia ! 

O mulţime de mîini se întinseră către sticlele ridi- 
cate și sticlele dispărură... În fumul gros de tutun, 
foia un talmeș-balmeș, din care nu se putea distinge 
nimic. Răsunară ţipetele unor femei, iar generalul, 
stacojiu, se ridică și strigă poruncitor : - 

— Ne-ru-șinare, domnilcr! Potoliți-i pe scanda- 
lagii ! 

Cineva fu tîrît afară pe ușa dată de perete, iar prin 
ea răbufni de sus, asurzitor: 


Unde Bulakul mîlos 
In Kazanka se abate 
Şi se-nlănțuie voios 

Ca o soră cu un frate, 
Acolo Varlampi sfîntul 
Cu cununa lui măreață 
Printre casele aprinse 

Se în-na-a-alţă... 


— Aşa-a ! Ăsta e cîntecul studenților din Kazan! 
— spuse Pirogov, apoi luă o tartină cu un amărît de 
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plişor — prima care îi căzu sub mînă — plăti şi 
porni spre ieșire. 
leromonahul pus pe chef tuna cu turbare : 


Din amurg şi pînă-n zori, 

Cum se-aprind lumini pe stradă, 

Vezi studenţi adeseori 
Hoinărind grămadă. 

El rfu s-ar feri de-ospeţe 

Şi de-un chef tras tinereşte, 

Dar acum la bătrînețe ` 
Nu-ndrăzne-e-eşte... 


Bătrînul portar umbla agitat prin vestibul, încer- 
cind să restabilească ordinea pe teritoriul său. Stri- 
pitele: „Cu batista !... Cu săbii 1...“ erau acum ră- 
guşite şi slabe, iar glasul de bas al cîntărețului se 
rostogolea, într-un potop asurzitor : 


Da-ar ispita era mare, 

Şi-i se hotărî-ntr-o doară, 

Pri-ivind în jur cu mirare 
El coboa-a-ară, 

Pînă-n ziuă, noaptea toată, 

Bea şi cîntă de se rupe, 

Şi încă cu ceva mai cată 
Să se-ocu-u-upe... 

Şi-apoi, dimineaţa-n fine, 

Cînd greu capul i se lasă, 

Varla-a-ampi sfîntul vine 
lar ac-a-asă! 


Larma beţivanilor nu produse asupra lui Pirogov o 
impresie deosebită. Era mulțumit numai că sticlele de 
şampanie nu fuseseră puse în acțiune și nu crăpaseră 
feasta nimănui, căci altfel ar fi trebuit să-și pună în 
aplicare cunoştinţele și experiența sa de chirurg şi să 
intîrzie cine ştie cît. 

Mult mai impresionat era de forța glasului cîntă- 
reţului-călugăr, de felul cum știa să cînte și de reper- 
loriul lui laic și chiar interzis. Urcîndu-se din nou în 
irisură, ca să meargă de-a dreptul la surorile care — 
dupi cum presupunea — aveau posibilitate să-l găz- 
«duiască vreo două-trei zile în locuinţa ce le fusese re- 
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partizată, Pirogov regreta că nu aflase măcar numele 
călugărului. 

Se întîmplă, însă, să-l zărească la fereastra deschisă 
pe neașteptate, la etajul hotelului. 

Nu mai rămînea nici o îndoială că era el, cînd îl 
auzi tuşind cu o octavă mai jos, în timp ce deschidea 
fereastra, și cînd apăru în pervaz cu nişte umeri largi 
și capul ca de leu. 

Pirogov îl admiră cîteva clipe, cit rămase la fereas- 
tră, iar “cînd se depărtă, spuse plin de admiraţie: 

— Oho! Păi ăsta-i un adevărat Peresvet-voinicul 
sau Osliabia !... 1) 

Pirogov era o fire impresionabilă, iar cîntăreţul il 
făcuse să se învioreze... | 

Cînd ajunse, în sfîrşit, la casa în care se repartizase 
locuința pentru sora Stahovici și pentru alte cîteva su- 
rori, află că două surori — Savelieva şi Aleneva — se 
şi îmbolnăviseră de „lingoare“ şi se zbăteau într-o fe- 
bră puternică, iar alte trei se simțeau prost şi pe- 
semne că într-o zi-două urmau să cadă la pat. Află 
că ambulanţele militare funcționau în condiţii îngro- 
zitoare, că autoritățile locale făgăduiau numai. să facă 
ceva pentru ele, fără să facă absolut nimic şi că spre 
el — profesorul, generalul şi aşa mai departe — se 
îndreptau toate speranţele surorilor, răniților şi bol- 
navilor. 
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Mai era în Simferopol încă o femeie revoltată, dezo- 
rientată și chinuită, care știa că Pirogov trebuia să 
sosească și își punea speranțele în sosirea lui. Aceasta 
era Hlaponina, care locuia acolo de aproape două luni, 
îngrijindu-l ca o soră de caritate răbdătoare, pe so- 


1) Peresvet și Osliabia — doi frați, călugări la lavra Troiţe- 
Serghievskaia, care au luat parte la bătălia ruşilor cu tătarii 
în 1380 pe cîmpia Kulikovo. După cum spune legenda, Peresvet. 
s-a luat la trîntă de unul singur cu un tătar uriaş. Amiîndoi 
frații au căzut în luptă. (N. red. ruse.) 
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lul ei, rănit și conluzionat în cursul bombardamentu- 
luu «lin octombrie. 

VI se vindeca, dar încet... Umbla deja, dar cu un 
mers şovăielnic. Misca mîna stîngă, dar nu o putea 
duce pînă la faţă. ÎIncepuse să vorbească destul de 
coherenl, dar după chipul lui, Hlaponina vedea ce greu 
u usle şi cît de repede obosește. 

Chemase toți medicii pe care îi putuse găsi la 
Simferopol, dar răspunsurile lor erau vădit evazive, iar 
livcare răspuns i se părea jignitor de crud. 

Cînd aflase de sosirea primului detașament de su- 
rori şi odată cu ele şi de sosirea medicilor din Pe- 
lersburg, ea venise la ei, modestă ca întotdeauna, dar 
indîrjit de insistentă, căci era vorba de sănătatea so- 
(ului ei. Medicii din Petersburg — nici. nu-și putea în- 
chipui altfel — erau mult mai buni decît cei din Sim- 
leropol. 

Dar nici medicii din Petersburg nu-i spuseră mai 
mult decît cei localnici. Numai unul se arătase mai 
generos cu ea decît ceilalţi, spunîndu-i că această co- 
moţie cerebrală „se va termina cu bine“. Acesta era 
locmai medicul cel mai tinăr şi mai bine crescut. 

Hlaponina nu vroia nici să-și închipuie măcar că 
Milea al ei n-ar putea redeveni Mitea cel de altădată, 
cu voința lui dîrză, cu diversitatea de preocupări și 
cu logica strînsă a gîndurilor lui... De aceea și aștepta 
sosirea unei celebrilăți a întregii Rusii, cum era 
Pirogov. 

Urmărind reîntoarcerea treptată a intelectului — 
parcă vremelnic absent — al soţului, ea semăna cu o 
mamă care pe zi ce trece se convinge că copilul ei 
devine din ce în ce mai deștept. Observațiile ei le co- 
munica fiecărui medic, dintre cei pe care îi invita la 
soțul ei. Nu o speria atît, cît o enerva mai ales neîn- 
jelepgerea lor în legătură cu particularitățile boalei 
soțului ei. Acolo unde ea vedea un mers sigur către 
starea lui de mai înainte de bombardamentul din oc- 
tombrie — acolo ei păreau că întrezăresc un impas, O 
barieră, un zid... 

Intre altele, un impas asemănător întrezărea și ca 
într-un viitor apropiat, numai că acesta avea un ca- 
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racter pur financiar... Nici ea, nici soțul ei nu aveau 
alte venituri decît solda de comandant de baterie. 

Ii scrisese generalului Kiriakov, ca solda pe ultimele 
două luni să-i fie trimisă soțului ei la Simferopol, gîn- 
dindu-se că această intervenţie este suficientă, iar co- 
mandantul diviziei — atît de binevoitor față de ea şi 
de soțul ei — va face tot ceea ce trebuie, pentru ca 
banii să-i fie trimişi. 

Dar răspunsul nu sosea, deşi trecuse destul timp, 
iar ea nu ştia ce să mai creadă. lată însă, că însuși 
Kiriakov își făcu apariţia deodată în modesta 'lor lo- 
cuință. Aceasta se petrecu abia cu o zi înainte de so- 
sirea lui Pirogov. Generalul pe care acesta îl văzuse la 
restaurantul hotelului „Europa“ nu era altul decît 
Kiriakov. _ 

Hlaponina se bucurase la început de venirea lui 
Kiriakov, socotind că acesta era semnul celui mai înalt 
grad de amabilitate al unui superior faţă de soțul ei 
şi față de ea, şi că adusese personal solda despre care 
îi scrisese. 

Chiar de la primele cuvinte însă Kiriakov îi spuse că 
el dăduse dispoziţii, dar că nu garantează de succes, 
întrucît acum nu numai brigada a 17-a de artilerie, ci 
şi divizia a 17-a de infanterie aveau alți comandanți, 
„mulțumită lui Menşikov, acest mîrşav veterinar“. 

— A trebuit să predau comanda diviziei mele ge- 
neralului Veselitski, — spuse el tare și mînios. — Să 
încerce Veselitski să facă serviciu cu această mumie. 
Eu am fost mutat la Kiev, unde plec chiar acum... să-i 
pregătesc lui Menşikov, pentru ciopîrțire, o divizie 
nouă, de rezervă... 

— Kievul este un oraş minunat, — spuse Hlaponina 
ca să-l consoleze. 

— Găsiţi ?... Cunoaștuţi Kievul, Elizaveta Mi- 
hailovna ? — o întrebă Kiriakov cu vioiciune. — Aţi 
locuit acolo ? | 

— Am petrecut odată la Kiev două săptămîni, dar 
asta a fost demult... 

— „Demult“ ! Ce înseamnă pentru dumneavoastră 
„demult“ ? — zîmbi Kiriakov, admirînd-o, iar Hlapo- 
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nin, de obicei foarte tăcut, spuse deodată privindu-l 
concentrat : 
- Kievul este un oraș ferit de primejdii... 

Slăbise şi părea acum cu șase-șapte ani mai în 
vîrstă. Nu mai zîmbea deloc, ochii îi deveniseră mari 
și privea stăruitor, ca un copil: Capul îi tresărea aple- 
cîndu-se înainte, de parcă ar fi făcut semne celui cu 
care vorbea. 


— Da, bineînţeles, ferit de primejdii, — își susținu 
Illaponina soțul. — Kievul:este cu totul altceva decît 
Sevastopolul. 


— Dar dacă austriecilor le-o veni gust să înainteze 
spre Kiev prin Podolia ? — zîmbi Kiriakov. 

— Oare se aşteaptă cineva la una ca asta? — în- 
trebă speriată Hlaponina. 

— Te poţi aştepta la orice... cu asemenea coman- 
danţi supremi ca Menşikov ! 

— Dar... căpitanul Ergomîșev... trăiește ? — întrebă 
deodată Hlaponin. l 

— Căpitanul Ergomîşev? — exclamă Kiriakov 
oarecum uimit de întrebare. — A suferit o contuzie pu- 
ternică atunci cînd a sărit în aer bastionul trei... De 
trăit, trăieşte, numai că va rămîne invalid fotal, după 
cum mi s-a spus. 

— Invalid total, — repetă Hlaponin și biții din cap 
de vreo trei ori în șir. Elizaveta Mihailovna se grăbi 
să aducă discuţia iar despre Kiev. 

Kiriakov venise seara, înainte de apusul soarelui. 
Amurgul nu durează mult în Crimeia și, cînd se în- 
tunecă, Elizaveta Mihailovna voi să aprindă o lu- 
minare. Musafirul se ridică şi se pregăti să-şi ia ră- 
mas bun. 

Bineînţeles, îi ură lui Hlaponin grabnică însănăto- 
şire, ca să-şi poată relua bateria şi să fie ca înainte 
bravul ei comandant. Drept răspuns, căpitanul se în- 
lină de cîteva ori în aparenţă foarte serios, dar în 
fond cu totul indiferent față de vorbele lui. 

Illaponina îl conduse pe general prin tinda întune- 
coasă spre ușa de la ieşire, unde el îi șopti: 

- - Aş dori să vă spun cîteva cuvinte... Se poate? 
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Ea își închipui că aceste cuvinte se referă la situaţia 
de serviciu a soţului ei; lucru despre care, poate, ar fi 
fost jenant să se vorbească în “faţa lui. 

Îşi aruncă pe cap un șal călduros și ieşi din casă în 
curte. Kiriakov o luă de braţ şi o duse ceva mai de- 
parte, în stradă — mai puțin frecventată în această 
parte a orașului — şi, privind pe furiș înlături, îi 
strînse deodată amîndouă mîinile la încheieturi, vor- 
bind cu o tulburare la care ea nu se aştepta: 

— Elizaveta Mihailovna! Tot timpul din urmă 
m-am gîndit la dumneata ! Numai la dumneata... La 
nimeni și la nimic nu mă mai pot gîndi, crede-mă! 

Hlaponina spuse: 

— Lăsaţi-mi mîinile ! 

El însă continua să i le strîngă cu putere, vorbind, 
dacă nu pe deplin sigur, totuşi după un plan pre- 
meditat : 

— Hai să fim sinceri și să privim lucrurile în față ! 
Dmitri Dmitrici prin voia destinului e un schilod! 
artă-mi cuvîntul crud, dar ce să faci, acesta este ade- 
vărul din păcate... El n-are să se mai facă bine, după 
cum nu s-a mai făcut bine nici Ergomişev — cred că 
te-ai convins deja despre asta. Trebuie să te resemnezi, 
asta-i voia domnului... Chestiunea care mă neliniştește 
foarte dureros, însă, este ce vei face dumneata mai 
departe ? 

— Lăsaţi-mi mîinile! Mi le striviți! — spuse ea, 
abia stăpînindu-se. 

— Le strivesc ? Iartă-mă, te rog! 

El îşi desfăcu degetele, dar o reținu de capetele şa- 
lului, văzînd că vrea să plece. 

— Draga mea, n-am isprăvit, mai rămii o clipă!... 
Ce te așteaptă mai departe ? Bineînţeles, soţului dumi- 
tale i se va da o pensie, dar, în primul rînd, cînd are 
să fie asta 2 În al doilea rînd, cît de mare anume are 
să fie această pensie? N-o să puteți trăi din ea! 
Vream să-ţi propun să plecăm împreună la Kiev ! 

— Ce-e ? — făcu ea extrem de uimită. 

— Da, foarte simplu, toți trei... Eu, dumneata și 
Dmitri Dmitrici... Poale că aş reuși chiar să-l aranjez 
ca aghiotant al meu. 
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Aghiotant ? — se miră şi mai mult Elizaveta 
Mihailovna. — Vorbiţi despre timpul cînd se va în- 
„iinătoși definitiv 2 Nu mai înţeleg nimic ! 

— Că se va însănătoşi, asta-i problematic, dar nu 
esle chiar atît de important, crede-mă ! Va figura nu- 
mai pentru a primi solda, iar serviciul lui îl vor ìn- 
deplini alţii, bineînţeles... 

— Ceea ce spuneţi dumneavoastră este ceva ilegal. 

—- Draga mea, voi avea destulă putere ca această 
mică ilegalitate s-o fac pe deplin legală. In sfîrșit, 
există simple lucrări de birou, pe care le poţi face chiar 
şi dumneata în locul soțului dumitale, iar Dmitri 
Dmitrici doar le va iscăli. 

— Cu alte cuvinte, dumneavoastră doriţi, se pare, 
ca cu să vă fiu aghiotant? — întrebă ea. dîndu-se. 
înapoi. 

— Nu — nu! Am spus-o așa, fiindcă veni vorba! 
— răspunse el în grabă. — Nu va fi nevoie să te ocupi 
de scriptologia diviziei! Cu atît mai mult cu cît este 
vorba de o ocupație foarte plicticoasă ! Vreau să-ţi pro- 
pun, pur și simplu, să vii cu mine la Kiev, iar eu mă 
oblig să aranjez acolo viața dumitale şi pe a lui Dmitri 
Dmitrici... 

— In ce fel anume s-o aranjaţi ? 

— O, doamne! La ce să vorbim atît de inult despre 
asta ?... Ştii doar că sînt văduv, singur, am soldă 
mare... i 

— Şi de aceea doriţi să cheltuiţi o parte din ea cu 
mine? — îi tăie ea vorba, înăbuşindu-se. 

— De ce o parte? — făcu Kiriakov fără să se tul- 
bure de exclamaţia ei. — Imi ești foarte dragă și pen- 
iru dumneata. n-am să precupeţesc nimic! 

— Cum nu vă este rușine să-mi spuneţi asemenea 
vorbe ! — strigă indignată Hlaponina. 

Kiriakov nu cra însă dintre aceia care să se inti- 
mideze de vorbele unei femei și continuă : 

— Mi se pare că m-ai înțeles cu totul greşit, Eli- 
zaveta Mihailovna ! 

— Nu sînt o fetiță ca să nu vă înţeleg... Drum bun! 

Se întoarse ca să plece repede acasă, dar el îi ţinea 
ambele capete ale șalului. 
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— Daţi-rni drumul ! — strigă ea. 

Ă El se uită în dreapta, în stînga, dar nu era nimeni 
în apropiere. 

— Ciudat, — spuse el apropiindu-și fața de a ei. — 
De ce nu vrei ca să mă îngrijesc de soțul dumitale 
împreună cu dumneata ! La Kiev e universitate, acolo 
sînt profesori în medicină... Unul dintre ei, Hubbenet, 
a venit la Sevastopol! Datorită situaţiei mele acolo, 
la Kiev, întreaga Facultate de medicină v-ar sta la 
dispoziție... I s-ar da cea mai bună îngrijire... Poate 
are nevoie de băi, de exemplu... 

Hlaponina trase cu putere capetele șalului, dar el 
continua, ca şi cum n-ar fi băgat de seamă: 

.— In fine, ştiinţa, medicina, bineînţeles, merge 
înainte nu stă pe loc. Am putea să ne adresăm celor 
mai buni medici din Berlin, să ne sfătuiască cum să-l 
tratăm pe scumpul nostru bolnav... 

Hlaponina nu mai putu răbda. Eliberîndu-se de sub 
şal, mîna ei dreaptă se smuci parcă singură în sus și-l 
plesni din răsputeri în obraz. 

Surprins, Kiriakov scăpă şalul. Intr-o clipă, întor- 
cîndu-se brusc, Hlaponina se repezi în fugă spre casă. 

Cînd intră în odaia soțului ei, acolo ardea acum o 
lumînare, pe care o aprinsese ordonanța lor, Arsenti. 
Ochii lui Dmitri Dmitrievici se ridicară aţintiţi și în- 
trebători, ca de copil, în întîmpinarea ei, luminaţi de 
flacăra plăpîndă a lumînării. 

Inima femeii bătea puternic. Poate, numai pentru a 
o linişti, ca să nu mai zvîcnească, ea se strînse du- 
reros și își îmbrăţișă cu putere soțul, lipindu-se de el 
cu tot pieptul, apoi, fără să se desprindă, începu să-i 
sărute ochii plîngînd. 

— Ce-i, Lizanka ? Ce ai? De ce plîngi? — întrebă 
Dmitri Dmitrici neliniştit. 

— Fleacuri... Nu-i nimic... Aşa... — şopti ea şi se 
lipi de el și mai tare, de parcă s-ar fi temut că cel care 
rămăsese afară, pe stradă, are să se întoarcă şi are s-o 
smulgă de lîngă bărbatul ei, folosind întreaga lui pu- 
tere de comandant al diviziei de rezervă... 
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Capitolul IX 
SALT IN LINIȘTE 


Se întîmplă, uneori, ca la vreun om întîlnit cu totul. 
pe neașteptate, să ne surprindă o asemănare nedefinită, 
dar frapantă cu altul — foarte bine cunoscut — deși 
știm că nu poate exista între ei absolut nici o legătură, 
nici măcar o înrudire îndepărtată. 

Aceasta nu se referă la aşa-numitele figuri tipice 
pentru un popor sau altul. Desigur, un chinez seamănă 
cu alt chinez, un negru cu un alt negru, sau un kalmîk 
cu un alt kalmik... Nu. Uneori, ca o lumină neaștep- 
tată, ne izbeşte asemănarea între oameni chiar diferiți 
unul de altul ca înfățișare, în ceea ce priveşte tipul, 
găsind o apropiere în felul de a privi, de a vorbi, de a 
zîmbi, de a rîde, de a se supăra sau de a face cutare 
sau cutare gesturi. Fenomenul este remarcat mai ales 
de pictori şi de copii. Și medicii, pe care profesiunea 
lor îi face să aibă un deosebit spirit de observaţie, sînt 
cîteodată în stare să găsească asemănarea unor oa- 
meni, acolo unde un ochi superficial nu o poate sur- 
prinde. 

Astiel, cînd Hlaponina veni la Pirogov cu rugămin- 
tea insistentă de a-i consulta soțul contuzionat, acesta 
fu surprins de-o asemănare nedefinită dintre ea și 
tînăra lui soţie, pe care o lăsase la Petersburg cu cei 
doi copii mici, rămași de la prima lui soţie, care mu- 
rise în timpul nașterii. 

Aici, la Simferopol, Pirogov nu se stabilise la su- 
rorile de caritate, ci la hotelul „Ancora de aur“, într-o 
odăiţă mizeră, care fusese eliberată pentru el, prin 
eforturile poliţiei. Deşi obosit de atitea drumuri prin 
lazaretele cu cîteva mii de bolnavi şi răniţi, cînd Hla- 
ponina se ivi în odaie el nu o refuză, tocmai din cauza 
acestei ciudate asemănări pe care o găsise, deşi soția 
lui era șatenă, iar Hlaponina era blondă şi mult mai 
înaltă. 
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Cum înainte de sosirea Hlaponinei ii scrisese ne- 
vestei lui o scrisoare despre cele ce se pelreceau la 
Simferopol, tot disculind pe drum cu Elizaveta Mi- 
hailovna, el continua parcă să scrie, sau — mai pre- 
cis — să dicteze cuiva o serisoare lungă, iar Hlapo- 
nina află de la ea ceea ce găsise la lazarete şi la co- 
munitatea surorilor de caritate ca şi părerea lui des- 
pre guvernatorul Adlerberg şi despre Kneajevici, pre- 
şedintele camerei financiare. 

Cînd ajunseră, el îi spuse glumeţ, cercetînd căsuţa 
în care locuia ea : 

— În comparaţie cu odaia mea nenorocilă, acesta 
esle un adevărat palat! Eh, să locuieşti o asemenea 
căsuță măcar vreo două zile, dar nenorocirea este că 
trebuie să plec la Karasubazar, iar de acolo la Feo- 
dosia, unde se spune că sînt de asemenea o mie cinci 
sute de bolnavi şi de răniţi... 

Îl cercetă foarle atent pe Dmitri Dmitrici şi Hla- 
ponina observă că soțul ei — de obicei atît de apatic 
— se înviorase la vederea lui Pirogov : era mai sprin- 
ten și răspundea mai legat la întrebări... Asta o uimi 
atît de mult, încît îi spuse lui Pirogov : 

— Dumneavoastră îl vindecaţi sub ochii mei, nu- 
mai cu prezența dumneavoastră ! 

— Aha! Minunat! — exclamă cu bucurie Pirogov 
prinzînd observaţia ei şi pocnind chiar din degete, 
pentru că o spusese exact cum ar fi spus-o soția lui. 
— În acest caz, pentru bolnavul dumneavoastră am 
rețeta gata ! incercaţi să-l duceţi de aici! 

— Să-l duc? Unde anume? — se miră ea. — La 
Kiev ? 

Intrebarea îi izbucnise pe neașteptate, fără ca ea 
însăși să știe cum și pentru ce. 

— La Kiev? — repetă Pirogov. — Nu, nu trebuie 
dus nici la Kiev, nici în vreun alt oraş. Cel mai nime- 
rit ar fi să-l duceţi undeva la ţară, unde ar putea să 
vadă oameni noi pentru el şi unde să fie linişte... Aici 
n-are nici liniștea necesară şi nici oameni noi nu vede... 
Trăiește de nevoie, ca un schimnic. Odată ce dumnea- 
voastră înşivă, după cum mi-aţi spus, aţi lucrat într-un 
spital la Sevastopol... 
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— Vai, dar cîte zile am stat acolo! — îl întrerupse 
IIlaponina, ruşinîndu-se. 

— N-are importanţă cît anume, dar odată ce ați 
lucrat acolo, putem vorbi ca de la coleg la coleg. Pe- 
rioada cea mai periculoasă peniru soțul dumnea- 


voastră a trecut cu bine? — A trecut!... Nu se ob- 
servă nici leşinuri, nici vărsături, nici alte fenomene 
grave... Ce se observă însă? — O defecțiune a miş- 


cărilor, o defecțiune a vorbirii! Ei, şi apoi unele lu-: 
cruri mai puţin importante, ca durerile de cap ciîteo- 
dată... E posibil ca toată neplăcerea asta să dispară 
din viața voastră ? — Vai de mine, colega, dar, bine- 
înţeles, că e posibil ! Procesul de gîndire al bolnavului 
nostru este mai încetinit, dar el are -loc la fel ca la 
mine și. ca la dumneavoastră. Substanţa însăși a 
creierului n-a avut de suferit de pe urma contuziei... 
Prin urmare, creierul poate fi din nou stăpînit în în- 
tregime... Aveţi rude pe undeva ? 

— Am un frate care este profesor adjunct la Uni- 

versitatea din Moscova, — spuse Hlaponina. 
'— Aca! La Moscova ! E tare plăcut inimii mele să 
audă asta... Fiindcă a venit vorba, Universitatea din 
Moscova se pregătește pentru jubileul său : la 12 ia- 
nuarie își va sărbători centenarul ! Cea de-a o suta zi 
a Tatianei 1)... Îmi pare rău că nu pot fi acolo în ziua 
asta... Imi pare foarte rău... Deocamdată însă, Mos- 
cova nu e bună pentru bolnavul nostru, la fel ca şi 
Kievul. Ar trebui dus la ţară. Unde e moșia dumnea- 
voastră părintească ? 

— Nu am nici o moșie! 

— Așa!... Va să zică sînteţi orășancă... Dar a so- 
tului dumneavoastră ? 

Dmitri Dmitrici ședea şi asculta ceea ce spunea re- 
numitul chirurg — foarte atent în aparență — dar Eli- 
zaveta Mihailovna ştia cît de greu și cu cîtă trudă și 
înlîrziere ajungeau pînă la conștiința lui cele ce se 


1) Ziua Tatianei (12 ianuarie) — ziua cind se sărbălorea 
aniversarea Universităţii din Moscova. (N. red. rom.) 
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vorbeau, fie chiar despre el însuși. De aceea răspunse 
ea pentru el. 

— Nici soțul meu nu are moşie ! 

— Va să zică amîndoi sînteţi fără pămînt... Aşa-a! 
În sfîrșit, poate că nişte rude, sau chiar cunoștințe 
bune, ar avea posibilitatea să vă primească pentru 
cîtva timp la ţară... Hm, ce ziceţi? 

— La ţară... Poate unchiul meu? — rosti Dmitri 
Dmitrici, privindu-și întrebător soţia, iar ea îi spuse 
lui Pirogov : 

— Soţul meu are un unchi moșier, nu prea bogat, 
cu suflete !) puţine... Fostul lui tutore ! Dar, știți dum- 
neavoastră cum procedează adesea aceşti tutori! 

— Te ocrotese pînă te prăpădesc! — răspunse 
surizînd ironic Pirogov. 

— Exact aşa s-a întîmplat... Unchiul și-a exercitat 
tutela, iar pînă la urmă nu ştiu cum s-a făcut că l-a 
lăsat fără nimic. Cînd a ieşit din corpul de cadeți, tot 
ce fusese al tatălui intrase în mîna unchiului... 

— Se lipise de el! — clătină Pirogov din capul 
chel. — Totuşi, cum este acest unchi ? Poate să-i tri- 
miteţi o scrisoare, ce ziceţi ? Poate că pe un nepot, 
un ostaş rănit, l-ar primi pentru o bucată de vreme, cu 
atît mai mult cu cît acum, iarna, unchiul o locui un- 
deva în oraş, iar casa lui de la ţară tot stă goală... E 
departe de aici ? 

— În gubernia Kursk, judeţul Belgorod... 

— A-a! Depărtişor !... Dar oricum, județul Belgorod 
este doar în hotar cu gubernia Harkov... Aşa că, va să 
zică, n-aveţi decît să treceţi prin Perekop, Berislav, 
Ekaterinoslav, Harkov — şi să ajungeţi în liniște... Ză- 
pezile sînt acum acolo mai sus de brîu — bine! 
Straşnic !... Cu patru cai înaintaşi, sau cu o troică cu 
clopoței peste zăpezi, ce ziceţi ? Minunat! Mult mai 
bine decît să frămînți noroaiele prin Feodosia... 


1) E vorba de numărul iobagilor de pe o moşie. (N. red. 
rom.) 
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Spunind acestea, în aparență  glumeţ, în acelaşi 
limp Pirogov îl cîntărea din ochi pe Hlaponin şi, spre 
surprinderea Elizavetei Mihailovna, încheie : 

— Nu-i nimic! O să reziste ! Garantez că mai rău 
n-are să-i fie! Veţi sosi acolo cu bine... Ce-a fost mai 
rău a trecut demult, iar călătoria o va suporta. Numai 
dacă veți primi, desigur, un răspuns favorabil de la 
unchi. Mergeţi cu dumnezeu ! 

Se ridică şi se pregăti să-și ia rămas bun. Elizaveta 
Mihailovna se uita cu recunoștință şi cu admiraţie la 
chelia lui lucie şi impunătoare, care se întindea aproape 
peste tot capul, nu mai mică decît a lui Kiriakov, dar 
își aduse aminte de banii care se sifirşeau, de solda 
soțului pe care încă nu o primise şi-i vorbi despre 
asta lui Pirogov. El îi făgădui să se intereseze cît timp 
mai stătea la Simieropol. In afară de asta, o sfătui 
unde anume să se adreseze pentru a primi un ajutor 
bănesc, cît de mic, din sumele alocate în acest scop. 

Hlaponina era extrem de bucuroasă. Era atît de 
plină de speranţe, încît, după plecarea lui Pirogov, 
pînă și soţul ei bolnav începuse să i se pară cu totul 
sănătos, măcar pentru aceste cîteva minute... I se 
părea că-i Mitea cel dinainte, cu care putea vorbi- des- 
pre tot ce vrei. Imbrățişîndu-l cu înilăcărare, ea îi vor- 
bea despre călătoria aceea, „straşnică“, „minunată“, 
care îl va reface definitiv, de zăpezile pînă la brîu din 
locurile lui natale, de troicile cu clopoței sub arcul 
hulubelor, de casa bătrînească de la ţară cu antresol, 
liniştită... Mai ales liniștită... 

Se aştepta şi din partea lui la o trezire, la o învio- 
rare, poate chiar la un zîmbet, ca răspuns la marea 
ei bucurie, dar el primi reţeta lui Pirogov tot atît de 
mdiferent cum primise toate celelalte rețete ale celor- 
lalţi medici, deşi înțelegea că această călătorie la 
unchiul Vasili Matveevici Hlaponin trebuia să fie 
foarte lungă. Va să zică, își dădea seama și spuse 
gînditor și cu pauze: 

— Gropi... hîrtoape... povîrnișuri... 

Elizaveta Mihailovna vedea cu cîte eforturi își adu- 
cea el aminte de aceste cuvinte obişnuite și totodată 
ştia că-și aducea aminte de ele abia acum, după vizita 
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lui Pirogov. Părea că renumitul chirurg avusese drep- 
tate că soțul ei, fiind nevoit să se ciocnească din nou 
cu viața pe care o trăise pînă la groaznica lui con- 
iuziune, își va aduce aminte şi nu va mai uita nicio- 
dată toală mulţimea necesară de noțiuni rusești, dar, 
pe de altă parte, aceste gropi, hîrtoape, povîrnișuri, 
pe care se răstoarnă atît de des săniile, ar fi putut să 
provoace o comoţie cerebrală chiar unui om sănătos, 
nu numai să vindece de comoție pe un bolnav. 

Ea pelrecu noaptea aproape fără somn, din pricina 
atitor probleme noi şi de nerezolvat care se iviseră 
dintr-o dată. Mai întîi de toate, desigur că nici nu pu- 
teau pleca din Simferopol pînă cînd Dmitri Dmitrici 
nu va primi de la superiorii săi un concediu pentru 
un tratament îndeungat, spre a pleca departe de bate- 
ria sa. Apoi, nu se știa dacă Hlaponin-unchiul îi va 
primi. Trebuia trimis un om, nu o scrisoare, și tre- 
buia să răspundă prin acelaşi om. În sfîrșit, se pre- 
zenlau diferite alte posibilităţi, de pildă conacurile al- 
tor moşieri mai aproape de Crimeia, sau liniştitele 
orașe înecate în nămeţi dintr-un fund de judeţ, din 
stepele Novorossiei... 

Își închipuia deodată că, în pustiul de zăpadă al 
Rusiei — în urma cine știe cărei întîmplări neplăcute 
— vor trebui să meargă pe jos pînă în satul următor. 
Nu mult, ci doar trei-patru verste... Dmitri Dmitrici, 
însă, mergea greu chiar și prin cameră, abia trăgîn- 
du-şi piciorul drept! Cum putea să meargă atunci 
prin zăpadă, în şuba grea și atit de departe... trei- 
patru verste ? 
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Către dimineaţă, nu mai rămăsese aproape nimic 
din bucuria adusă de Pirogov. Ordonanţa Arsenii, un 
soldat vechi, o uimea pe IHlaponina prin priceperea lui 
de a face în gospodărie absolut tot ce vroiai, și de 
aceea avea impresia că dacă l-ar fi lăsat pe o insulă 
pustie, el ar îi dovedit îndată și acolo, cît este de chib- 
zuit și de orînduit și s-ar fi gospodărit cît se poate de 
bine. Elizaveta Mihailovna se obișnuise să se sfă- 
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Imiască cu el în toate chestiunile de gospodărie, re- 
cunoscîndu-i întru totul priceperea. În dimineaţa ür- 
uitare, îi povesti despre călătoria pe care Pirogov o 
recomandase soțului ei, adăugînd, bineînţeles, că me- 
dicul acesta este socotit cel mai bun în toată Rusia și 
cii nu există un altul mai renumit decît el. 

Arsenti, un om scund şi îndesat, cu umeri largi și 
cu fire albe în mustăţile-i roșcate, o ascultă destul de 
pusac, iar cînd ea isprăvi, o întrebă pe neașteptate: 

— Dar Pirogov ăsta, coniță, poate să coasă la loc 
capul la un trup ? | 

— Capul la un trup? — repetă ea întrebarea, ne- 
înțelegînd. — Ce vrei să spui ? 

— Un cap smuls de obuz, cum mi s-a întîmplat 
mie să văd... Trupul era aici, iar capul... hăt, cît colo! 
Zburase ca la zece paşi... Părea că e întreg cu totul 
capul ăla, ba şi ochii se uitau la tine, de ţi-era mai 
mare groază... Și uite, te gîndești așa... Ce-ar fi să-l 
coși la loc, de unde s-a rupt! 

— Eu îţi vorbesc serios, şi tu baţi cîmpii! — se-n- 
cruntă Elizaveta Mihailovna. 

— Păi și eu vorbesc serios, coniţă ! — spuse Arsenti 
fără să se intimideze. — Cît o fi el de Pirogov, dar 
capu’ de trup tot nu poate să-l coasă! Intr-un cuvint, 
nu-i dumnezeu... De plecat de-aici, asta, de bunăsamă 
că se poate... Voia dumneavoastră ! Da’ cum o fi pe 
urmă, nu se ştie... Vorba aia: „Să te-nsori, nu-i lucru 
mare, numai să nu dai de dracu“... Aşa şi cu asta! 

Elizaveta Mihailovna trebui să recunoască în sinea 
ci că şi ea gîndea la fel. 

Toate îndoielile cu privire la o călătorie îndepărtată, 
le expuse în aceeași zi lui Pirogov — pe care îl vizită 
din nou la „Ancora de aur“ — şi la toate îndoielile 
acestea el răspunse cu un zîmbet larg : 

— Aproape orice  doctorie pe care noi, medicii, o 
prescriem bolnavilor, este toxică, colega! Este chestiune 
numai de doză şi de nimic altceva... Dacă dumneata ai 
minca dintr-o dată un funt întreg de sare de bucătărie, 
lit de folositoare, ai să te otrăveşti şi ai să mori... Da, 
da, nu te mira, te rog ! Prin ce se deosebeşte homeopa- 
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tia de alopatie ? Numai prin cantitatea de  doctorie 
administrată, iar doctoriile sint aceleaşi. În sfîrșit, eu 
nu sînt nici alopat și nici homeopat, ci chirurg. Acțiu- 
nile mele sînt hotărîte şi ele sînt impuse de o nece- 
sitate evidentă. Evidentă... mă-nţelegi, colega ? Aşa 
am procedat şi în cazul dumitale ! Soluția aceasta — 
un fel de salt în liniște — îmi pare salvatoare pentru 
soțul dumitale, indiferent dacă drumul trece prin vi- 
roage, rîpe sau hîrtoape 1)... Hm, numai cuvinte tătă- 
rești, ca și cum pînă la tătari n-ar fi existat în Rusia 
gropi pe drumuri !... Da, cu toate din cauza acestor mi- 
nunății și un sănătos poate căpăta o comoţie cerebrală, 
cum foarte just ai binevoit să remarci, colega... E cam 
depărtişor, se-nţelege, să mergi de la Simferopol pînă 
în gubernia Kursk, dar ce să-i faci, dacă nu-i nimic po- 
trivit mai pe aproape? Dealtfel, pe de o parte, dacă 
veți căuta mai bine, veți găsi vreun refugiu liniștit 
poate mult mai aproape, iar pe de alta, nimeni nu vă 
pune să goniți cum gonesc curierii țarului... Ba mi se 
pare chiar puţin probabil că veţi avea o astfel de po- 
sibilitate. In sfîrşit, vă puteţi opri oriunde va îi potrivit 
sau necesar, pentru a lăsa pe bolnav să se odihnească 
după drum... În ceea ce privește certificatul medical din 
care să reiasă că soțul dumitale are nevoie de un con- 
cediu de trei luni, pentru restabilirea sănătăţii, am să-l 
întocmesc îndată. 

— Credeţi că în trei luni soțul meu se va restabili ? 
— rosti Elizaveta Mihailovna aproape năucită de bu- 
curie, | 

— Am curajul să fiu sigur de acest lucru! — răs- 
punse vesel Pirogov. După acest răspuns, ei i se pă- 
rură leacuri toate îndoielile și temerile din noaptea 
aceea, iar aici — în mizera odăiță de hotel, în care 
Pirogov scria cu scris repezit certificatul medical pe un 
sfert de coală de hîrtie aspră — hotărî definitiv să plece 
la nord, spre zăpezile pînă la brîu. 


1) Toate aceste trei cuvinte, în limba rusă, sînt de origine 
tătară. (N. red. rom.) 


218 


3 


Elizaveta Mihailovna ţinea minte groaza prin care 
trecuse în clipa cînd îl văzuse pe soțul ei rănit şi con- 
inzionat, cu ochii lui deschişi și înspăimiîntători, care 
uu vedeau nimic, asemănători ochilor pe care îi văzuse 
Arsenti la capetele smulse de schijele obuzelor, “rete- 
zale parcă într-o clipită de cuțitul ghilotinei,. 

Starea de totală inconştienţă a soţului ei— în tim- 
pul căreia nici chiar luminarea apropiată de ochii lui 
nu-l făcea să clipească — durase mult și nici unul din- 
(re medici nu avusese atunci curajul să-i dea speranţe. 

Ea îl smulsese din ghiarele morții, care îl aştepta cu 
siguranţă dacă ar mai fi rămas la spital alături de alți 
răniţi. Mulțumită îngrijirii ei neobosite, bolnavul fu- 
sese readus la starea în care se găsea acum și de aceea 
îi devenise incomparabil mai scump decît înainte, așa 
cum maestrului îi este scumpă opera sa, sau mamei 
copilul. 

Acum se temea, bineînţeles, de riscul de a-l pierde 
cu totul şi dacă vreun alt medic ar fi sfătuit-o să plece 
cu soțul ei spre nord, ea, fără să stea mult pe gînduri, 
ar fi socotit un asemenea sfat drept o ușurință de 
neiertat. Pe Pirogov, însă, îl credea în ciuda judecății 
ei. Il credea, nu atît pentru că era un chirurg renu- 
mit. Nu... El îi insuflase credinţa lui, că peste trei luni 
Dmitri Dmitrici se va însănătoşi de-a binelea, dacă 
va avea parte de liniştea unui sat. 

Elizaveta Mihailovna începuse să-şi închipuie 
această linişte a meleagurilor natale, în care soțul ei 
îşi petrecuse copilăria, în imagini vagi, şterse, confuze, 
ceţoase, dar extraordinar de fermecătoare și în spe- 
cial atottămăduitoare... 

Ea se născuse la Kursk, unde tatăl ei fusese funcţio- 
nar la camera financiară, dar cîmpiile Belgorodului și 
cele ale Kurskului nu erau oare aceleaşi cîmpii ? Lo- 
curile lui natale erau și ale ei, şi alte meleaguri nu 
avcau puterea aceea tainică, dar mare, de a vindeca și 
a readuce la viaţă, i se părea ei. 

Problema care se punea însă, cum anume să ajungă 
piii la acele meleaguri, i se părea aproape de nedez- 
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legat. Trimisese unchiului o ștafetă, însă ca el să 
poată răspunde fără întîrziere — şi tot prin ștafetă — 
trebuia să-l găsească la țară. Totuşi, chiar dacă o 
asemenea întîmplare fericită ar fi fost posibilă, cum 
avea să învingă acest drum lung și cu ce să meargă? 

Cu această problemă cu care îşi bătea capul, se 
adresă din nou lui Pirogov, chiar înainte de plecarea 
lui la Karasubazar. 

— Caii de poştă, — îi spuse ea, — sînt toţi între- 
buințaţi pentru nevoile statului.  Căruţe particulare 
sînt foarte greu de găsit... Doar n-o să duc bolnavul 
cîteva sute de verste cu carul cu boi! 

— Nu cu boi, adevărat! — răspunse vesel Pirogov. 
— Dar vă favorizează însăşi Fortuna, în persoana con- 
cesionarului de băuturi spirtoase Kokorev, deşi dum- 
neaia, poate, nici nu-l cunoşti. A ajuns. milionar, ri- 
dicîndu-se dintre tîrgoveţii din Kostroma şi este sta- 
roobriadeți) de rit pomorian?). Are un talent înnăscut... 
Hm, ce zici? A fost prieten la toartă cu ministrul de 
finanţe Vroncenko... Ei, uite, fără vorbe de prisos, acest 
Kokorev a organizat pe cheltuiala lui un convoi de la 
Moscova la Sevastopol — nici mai mult nici mai puţin 
decît o sută de troici încărcate cu de toate: zahăr, 
crupe, orez şi alte articole de băcănie. O sută de să- 
nii, hm... ce zici? Strașnic lucrează acest kostromean! 
Am auzit adineauri că primul lot de douăzeci şi cinci 
de sănii goneşte deja încoace, iar către mijlocul lui 
decembrie va fi aici. Toate celelalte trebuie să fie de 
crăciun la Sevastopol... Aceste troici vor merge goale, 
înapoi, crezi dumneata? Nu-u... Ele au să ducă pe 
răniții din Crimeia, câţi vor putea să ia, spre nord. 
Dumneata, colega ai să faci o cerere chiar pentru 
prima troică care va sosi la Simferopol, după părerea 


1); Adept al unui curent religios, reprezentat prinir-o serie 
de secte ivite în urma sciziunii bisericeşti din Rusia în sec. 
al XVII -lea, curent care oglindea protestul împotriva auto- 
cralici ţariste. (N. red. rom.) 

2) Sectă răspîndită printre pomori (băștinași ruși de pe tär- 
mul Mării Albe şi al Oceanului Îngheţat). (N. red. rom.) 
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mea, cel mult peste o săptămînă și chestiunea se va 
„iata. 

Intr-adevăr, troicile lui Kokorev dezlegau problema 
«ulăloriei cum nu se putea mai bine. Ele erau pentru 
Elizaveta Mihailovna un adevărat dar al Fortunei. Mul- 
lunind lui Pirogovy pentru tot ce făcuse în folosul ei 
«i al soțului său, Elizaveta Mihailovna radia de bucu- 
rie. Luîndu-și rămas bun, el îi sărută mîinile, iar ea îi 
alinse cu buzele impozanta  chelie și simți mirosul 
ture de spirt: marele chirurg avea obiceiul să se fric- 
(ioneze zilnic cu spirt ca măsură de apărare împotriva 
insectelor, însă — printr-o tristă experiență — se con- 
vinsese că puricii ionorează acest puternic remediu. 

Troicile lui Kokorev  apărură într-adevăr la Sim- 
feropol aproape de mijlocul lui decembrie și pe prima 
pîrtie de zăpadă goniră mai departe, spre Sevastopol. 

intre timp,  alergînd fără odihnă, Elizaveta Mi- 
hailovna făcuse rost de hîrtiuţa prin care i se acorda 
soțului ei un concediu de trei luni, pentru îngrijirea 
sănătății — primise chiar și solda lui — iar cu con- 
cursul unei doamne importante, cu ochelari — Alexan- 
dra Petrovna Stahovici — i se asigurase, atît ei cît şi 
bolnavului și lui Arsenti, un loc în prima sanie care 
făcea drumul înapoi. 

Lucrul cel mai important, însă, era faptul că sosise 
şlafeta de la Hlaponin-unchiul, risipind definitiv ul- 
limele ei îndoieli. Se întiinplase că ștafeta, trimisă la 
noroc de Elizaveta Mihailovna, îşi atinsese ţinta în- 
tr-un mod nespus de fericit... Se nimerise ca adresantul 
să lie acasă şi el răspundea că „va fi bucuros să dea 
adăpost marlirului de la Sevastopol“, rugînd să fie 
anunțat cînd să trimită după «i cai la staţie. 

Această misivă de la unchiul pe care Dmitri 
Dwmitrici nu-l mai văzuse demult îl învioră vizibil. Se 
simţea mai bine dispus și tot ceea ce privea plecarea, 
pină şi caii voinici și păroși ai lui Kokorev, cu ochii 
lor severi, cu cozile legate și cu zurgălăi fistichii la 
hamuri, îl interesau vădit. 

Arsenti, gospodar de felul lui, se îngrijea ca bolna- 
vul să slea pe moale şi cît mai comod, adică mai adînc, 
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lar Elizaveta Mihailovna era convinsă cu desăvirşire 
de puterea şi succesul reţetei lui Pirogov. 

Se sărută cu stăpina căsuţei — o tîrgoveață simplă, 
care începu să plingă — apoi se așeză în sanie şi înveli 
cu grijă picioarele soțului său, cît și pe ale ei. Suru- 
giul cu barbă deasă prinse hățurile cu mîinile băgate 
în mănuși cu un singur deget, scoase un chiot pre- 
lung şi caii porniră în trap... | 

Astfel începu acest „salt în liniște“, în liniştea de 
mormînt şi în bezna iobăgiei, a necuprinsului sat 
rusesc. 


PARTEA A CINCEA 


Capitolul I 
LINIȘTEA DE MORMINT 


şi Perekop, prin această parte a Crimeii cu totul 

lipsită de furaje, numai datorită oblăduirii şi spri- 
jinului autorităților militare. In afară de aceasta, cea 
de a cincea stihie rusească — noroiul — fusese în 
sfirşit înfrîntă de ger. 

După sfatul lui Pirogov, Elizaveta Mihailovna 
Ilaponina îşi ducea soțul grav contuzionat într-un 
sut din gubernia Kursk și la începutul drumului o 
neliniștea mereu fiecare smucitură a săniei, care 
ameninţa să-l răstoarne în zăpadă și fiecare hop era 
de ajuns să-i provoace nu numai neliniște, ci chiar 
şi disperare. 

Totuși, către sfîrşitul primei zile, începu să nu- 
lrească o vagă speranţă că va ajunge, dacă nu pînă 
in acel sat din gubernia Kursk, cel puţin pînă la 
I'katerinoslav. Staroobriadețul Kokorev, care făcuse 
milioane din concesiunea vînzării băuturilor spirtoase, 
ciula să ia în serviciu numai oameni care nu beau, 
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i |) roicile lui Kokorev putură răzbate între Simferopol 


iar Pahom, surugiul cu barba deasă, care îi ducea pe 
soţii Hlaponin, se dovedi un om pe deplin aşezat, chib- 
zuit și grijuliu față de troică, față de hamuri şi față 
de sanie şi de călători. 

7 Sania nu era o simplă sanie țărănească, expusă tu- 
turor vînturilor și vifornițelor, ci era acoperită cu un 
coviltir și căptușită cu pîslă groasă, cenușie. Pe capră, 
alături de Pahom, şedea ordonanța Arsenti, care 
înainte de plecare reușise să-și facă rost de un cojoc, 
potrivit pentru călătorii de iarnă și se simţea în el ca 
la țară, impresie produsă și de nemărginitele cîmpii 
înzăpezite, de mirosul de cai ce-i venea din faţă și de 
faptul că troicile mergeau într-un convoi lung și în- 
chegat, dar nu prea grăbit, căci hărnicia cailor trebuia 
socotită pentru un drum ce depășea o mie de verste. 

Veghind asupra soțului său ca o mamă, Elizaveta 
Mihailovna remarcă la el o înviorare chiar de la în- 
ceputul acestui drum lung și neobișnuit. 

Întîi de toate, drumul acesta nu era deloc atît de 
obositor, atît de monoton, cum erau pe vremea aceea 
nesfîrşitele drumuri rusești în timp de iarnă. El era 
viu şi împestriţat, plin de vuiet puternic, de frămiîntare, 
vesel chiar, pentru că tot ce vedeai pe acest drum 
avea un rost, era vioi şi necesar. Se făceau transpor- 
turi militare pentru armatele ruseşti atacate în 
Crimeia. 

Cai de diferite culori, ba mărunței și păroși, țără- 
nești, porecliți duios „pisoi“ — ba masivi și vînoşi 
— orăşeneşti — boi ucraineni cu coarne lungi, uriași 
ca niște elefanţi, cămile roşcate cu buze pleoștite, care 
priveau de sus în jos, măreț și parcă dispreţuitor, iar 
pe căruțe, sau pe lîngă căruţe, căruțași gălăgioşi cu 
cojoace argăsite, încinși cu briîie roșii sau verzi, cu 
căciuli cu blană pe din afară, cu golițe!) pe deasupra 
mănușşilor și cu obrajii aprinși de ger. 

In întîmpinare, veneau vesele care uriașe cu fin 
de stepă de un verde închis pe fondul zăpezii, îm- 


1) Mănuşi de piele, care se pun de obicei deasupra mănușşilor 
obişnuite. (N. red. rom.) 
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prăştiind miresme atît de proaspete încît caii lui Ko- 
korev, inspirîndu-le cu nările largi şi fierbinţi, înceti- 
ncau pasul, dădea din cap, nechezînd, şi încrețindu-şi 
pielea într-un tremur. 

Desigur, cea mai mare parte din acest fîn era mîn- 
cată pe drum de animalele care îl transportau — fie 
că erau boi, cămile sau cai — dar ceva ajungea totuşi 
pînă la efectivul de cai al Armatei din Crimeia. 

Se duceau pesmeţi în saci acoperiţi cu rogoțini, 
crupe, ovăz, hălci mari de carne îngheţată, pulbere 
în lăzi și, în sfîrșit, proiectile. Pîntecele uriaş și ne- 
sățios al războiului cerea toate acestea în cantităţi 
uluitoare, de aceea drumul era ca un rîu pe timp de 
dezgheț : agitat, furtunos, năvalnic și încărcat. 

Nu aflai pe el răstimpuri de linişte care nici nu 
puteau fi. i 

Răsunau mereu clinchetele clopoţeilor de la troi- 
cile de poştă, care aci întreceau convoiul lui Kokorev, 
aci se încrucişau cu el, venind în goană, ducînd și 
aducînd ba ofiţeri de diferite grade și funcţii, ba alţi 
oameni care aveau vreo legătură cu războiul. 

Urmărind plină de o curiozitate pur copilărească, 
tot ce se scurgea pe acest fantastic drum de iarnă din 
nordul Crimeii, de la sfîrșitul anului 1854, Hlaponina 
se uita cînd și cînd şi la chipul soțului ei, să vadă 
cum se simte. Nu-l oboseau oare prea mult atîtea im- 
presii dintr-o dată ? 

Constata însă cu uimire că el se simţea cuprins 
de aceeaşi înviorare ca şi ea. Aceasta se vedea după 
ochii lui mari, cenușii, deasupra cărora se ridicau 
mereu sprîncenele, ca și după buzele sale care răs- 
pundeau fără glas la tot ceea ce vedeau. 

Dmitri Dmitrici înţelegea parcă şi el că, pînă cînd 
să traducă în vorbe o impresie sau alta, ea va zbura, 
se va schimba cu alta, pentru care trebuia să găsească 
iarăşi cuvinte în memoria lui inertă, greoaie... Apoi, 
ta ce i-ar fi servit acele cuvinte ? Buzele care se mișcă 
färă sunet nu redau oare mai bine bucuria născută 
de lanțul neîntrerupt al tuturor acestor minunății, 
aruncate aici de țara care se apăra de atac? 
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Intr-o zi, întîlniră și un regiment de infanterie, care 
venea de la armata lui Gorceakov, îndreptîndu-se spre 
Sevastopol. Căruţele şi săniile rechiziționate transpor- 
tau lucrurile soldaţilor, precum și cei rămași în urma 
coloanei, iar regimentul mergea în coloană obișnuită 
de marş. 

Spre a face loc, convoiul lui Kokorev trebui s-o ia 
prin zăpada nu prea adîncă. Soarele strălucea puter- 
nic, răsfrîngîndu-se în baionetele soldaţilor. Ofițerii, 
îmbrăcaţi gros, mergeau călare. 

Regimentul, încolonat pe plutoane, se scurgea în- 
cet. Abia aici, pe drum, Elizaveta Mihailovna îşi dădu 
seama cum trebuie, concret, de forța pe care o repre- 
zintă numai un singur regiment de infanterie, chiar 
cu un efectiv descompletat. 

Comandantul batalionului patru, rămas ceva mai 
în urmă, se gîndi să-și învioreze soldaţii cu un cîntec 
şi strigă : 

— Cîntăreţii, înainte ! 

Comanda fu transmisă mai departe. Cîntăreţii ie- 
şeau alergînd în fața coloanei, sprinteni, veseli chiar, 
iar unul dintre ei — solistul — intonă cu glas înalt 
și puternic de tenor cîntecul „Marusenka“. 


Ma-a-ru-se-e-nka grîul se-ce-ra... 
Ma-a-ru-se-e-nka griul se-ce-ra — 


Ceilalţi cîntăreţi îl urmară și, bătînd talpa, tot ba- 
talionul urmă aprig, voiniceşte: 


E-eh, Marusia, d-e-eh, Marusia bolnavă-mi zăcea... 
E-eh, Marusia, d-e-eh, Marusia bolnavă-mi zăcea... 


Solistul își îndreptă ţinuta, își săltă capul și, cu 
același glas puternic şi înalt ca şi mai înainte, dar 
cu o nuanţă de uşoară şiretenie, zvîrli scînteietor în 
văzduh : 

Iată do-o-ito-ru-ul că vi-ine... 
Pe Maşa s-o facă bi-i-ne... — 


Cîntăreţii îl urmară iar batalionul tună cu voci 
nu prea șlefuite, dar foarte inimoase : 
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Spune Maşa, sufleţele, ce-anume te doare... 


Solistul răspunse la aceasta, înadins subțirel, ca 
o fată: 


„Mă dor spetele şi capu-mi dogoare... 
iar batalionul întregi jeluirea : 


E-ehe, Maşa de piept suferea 
Su-u-fleţelul abia şi-l trăgea... 


Din cuvintele de la sfîrşitul cîntecului, Elizaveta 
Mihailovna află că doftorul nu era altul decît un sol- 
dat și că el — după cum se cădea — o vindecă îndată 
pe Mașa de toate bolile de care suferea. 

Dmitri Dmitrici cunoștea bine acest cîntec şi zim- 
bea ascultîndu-l, spre marea bucurie a soției lui, care 
se dezobişnuise să mai vadă vreun zîmbet pe bu- 
zele lui. | 

Cînd se înseră de-a binelea şi convoiul se opri la 
o staţie de poştă, ca să se odihnească şi caii şi călă- 
torii, ea observă cu o nouă bucurie că prima zi de 
drum nu-l obosise deloc pe soțul ei, ci dimpotrivă, el 
se simțea mult mai vioi decît la Simferopol. Luîndu-i 
mîna, pentru a-i controla ca de obicei pulsul, spuse 
înduioşată : 

— Ei, vezi acum cine este Pirogov !... Mărturisesc 
însă, că atunci cînd mi-a propus această... rețetă a 
lui, m-am întrebat dacă nu cumva îşi bate joc de 
noi !... Dar el a văzut dintr-o dată că ai să te com- 
porți ca un viteaz !... Aşa medic, da ! lată ce înseamnă 
o somitate medicală. 

— Dar un ceai... nu s-ar găsi pe-aici? — întrebă 
Dmitri Dmitrici pe deplin lucid, cercetînd încăperea 
licsită dar caldă a staţiei de poştă. 

— Desigur, dragul meu! Are grijă Arsenti, — îl 
linişti Elizaveta Mihailovna. 

Această preocupare a soțului o bucură de asemenea. 
De obicei, trebuia să i se aducă aminte de ceai în 
fiecare zi. 


227 
154 


2 


Dincolo de Perekop, Hlaponina căpătă siguranța 
că soțul ei are să reziste drumului lung și greu şi că 
n-ar mai fi necesar să se oprească pentru o săptămînă 
la Ekaterinoslav, unde urma să părăsească convoiul 
lui Kokorev, așa cum se hotărîse la începutul drumu- 
lui. Tocmai impresionabilitatea scăzută a soțului, care 
o înspăimînta atît, se dovedi aici salvatoare. 

In ceea ce o privea personal, Hlaponina observă că 
niciodată înainte nu cercetase atît de atent tot ce în- 
tîlnea în cale, ca acum, cînd voia să-și dea seama cum 
percepea soțul ei totul. 

Intre altele, printre diferite descoperiri noi pentru. 
ea, remarcase pe alocuri că, deși era iarnă, stejarii 
tineri din crîngurile de pe marginea drumului nu-și 
pierduseră frunza. Frunzele, ce-i drept, erau uscate, 
cafenii și aspre la înfăţişare, ca fierul, dar se ţineau 
bine pe ramuri, înfruntînd puternicele vînturi şi vis- 
cole, în vreme ce crengile stejarilor bătrîni erau goale. 

De unde această putere a frunzelor să se ţină cu 
atîta străşnicie de ramurile lor? Ea își răspundea: 
tinerețea copacilor. In închipuirea ei, un asemenea 
stejărel, tînăr încă, era acum și soţul ei, iar ea era 
gata să creadă în cuvintele lui Pirogov că soțul ei 
va supravieţui iernei întîmplătoare din viața lui şi că 
sănătatea lui de altădată i se va reîntoarce, odată cu 
o nouă primăvară, primăvara viitorului an cincizeci 
şi cinci. 

Cînd se apropiară de Nipru, întîlniră la un han un 
căpitan de artilerie, îmbrăcat într-o manta groasă cu 
guler de blană, neobişnuit în Crimeia, iar Dmitri Dmi- 
trici, care se uită la el îndelung şi insistent, spuse, în 
sfîrşit, Elizavetei Mihailovna : 

— Pervuşin, nu ?... la te uită... 

Intr-adevăr, artileristul era Pervușin, care. fusese 
camarad de serviciu cu el la Nijni-Novgorod şi Eliza- 
veta Mihailovna se miră bucuroasă, că soţul ei l-a 
recunoscut pe Pervuşin, atît de grijuliu înfofolit în 
glugă încît din toată fața nu i se vedeau decît ochii 
spălăciţi, de culoarea nasturilor de la tunicile liceeni- 
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lor, genele îngheţate, nasul roşu — peste măsură de: 
umflat — şi vîrful răsucit al mustăţii, albit de pro- 
moroacă. 

Pervușin nu se ducea la Sevastopol, ci la Nikolaev, 
iar de acolo trebuia s-o ia pe alt drum, dar el, ca toţi 
cei care se aflau departe în spatele frontului, era foarte 
curios să afle ce se petrece în Crimeia, la Sevastopol. 
Elizaveta Mihailovna îu aceea care trebui să răspundă 
la întrebările lui, mai ales că nu aveau mult timp la 
dispoziţie, iar Pervușin voia să afle cît mai multe 
lucruri. 

In tot timpul convorbirii, Dmitri Dmitrici dădea 
din cap, încuviințind cele ce spunea soția sa, dar şi 
această îndelungată încordare a atenţiei lui era nouă 
pentru ea şi plină de semnificaţie. 

Se despărțiră călduros, iar Pervușin îi ură cu atîta 
sinceritate lui Hlaponin să se însănătoșească mai re- 
pede şi atît de tare își lipi nasul lui roșu, umflat, de 
obrazul lui Dmitri, încît îi deveni pe dată drag și 
Elizavetei Mihailovna, care, fără să știe nici ea de ce, 
se hotărî ferm să nu mai zăbovească la Ekaterinoslav, 
ci să plece cu tot convoiul mai departe, spre satul 
Hlaponinka. l 

Trimiseseră încă de la Simferopol o ștafetă spre a 
anunța cînd vor ajunge aproximativ la stația care se 
afla la vreo treizeci de verste de Hlaponinka, dar pen- 
tru orice eventualitate, Elizaveta Mihailovna mai tri- 
mise încă una din Ekaterinoslav, căci de aici se putea 
socoti destul de precis data sosirii și greșeala nu pu- 
tea îi mai mare de o zi. 

Trecînd de Harkov, Hlaponinii se aflau acum în 
ținuturile lor natale. 

Acolo, crîngurile şi păduricile de stejar cu frunze 
cafenii erau amestecate cu cele de pin, sădite pe ni- 
sipuri, pentru a le fixa. Începură să se vadă mai des 
coţofenele. Locurile erau pe acolo mai accidentate, 
căci pe aproape trecea catena calcaroasă a Doneţului. 

— De ce n-aţi merge pînă la Moscova cu sania 
mea, cucoană, zău așa! — zîmbi timid Pahom în 
barbă, cînd se despărți de pasagerii săi în mica staţie 
de poştă. 
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Iar Arsenti, privind posac în jur, îl susţinu: 

— Mai ştii ? Aici poţi să aștepți caii mult şi bine, 
tot stînd şi moțăind ! 

Dar el se înșelase : o pereche de cai destul de buni, 
înhămaţi unul după altul la o sanie mare, cu covor 
pentru învelit picioarele, îi aștepta pe Hlaponini încă 
de dimineaţă. 
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Acoperişul casei boiereşti era făcut din stuf, cu stra- 
turi de lut şi var. Cînd Hlaponinii se apropiară de 
casă, afară era moină, căciula pufoasă de zăpadă de 
pe acoperiş se topea, iar de-a lungul zidurilor joase 
atîrnau ţurțuri gălbui uriași, ca niște stalactite stră- 
lucitoare, formînd parcă un gard din pari de gheaţă 
— pavăză împotriva atentatelor la pacea şi la bună- 
starea lui Hlaponin-unchiul, care locuia acolo. 

Elizaveta Mihailovna nu avea nici cea mai mică 
idee despre conacul în care se născuse soţul ei, şi 


acum, vederea acestei case țărănești scunde — deși 
lungă şi încăpătoare — o impresionă în chip neplăcut. 
— Asta este casa boierului sau a slugilor? — îl 


întrebă ea pe vizitiul Frol, care își îndreptă într-acolo 
perechea de cai înhămaţi unul după altul. 

— Casă, de bunăsamă, — se miră întrucîtva Frol, 
— se ştie că e casa boierului... 

N-avu timp să se întindă la vorbă: se cădea să 
tragă la scară sprinten și cu îndemînare, ocolind cu 
iscusinţă și fără să le vatăme, straturile de trandafiri 
din fața casei și alte plante gingașe, învelite cu 
Togojini. 

Elizaveta Mihailovna se uită întrebătoare în ochii 
soțului ei, iar acesta cuprins de o explicabilă emoție 
la apropierea de cuibul părintesc, îi răspunse încet: 

— Asta ceste casa... da... și acoperișul este același. 

Doi dulăi, negri și lăţoși, se repeziră lătrînd la sa- 
nie, făcîndu-l pe Frol să-i gonească cu biciul, apoi 


cîțiva dintre servitori — un fecioraș, o fată în casă 
și o femeie îmbrăcată în roşu, cu fața lată și cu sîni 
mari — ieşiră cu toții în pridvorul scund, dar larg, 
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cu două trepte și se repeziră val-vîrtej prin zăpada ce 
se topea, spre a da la o parte covorul de pe picioarele 
oaspeților și a-i ajuta să coboare din sanie. În sfîrşit, 
așteptînd parcă momentul potrivit, apăru în pridvor 
și gazda, Vasili Matveevici Hlaponin. 

leşise cum se afla în casă, fără căciulă, într-un ha- 
lat verde gros, tivit cu blană de veveriţă și încălțat 
cu niște cizme călduroase din pîslă. Fruntea lui cheală 
cra pe jumătate acoperită cu un smoc de păr roșcat, 
pieptănat de la stînga la dreapta, iar peste chelia din 
creștetul capului era tras alt smoc de păr, pieptânat 
de la dreapta la stînga, din care pricină capul lui avea 
o înfățișare nu prea obișnuită. 

Dar faţa lui mică și bărbierită cu grijă — pesemne 
cu ocazia așteptatei sosiri a nepotului și a soției lui — 
înflori parcă sub ochii Elizavetei Mihailovna, care se 
uita la el cu multă atenţie, iar unchiul părea că e cu- 
prins de cele mai calde și mai duioase sentimente de 
rudenie, îndată ce Dmitri Dmitrici păși în pridvor. 

La plecarea într-acolo, Elizaveta Mihailovna încer- 
case să-şi închipuie, fără să poată reuşi cîtuși de pu- 
țin, cum va decurge întîlnirea după o atît de lungă 
și tăcută despărţire dintre nepotul jefuit și unchiul 
jefuitor, care îi tutelase moșia cu atîta zel, încît 
aceasta dispăruse cu desăvîrșire, rămînînd ca un vis 
al tinereţii. 

Pe drum se gîndise foarte des la acest lucru, și nu 
putea crede că vederea dintre ei va decurge plăcut. 

Cind Pirogov îi prescrisese soțului „rețeta“ sa, el 
nu a recomandat Kievul. Desigur, n-ar fi admis Eka- 
terinoslavul, Harkovul sau Moscova, întrucît după 
spusele lui, numai într-un sat se putea găsi balsamul 
tămăduitor necesar lui Dmitri Dmitrici. 

Cum avea să se petreacă această întîlnire între doi 
dușmani ? 

lată însă că întîlnirea dintre unchi şi nepot decurse 
cum nu se poate mai bine. Fără a uita să se încline 
respectuos în fața ei, unchiul își îmbrățișă nepotul, 
sărutîndu-l lung şi vărsînd lacrimi ca o rudă bună. 

Da, acest Vasili Matveevici plîngea sincer, cuprins 
de o mare bucurie! Faţa lui era udă de lacrimi, cînd 
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se întoarse în sfîrşit către ea, ca să-i sărute mîna mai 
sus de mănușă și apoi s-o conducă de braţ în casa sa, 
iar apoi să-l ajute și pe nepot, care, apărind Sevasto- 
polul, a avut de suferit, din care pricină nu era pe 
deplin stăpîn pe mînă, pe picior și pe grai. 


4 


Ceea ce își închipuise Elizaveta Mihailovna, cînd 
se gîndise la acțiunea tămăduitoare pe care o putea. 
avea asupra soțului ei întoarcerea în lumea copilăriei 
lui, se înfăptuia aievea sub ochii ei. 

A doua zi după sosire, îndată ce se odihni după 
drum, singur, fără ajutorul ei, șchiopătînd și ţinîndu-se 
de pereţi cu mîna sănătoasă, Dmitri Dmitrievici trecu 
prin cîteva odăi, în vreme ce unchiul era ocupat cu 
treburile gospodăriei. 

Ce-i drept, ea nu-și lăsa soțul singur, dar căuta să 
se țină deoparte, să nu fie observată. Urmărea cu 
atenție cum el atingea încet zidul şi-şi plimba privi- 
rile peste tapete, străduindu-se pesemne să-și amin- 
tească dacă erau aceleași tapete, de acum șaptespre- 
zece ani... Dacă acoperișul rămăsese neschimbat, de- 
sigur se puteau să fi rămas și tapetele, decolorate atît 
cît era firesc să se decoloreze. 

Il urmărea cu inima bătînd, cum lua de pe masă 
sau de pe etajeră vreun bibelou — o statuetă de por- 
țelan sau vreo scoică de sidef — cum ţinea obiectul 
îndelung în fața ochilor, așezîndu-l apoi cu grijă la 
loc, pentru a pune îndată mîna pe altul. Aceste lucru- 
șoare mărunte, neînsemnate la prima vedere, trebuie 
să fi fost cercetate de el, în copilărie, pînă în cele mai 
mici amănunte... 

Cînd zări o noptieră veche din mahon, cu o înfăţi- 
şare modestă, cu niște piciorușe înalte, rămase mult 
timp nemișcat, fără să-și poată desprinde privirea de 
la ea. Se uita la noptieră cu ochi mari înduioșați și 
întorcea capul numai pentru a vedea pe cineva, căruia 
să-i poată împărtăși bucuria sa. 
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Elizaveta Mihailovna înțelese că trebuie să vină 
uliituri de el şi se apropie. Punînd mîna pe unul din 
inelele de bronz de pe capacul noptierei, el îi spuse 
emoţionat, arătîndu-i alături un alt inel identic: 

— Şi tu... apucă şi tu tot aşa! 

Apoi trase de inel, privind-o cu un zîmbet şiret, ca 
un scamator. Trase şi ea și capacul se desfăcu, iar din 
fundul noptierei se ridică încă o scîndură — cea din 
mijloc — formîndu-se' o măsuţă pe care erau două 
rînduri de suporturi pentru sticle și pentru pahare şi 
păhărele. 

— Faţa de masă! — spuse el solemn. — E faţa 
de masă... ei, cum îi spune, cum ? 

Işi mișcă degetele, siorțindu-se să-și aducă aminte 
cuvintele grele, iar Elizaveta Mihailovna îi șopti: 

— Faţa de masă fermecată ! !) 

— Ferme... asta-i! Faţa de masă fermecată ! — re- 
petă el cu greutate, dar satisfăcut. 

După ce descoperise această măsuţă, el găsea la 
fiecare pas obiecte cunoscute, iar cînd ajunse la bu- 
cătărie, găsi și o cunoştinţă veche, pe dădaca lui, 
Feklușa. O ţinea minte ca bătrînă, dar toţi cei din 
jur — ca şi el însuși — îi spuneau, cine știe de ce, pe 
numele ei de fată, Feklușa. Acum era foarte bătrină, 
avea desigur aproape optzeci de ani, capul îi tremura, 
iar pielea gălbejită a feţei, plină de păienjeniş de 
zbîrcituri, îi atîrna neputincioasă. Numai ochii îi mai 
slrăluceau încă și priveau pătrunzător. 

Dmitri Dmitrici nu și-ar fi recunoscut dădaca în 
această bătrină, după cum nici ea n-ar fi putut recu- 
noaște în acest ofițer mustăcios, schilodit în război, 
pe acela pe care cîndva îl ducea de mînuţă şi-l purta 
în braţe. I se spusese, însă, că sosise conașul Mitea 
şi ea se strădui cea dintii să-l „recunoască“ și abia 
apoi și-o aminti şi el. 


1) Element din basmele ruseşti. La porunca celui ce avea 
o astfel de față de masă, aceasta se așternea singură — cu 
toale hunătăţile pe ea — şi după aceea se strîngea singură. 
(N. red. rom.) 
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Elizavetei Mihailovna i se păru atît de mișcătoare 
revederea soţului ei cu bătrîna lui dădacă, încît şi 
ea — care se ţinea rezervată în această casă miste- 
rioasă — simţi că i se umezesc ochii şi i se acoperă 
deodată, parcă de o ceaţă. 

lată însă că bătrînica șopti speriată : 

— A venit boierul ! — şi se furișă pe ușă cu o sprin- 
teneală neobișnuită pentru vîrsta ei. 

Ea nu-şi pierduse auzul... ?ntr-adevăr, glasul lui 
Vasili Matveevici se auzi dinspre intrarea principală, 
din pridvor. 

Neînţelegînd de ce se speriase Feklușa, Elizaveta 
Mihailovna îşi privi întrebătoare soțul şi-l duse înapoi, 
în salon, unde veni în curînd și Vasili Matyeevici, care 
îşi scosese în antreu cojocelul de vulpe, căciula de 
biber cu fundul de pluș și ghetele înalte de piele, în care 
se plimba prin conac, făcînd inspecția de dimineaţă a 
gospodăriei. 

— V-aţi sculat ?... Ei, vă simţiţi bine ?... Foarte, 
foarte... foarte plăcut !... Imi, pare bine că v-aţi sculat 
sănătoşi !... spuse el radios sărutind mîna Elizavetei 
Mihailovna, apoi sărutîndu-și nepotul zgomotos, pe 
obraz. — Ei, iată, acum putem să bem și cafeluţa ! 

Marea lui curiozitate, cu privire la asediul Sevasto- 
polului și în genere la războiul din Crimeia, fusese 
satisfăcută din ajun, încă din ziua sosirii oaspeţilor... 

Ce-i drept, atunci se frămîntase îngrijindu-se ca 
musafirii să fie hrăniţi pe săturate, gîndindu-se că 
sînt flămînzi după atîta drum şi că trebuiau să fie 
lăsaţi să se odihnească după o cale atît de lungă. 
Dar în același timp, îi descosea neobosit, găsind me- 
reu noi și noi întrebări. 

Desigur, îi răspundea Elizaveta Mihailovna, iar 
unchiul — privindu-și nepotul — clătina din cap des 
și cu mîhnire, mormăind la adresa englezilor și fran- 
cezilor : 

— Ah, câinii, câinii, ce-au făcut... Nu le ajunge, ne- 
sătuilor, ce-i al lor — au începu să rîvnească şi la 
bunul altora ! Ah, cîinii ! 
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Elizaveta Mihailovna nu-și putea da seama dacă 
unchiului într-adevăr îi era milă de Mitea al ei și nici 
nu ştia cum trebuia să se poarte cu el. 

Acum, după plimbarea prin aerul proaspăt de iarnă, 
unchiul avea o înfățișare surexcitată care te molip- 
sea: gesticula cu tot corpul, ţopăia întruna, chiar 
stînd pe loc, manifesta o energie acumulată şi-şi freca 
lot timpul mîinile roșii, ca niște labe de gînsac. Era 
ceva mai înalt decît de statură mijlocie, dar adus din 
spate, iar ținuta aceasta a lui îl făcea să semene cu 
un om gata să facă un salt curajos peste un obstacol. 

Cafeaua fusese adusă de fata care în ajun ajutase 
oaspeților să coboare din sanie, dar unchiul observă o 
neregulă în felul în care pusese paharele pe masă și, 
ridicîndu-se pe neașteptate o privi atît de semnifica- 
tiv şi strînse aşa fel din buze, încît fata era cît pe ce 
să scape tava din mînă. 

Dar asta trecu într-o clipită, ca un nouraş pe cerul 
senin. Îmbiindu-i cu cozonaci de casă, unchiul întrebă 
deodată pe Elizaveta Mihailovna : 

— (Ce părere ai despre lipitorile medicinale, 
scumpa mea ? 

— Despre lipitori ? — se miră Elizaveta Mihailovna. 

— Da-a. Despre obișnuitele lipitori medicinale ! Te 
întreb pe dumneata, pentru că... să vezi, de curînd am 
stat de vorbă cu un doftor, iar el — închipuie-ți — nu 
prea era sigur de ele... Da! Se-ndoieşte, incultul. Am 
fost chiar silit să-i spun: „Tinere, păcat de părinții 
dumitale care și-au cheltuit banii cîștigaţi cu sudoarea 
irunţii, pentru a te da la învățătură !... Uite, mă a- 
pucă şi acum năbădăile cînd mi-aduc aminte de el! 

Elizaveta Mihailovna se grăbi să-l liniştească : 

— Cum te poți îndoi de eficacitatea lipitorilor ? La 
Sevastopol oamenii sînt gata să dea bani frumoși pe 
cle, iar la Simferopol, la fel. 

— Ei, vezi, vezi? — sări în sus pe scaun unchiul. 

— Nu se găsesc... Medicii le prescriu, dar sînt foarte 
greu de procurat! 

— Aha! Exact! Exact! Sînt greu de procurat! Eu, 
nici, în fund de țară... Serveşte, te rog, un biscuit... 
l:u am avut o inspiraţie... am făcut o crescătorie!... 
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— Ce fel de crescătorie ? 

— O crescătorie de lipitori ! 

Vasili Matveevici se uită triumfător mai întîi la ne- 
potul său, apoi la Elizaveta Mihailovna. 

Dmitri Dmitrici ridică şi el mirat din sprîncene și 
întrebă : 

— Lipitori 2... Se poate... oare? 

— Ba bine că nu! Ai să vezi că se poate perfect! 
Cu ce trăieşte lipitoarea ?... Cu sînge!... Suge sînge 
străin şi cu asta trăieşte... Atunci, mi-a venit un 
gînd... Oare, n-aş putea și eu — sărmanul — s-o fac 
ca să sugă în folosul meu? 

Aici, țuguindu-și buzele cu mustața rasă, imită cu 
multă iscusință gura unei ventuze, în timp ce cu mîi- 
nile-i roşii ca labele de gînsac, începu să sufle spre 
ea aerul... Totuși, nu prea aducea cu o lipitoare. Eli- 
zaveta Mihailovna găsi mai degrabă o asemănare 
izbitoare cu un păianjen gata să se repeadă la o 
muscă şi, privindu-l cu neliniște, îl întrebă : 

— Şi cum le înmulţești ? 

— Oho, cum ! Asta e o poveste întreagă ! Dumneata 
nu te-ai uitat atent la lipitorile medicinale ? N-ai avut 
de-a face cu ele? 

— N-am avut ocazie, deși am lucrat la un spital... 
Era însă într-o vreme, cînd nu-i ardea nimănui de 
lipitori, cînd se făceau numai operaţii și tot nu mai 
pridideau. 

— Unde anume s-a întîmplat asta, cînd nu-i ardea 
nimănui de lipitori ? — întrebă unchiul oarecum sur- 
prins. 

— In timpul canonadei... cînd ghiulelele ajungeau 
chiar pînă în spital! 

— Aha! Aşa! Se poate... Am citit, am citit! Ca- 
nonada ! Asta-i, desigur, cu totul altceva... Atunci 
uiţi și de părinți, nu numai de lipitori... E de la sine 
înțeles... Dar lui Mitea, să nu-i fi prescris nici unul 
dintre medicii voştri de acolo, așa, vreo duzină de li- 
pitori la ceafă... sau la mînă, sau la picior... ca să se 
facă bine, ha ? Ei, da, dealtfel mi-ai mai spus că era 
greu să faci rost acolo de lipitori... Acum înţeleg ! 
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Unchiul își îrecă mîinile și se lăsă pe speteaza fo- 
toliului, îngîndurat, de parcă s-ar fi pregătit să ros- 
tească o întreagă conferință și continuă : 

— Lipitoarea... Asta mi-a venit în gînd, încă de pe 
vremea cînd se scria în „Severnaia pcela“ că „din clipa 
în care Napoleon al III-lea s-a făcut împărat, trebuie 
să ne așteptăm la război !...“ Scurt şi cuprinzător! 
Ca o cometă cu două cozi! De vreme ce se aşteaptă 
un război, mă gindeam eu, înseamnă că are să fie 
nevoie de multe lipitori ! Noţiunile astea s-au unit în 
mintea mea una de alta și nu se mai pot despărţi 
deloc... Cînd împăratul l-a trimis pe prinţul Menșikov 
la sultanul turcilor, mi-am spus: „Acţionează !...“ Şi 
uite așa, în primăvara lui cincizeci şi trei, am început 
să acţionez. Unde-i place lipitoarei să trăiască, mă 
gîndeam eu... În mlaștină ? Bine-e !... Am așa ceva? 
— Am, cum să n-am !... Dar în mlaştina mea se gă- 
sesc oare lipitori medicinale ? Iată o chestiune tare 
buclucașă, se poate spune! Lipitori de cai se aflau, 
dar de cele medicinale nu erau. Iată un lucru de care 
m-am izbit de la început... Lipitori medicinale nu erau, 
va să zică și trebuia să fac rost de undeva, pentru 
prăsilă, iar apoi să le înmulţesc. Lipitoarea de cai, 
îmi dai voie să-ți spun, este neagră-verzuie și mare, 
iar cea medicinală este mai curățică şi mai deschisă, 
iar aici, pe burticică, are un desen galben! — Şi un- 
chiul făcu un semn cu degetul peste vestă, ca să fie 
mai plastic, uitîndu-se apoi șăgalnic la Elizaveta Mi- 
hailovna. — Dacă lipitoarea are șase dungi galben- 
roșcate, atunci e medicinală ! E semnul cel mai sigur ! 
Trebuie să aibă desenul pe ea, chiar dacă la culoare 
și la mărime seamănă perfect cu cea de cai. Acum altă 
chestiune... Mlaştina mea, — i-am putea spune jezu- 
lct — e cam departe de casă, iar lipitoarea e un lucru 
pingaș... Trebuie s-o îngrijeşti tot timpul, iar dacă 
trebuie s-o îngrijeşti, înseamnă că trebuie s-o aciuiezi 
pe lîngă casă... Într-un cuvînt, am făcut un iezuleţ în 
prădină, am așternut pe fund mușchi din pădure şi 
lurbă, apoi am așezat pe maluri bulgări de noroi în- 
lrepi, aşa cum erau... Într-un cuvînt, am creat un me- 
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diu lipitoricesc ! Prăsește-te, măiculiță, şi fă bucurie 
stăpînului | 

— Şi unde ai găsit dumneata lipitori pentru pră- 
silă ? — întrebă Elizaveta Mihailovna. 

— Am cumpărat din cele care mai fuseseră între- 
buințate, știi dumneata, m-au costat, firește, mai ieftin 
decît dacă ar fi fost cu totul proaspete, și apoi mie îmi 
trebuiau numai pentru prăsilă... Nu-i totuna 2... Ca să 
nu moară de căldură în timpul verii, am sădit sălcii în 
jurul iezulețului, pentru că salcia crește mai repede 
şi dă umbră tocmai deasupra apei. Pentru iarnă, însă, 
ca să am lipitori vii, am amenajat un fel de seră pen- 
tru creşterea lor, pe care o încălzim pe măsura puteri- 
lor şi posibilităților, cu toate că asta reprezintă o 
mare cheltuială în plus. Dar ce să-i faci ? Ai intrat în 
horă, trebuie să joci! Scrîșnesc din dinţi, dar trebuie 
să încălzesc... Instalaţia asta a mea ţi-o pot arăta 
chiar astăzi. Viu tocmai de acolo! Cu oamenii noştri, 
nu se poate fără supraveghere... Dacă-ţi scapă ceva, 
s-a dus totul de rîpă! Dar pentru dumneata mai pot 
face o plimbare pînă acolo, — spuse unchiul aplecîn- 
du-și capul spre Elizaveta Mihailovna și uitînd parcă 
cu totul de Mitea. — Deocamdată, am să-ți explic 
doar pe scurt despre ce este vorba... Alături de iaz 
este săpată o groapă mare, iar groapa este căptușită 
cu bîrne pe adîncime de un stînjen, pe o lăţime de trei 
și pe o lungime de patru stînjeni... Ceva în felul unei 
băi. Deasupra groapei e clădită o casă, o casă adevă- 
rată, cu geamuri mari, pentru ca lighioanele să aibă 
lumină, fiindcă pe întuneric ar putea să și adoarmă... 
Apoi, am instalat o sobă de tuci şi niște burlane de 
tablă care trec prin toată odaia ! Seră 1... Apa nu în- 
gheaţă, iar soarele luminează prin ferestre, dînd im- 
presia că e vară ! Prăsește-te, drăguță, și fă bucurie 
stăpînului ! 

— ŞI... s-au prăsit? — întrebă Dmitri Dmitrici, 
care ascultase atent. 

— S-au prăsit strașnic! — răspunse triumfător 
unchiul. — Ce să spun? Oameni cunoscători zic că 
prăsila e mare ! Pot spune cu mîndrie, că dintr-o sută 
cincizeci de bucăți s-au făcut mii. 
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Tăcu cîteva secunde, savurînd parcă efectul produs, 
și repetă apoi mai reținut şi mai modest: 

— Da, mii... În afară de asta, însă, a trebuit să 
citesc cîte ceva despre lipitori... Altfel nu se poate... 
$i uite, m-am convins că Linné!) are dreptate, da, 
Linné a avut dreptate cînd a clasat lipitorile printre 
animalele care nasc pui vii. Ele nasc, mititelele, lipi- 
tori vii — închipuie-ți, scumpa mea Elizaveta Mihai- 
lovna ! Și nu puţine... Cîte treizeci de pui la o mamă. 
lată cît sînt de prăditoare! Ca să-i încălzească la 
soare, măicuţa lor scoate puii în spate. Asta am vă- 
zut-o cu ochii mei ! Dar lipitorile nu pot înota ca ghi- 
gorțul, sau ca mihalțul, nu ! Trebuia să le dau posibi- 
litatea să se încălzească la soare şi să-şi încălzească 
odraslele. Pentru asta, am pus pe apă o împletitură 
obișnuită de nuiele şi iată problema dezlegată. Imple- 
titura plutește întocmai ca o plută pe rîu, iar de ea 
se pot lipi cinci sute de lipitori, sau chiar o mie în 
cap... Am poruncit să fie așezați bulgări de noroi şi 
pe împletitură, ca să se simtă, cum se zice, în elementul 
lor. Cele tinere parcă-s nişte viermușori — se țin cu 
codițele de măicuţa lor și sînt mult mai deschise la 
culoare decît ea. Mama își poartă puii în spinare cam 
vreo săptămînă, iar apoi ticăloşii îi spun „Adio, mă- 
mițico, de acum începem să înotăm pe socoteala 
noastră !“ 

In glasul crescătorului de lipitori, Elizaveta Mihai- 
lovna desluşi chiar duioşie şi, ca să se convingă dacă 
in adevăr e duioşie, îi spuse: 

— Am auzit că la Sevastopol ofițerii răniți dădeau 
şi cîte un imperial?) pe bucată și tot nu puteau să-şi 
procure cîte le trebuiau. 

Unchiul sări în sus, îndată ce auzi de imperial. 

— Ei, vezi... vezi, ce idee mi-a venit, hai? Pe de o 
parle, e o binefacere pentru oameni, o binefacere evi- 


') Linné Karl (1707—1778) — cunoscut naturalist suedez. A 
creial un sistem de clasificare a lumii animale şi vegetale. A 
tost adept al teoriei reacționare a fixităţii speciilor. (N. red. 
ron.) . 

7) Monedă de aur în valoare de 10 ruble. (N. red. rom.) 
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dentă, cea mai evidentă pentru toți... cu excepţia tîm- 
pitului ăla de care am vorbit, iar pe de altă parte, e 
un întreg capital, judecă şi dumneata ! Din mii pot 
ieși zeci de mii de lipitori, iar din zeci de mii, sute... 
Pe urmă milioane, ha? Mi-li-oane! — Işi acoperi 
ochii cu mîna, orbit parcă de o viziune cerească și 
dădu din cap. — Milioane... Şi nu-i cine ştie ce mare 
filozofie ! Dacă pentru fiecare lipitoare am să capăt, 
aici, la mine acasă, la locul de producție — ca să zic 
așa — nu un imperial, ci numai prețul oficial, fixat de 
guvern, păi şi aşa pot să fiu, cum se spune, cuscru 
de rege și cumătru cu Rotschild, nu ?... A 2... Scurt și 
precis ! 


5 


După micul dejun, Vasili Matveevici îşi duse oas- 
peţii la crescătoria de lipitori — o casă încăpătoare, 
destul de curată pe dinafară şi foarte misterioasă pe 
dinăuntru. 

Grija ei o avea Timofei, „gușatul“, poreclit așa ca 
să se deosebească de un alt Timofei — grăjdarul — și 
de un al treilea Timofei — „tătarul“, care de fapt nu 
era cîtuşi de puțin tătar; dar cîndva, demult, încă 
în tinereţe, aducînd în casa boierească o povară grea, 
uitase să-și scoată căciula — pentru că avea ambele 
miini ocupate — și de aceea Vasili Matveevici îl po- 
reclise „tătarul“. 

Acest al treilea Timofei era dulgher. „Gusa“ pri- 
mului Timofei — o umflătură stacojie de mărimea unui 
ou de găină — îi ieşea într-o parte a gîtului, ivindu-se 
prin bărbuța rară, bălaie. 

Elizaveta Mihailovna observă că Timofei acesta era 
un om pripit, dar totodată parcă și pătruns de con- 
știința importantei trebi cu lipitorile, încredinţată lui 
și nimănui altuia. În afară de asta, avea — după cum 
se vedea — o neînfrîntă slăbiciune pentru cuvîntul 
„cum“ ? 

Conducîndu-și musafirii și arătîndu-le plin de în- 
sufleţire întreprinderea sa, Hlaponin-unchiul le explica 
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intre altele că apa era curgătoare — „cu alta lipitorile 
nu se împacă“ — şi pentru ca ele să nu plece din cada 
lor, gurile ţevilor sînt acoperite cu plase de aramă. 

— Ia lămurește-i pe dumnealor de ce mi-am des- 
ficut eu baierile pungii pentru plasele astea de aramă, 
că doar alea de fier, de pildă, m-ar îi costat mai ieftin, 
-— îi spude Vasili Matveevici lui Timofei. 

— Cum? — făcu acesta, scututîndu-și pletele şi 
plecîndu-se înainte, de parcă ar fi fost surd. Îndată, 
însă, se dădu înapoi, luă poziţia de drepți și rosti de 
parcă ar fi învăţat pe dinafară: — Plasele de aramă 
au fost puse tocmai din pricină că sînt neasemuit de 
potrivite! Cele de fier o să ruginească, se prăpădesc 
şi atunci ce-o să se întîmple? Toate lipitorile, pînă 
la una, or să caute să plece pe-aici încolo şi chiar or 
să plece... Dar plasa de aramă nu rugineşte. 

— Ei, iată pentru ce sînt de aramă, — spuse stă- 
pînul privind triumfător la Elizaveta Mihailovna. — 
Dar ia spune, ce temperatură ţii aici ? 

— Cum? Privitor la temperatură, țin atît cît a 
binevoit milostivirea voastră să poruncească pentru 
vreme de iarnă: douăsprezece grade după termome- 
iru, nu mai puţin... Dacă lemnele ard prea tare, atunci 
poate să ajungă chiar și la douăzeci și cinci, din pri- 
cină că se încing ţevile. 

— Iată colo și termometrul, — arătă cu capul spre 
perete Vasili Matveevici, dar Elizaveta Mihailovna își 
aruncă numai privirea într-acolo şi nu ste mai duse să 
verifice. 

Casa avea trei ferestre mari și de aceea era foarte 
Inminoasă — totuși, apa întunecată, aproape neagră, 
părea fără fund, înfiorătoare, iar senzația aceasta 
creștea încă din pricina insuliței plină de bulgări de 
noroi, ridicată în mijloc. 

Dmitri Dmitrici privea şi el mirat tavanul, pereţii, 
apa şi podeţele din cele patru părți, apoi spuse: 

_ — Dar grajdul ? 

-- Cum ? — se întinse spre el Timofei, scuturîndu-și 
pletele. Şi răspunse cu demnitate: — Grajdul, boie- 
inle, este, ca să zic așa, cu totul în alt loc! 
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In vreme ce unchiul își ducea nepotul de braț ca 
să-i arate grajdul, Elizaveta Mihailovna găsi de cu- 
viință să întrebe ceea ce îi era mai pe înțeles: 

— Cum se poate totuși să faci foc într-o sobă de 
tuci, în aşa fel, încît căldura să se menţină întruna la 
douăsprezece grade ? 

— Se cere să nu fie mai puțin de douăsprezece 
grade. Dar parcă 'te poți bizui cu totul pe ticăloşii 
ăştia ? Ba încing soba pînă cînd burlanele se înroşesc, 
ba lasă noaptea apa, cît pe ce să îngheţe! Soba, deși 
e de tuci, e căptușită pe dinăuntru cu cărămidă, aşa 
că poate ţine căldură, dar ticălosul ăsta doarme noap- 
tea şi nu prea face foc. 

— Dar în general, de ce trebuie făcut focul 2 

Intrebarea asta îl miră pe unchi într-atit, încît se 
opri din mers. 

— Cum pentru ce? Pentru ca, draga mea, lipito- 
rile să rămînă vii şi pe vreme de iarnă ! Cumpărătorii 
vin doar și atunci... Socot că şi pe vreme de iarnă 
trebuiesc puse lipitori oamenilor. 

— A-a, asta e! Va să zică pupilele dumitale au și 
început să-ți aducă foloase ? 

— Şi oamenilor de asemenea! — adăugă modest 
unchiul. 

Cînd se apropiară de grajd, acesta nu părea pentru 
Elizaveta Mihailovna decit un grajd, dar cu totul altă 
impresie îi făcu soţului ei. 

Era aceeași clădire lungă și scundă, cu acoperiş de 
stuf ca și casa, avînd deasupra uşii un cap de cal tur- 
nat din ghips. Capul rămăsese aşa cum fusese şi altă- 
dată, cu o ureche spartă chiar de el, în copilărie. 
Boxele pe două rînduri, coțofenele împăiate care atîr- 
nau de sforicele subțiri, sub grinzile transversale de 
deasupra trecerii dintre boxe, ferestruicile înguste — 
deoarece, spre deosebire de lipitori, caii nu aveau ne- 
voie de prea multă lumină — toate erau tocmai așa 
cum se obișnuise să le vadă aici demult, în copilărie... 

Dmitri Dmitrievici stătea pierdut — vrăjit parcă — 
și i se părea ciudat chiar lui, să-și dea seama că 
mirosul tare a! acestui grajd — miros obișnuit și drag 
inimii lui de artilerist — se legau în amintirea lui, 
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cine știe cum, cu mirosul teilor în floare și cu zum- 
zelul nenumăraților cărăbuși... 

Teii fuseseră chiar aici, aproape — cîţiva tei mari, 
bătrîni și rămuroși — dar acum, întorcîndu-se, el îi 
căută în zadar cu ochii: fuseseră tăiaţi şi se scose- 
seră pesemne şi buturugile. Sub zăpada scăzută de 
dezgheţ, se mai cunoştea manejul de odinioară, pe 
care tatălui său îi plăcea să dea la coardă cai tineri, 
jumătate sînge. 

Pe cercul bătătorit de cîrlanii sprinteni, cu coamele 
tunse, alergase şi el în copilărie şi i se părea atunci 
că nu aleargă mai încet decit ei, în orice fel de alură. 

Ziua era atît de călduroasă, încît picura pretutin= 
deni, și picurii se adunau în băltoace roșcate; vră- 
biile ciripeau de zor şi — nelipsit atribut al oricărui 
grajd — un ţap lăţos, cu ochi verzi şi de un alb mur- 
dar, se încălzea la soare lîngă poartă, mestecînd fără 
încetare. 

Dmitri Dmitrici îşi aminti deodată, foarte limpede, 
de o seară de primăvară de demult, cu tei în floare 
și bîzîit de cărăbuşi în jur... Avea pe atunci vreo cinci 
ani, nu mai mult. În casă, erau mulţi oaspeţi cu copii. 
O fetiță vioaie, de vreo zece ani, cu cosița aurie în 
care era prinsă o funduliță albastră de mătase, îi pu- 
sese pe toţi copiii în cerc, în jurul ei, şi-i împungea cu 
degețelul ei pe fiecare în piept, tare, dar uimitor de 
plăcut, rostind cu glas cîntător: 


Kâhin-Mihin, ce-a lovit? 
Câmon-p6mon potcovit. 
Și cu ce e potcovit? 

Cu potcoave de argint... 
Cioc-boc, ieşi din joc! 


Acel pe care îl atingea degeţelul fetiţei la ultimele 
cuvinte, „ieși din joc“, trebuia să iasă din cerc şi nu- 
mărătoarea reîncepea cu misterioasele vorbe „Kâhin- 
Mihin“, pînă cînd, în sfîrşit, rămînea în fața fetiţei 
numai un singur jucător. Atunci, fetița o lua la fugă, 
iar el trebuia să o prindă... Dar puteau ei, mititeii, 
so prindă pe ea, căprioara sprintenă ? 
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Alergau și țipau cît îi ținea gura și stăruia un mi- 
ros de grajd, de tei, de iarbă tînără și fragedă şi 
parfumul îunduliței albastre a fetiţei cu cosiță aurie... 
Şi atît de fermecătoare era această amintire izvorită 
în toată plinătatea ei din adîncul memoriei greoaie, 
încît Dmitri Dmitrievici nu se miră că își aminti cu- 
vînt cu cuvînt toate aceste vorbe rămase și acum ne- 
înţelese, ca şi atunci „Kâhin-Mihin, c6mon-p6mon“, 
„cu potcoave de argint“, „cioc-boc“, deși această for- 
mulă magică copilărească o auzise numai atunci, în 
seara aceea, și nu mai avusese ocazia s-o audă mai 
tîrziu. 

Cînd intrară în grajd, vizitiul Frol, un om înalt şi 
vînjos, de vreo patruzeci de ani, pe care Dmitri Dmi- 
trici nu-l cunoștea, împreună cu Timofei grăjdarul 
— după înfăţişare de aceeași vîrstă cu celălalt — ţe- 
sălau și periau caii negri și înalţi, cu care veniseră 
de la staţia de poştă. 

Și iată acum, cînd în amintirea lui Dmitri Dmitrici 
răsună nestăvilit cîntecul ciudat, dar drag al fetiţei, 
el se apropie de unul din acești cai, îl bătu pe grumaz 
și rosti, zîmbind vesel : 

— Ei, tu, c6mon-p6mon, cu ce eşti potcovit ? 

Pronunţase cuvintele acestea fără să se poticnească, 
chiar repede, stîrnind uimire Elizavetei Mihailovna. 

— Mi-tea? — spuse ea întrebător, ridicînd din 
sprîncene, iar el, zîmbind blajin şi luîndu-i degetul 
arătător în mînă, începu să bată cu el în pieptul său, 
rostind ca și fetița aceea cu funduliță albastră : 


Kâhin-Mîhin, ce-a lovit? 
C6mon-p6mon potcovit... 


Și scandă cele cinci versuri care parcă iradiau căl- 
dura și bucuria copilăriei, spunîndu-le nu numai fără 
pauzele obișnuite lui, ci chiar cu oarecare expresivi- 
tate, încât pînă şi unchiul îşi dădu seama că se petre- 
cuse ceva foarte însemnat cu nepotul lui — o cotitură 
chiar aici, sub ochii lui. 

El găsi chiar necesar să răspundă cu ceva îmbucu- 
rător la marea bucurie care strălucea pe chipul Eli- 
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zavetei Mihailovna și, îmbrățișîndu-i uşor, părintește, 
umerii, își aplecă spre ea capul cu căciulă de biber 
şi-i spuse vesel : 

— lată ce fac lipitorile mele, drăguţele de ele! A 
fost de ajuns să trăncănesc despre ele o jumătate de 
oră și observ deja, draga mea, că ne-am ales cu un 
folos de pe urma lor! Ce-ai zice, dacă i-am pune o 
duzină de flămînde de-astea, măcar pentru vreo zece 
minute, ha ?... A 2... Oh, mi se pare că tare i-ar prii 
lui Mitea al nostru! 

Vorbind astfel, chipul lui era vesel, dar simţea o 
oarecare neliniște, legată de amintirea trecutului atît 
de plăcut. 


6 


Cînd Elizaveta Mihailovna trimisese din Simferopol 
o ștafetă lui Hlaponin-unchiul, o făcuse — cum se 
spune — ca să fie cu conștiința împăcată şi să aibă o 
scuză în fața lui Pirogov, nu în fața lui Dmitri. Nu-și 
închipuia că revederea cu unchiul avea să-i facă so- 
{ului ei o plăcere cît de mică și nici nu nădăjduia că 
unchiul, care îşi jefuise nepotul, ar fi fost de acord 
să-l primească ca pe un rănit, care-și apărase patria, 
și să-l adăpostească sub acoperișul său pînă la o vin- 
decare probabilă, îndoielnică. 

Ştia de la soțul său, că tatăl lui, rotmistr în retra- 
gere, locuise la ţară, iar în acest timp unchiul făcea 
serviciu la Petersburg, la Ministerul de interne; mai 
lirziu, fusese pus şi el în retragere, fără să fi făcut o 
carieră prea strălucită. 

Moşia bunicului lui Dmitri Dmitrici fusese împărţită 
între cei doi fii ai lui, iar cel mai mare, Dmitri Mat- 
veevici, administra partea celui mai mic, Vasili, că- 
ruia îi trimitea bani în capitală. 

lată însă că muri mama lui Mitea, care pe atunci 
cra cadet!) într-una din clasele inferioare. Îndată 
«după asta se îmbolnăvi şi tatăl lui Mitea — deo 


') Elev al unui liceu militar. (N. trad.) 
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boală incurabilă, iar după moartea lui, unchiul îusese 
numit tutorele nepotului, ceea ce era cu totul firesc. 

Unchiul dovedi atunci cunoașterea legilor ruseşti, 
adică a bunului plac care domnea pe vremurile acelea 
în rîndurile funcționarilor mari, mijlocii și chiar mici. 
Fură născocite niște obligații bănești și chiar nişte 
polițe plăzmuite pe numele tatălui lui Mitea, în folo- 
sul lui Vasili Matveevici, iar cînd Dmitri Dmitrievici 
fusese înaintat sublocotenent, ieşise și hotărîrea ju- 
decătorească cu privire la vînzarea părții lui de moșie 
pentru plata „datoriei“ către unchiul său. 

Să te judeci cu un astfel de cunoscător al legilor 
în instanța următoare, iar apoi în alta superioară, se 
părea că e de neînchipuit fără să dispui de sume mari 
pentru mituirea funcționarilor, iar Dmitri Dmitrievici 
trăia numai din soldă. Prin noi mașinațiuni la lici- 
taţie, unchiul știu să facă astfel ca să i se adjudece 
fosta moșie a fratelui său și, în felul acesta reuși să 
reunească în mîinile sale moșia Hlaponinka, care fu- 
sese împărțită. 

Se dovedi un chițibușar atît de dibaci, încît, pu- 
nîndu-și în gînd să-și rotunjească moşia, izbuti s-o 
facă şi pe socoteala unei bucăți destul de mari de pä- 
mînt, aparținînd unui vecin bogat și cu greutate. 

Aflînd pe căi lăturalnice că vecinul cu pămînt mult 
nu are un plan al pămîntului său, i-a fost de ajuns 
să pornească acţiune judiciară pe motiv că țăranii 
vecinului ar fi tras brazde peste două sute trei de- 
seatine din pămîntul lui, al lui Hlaponin. 

Pricina era vădit absurdă și chiar așa o privi și 
bogatul vecin, dar el nu cunoștea pe cel care pornise 
procesul, şi, plecînd în străinătate, lăsă pe adminis- 
tratorul său să răspundă la judecată. Administratorul, 
însă, se purta şi el ca un boier mare, iar Hlaponin 
nu se jenă să lege prieteșug cu șefii poliţiei locale, 
cu pristavul !) şi cu ispravnicul ?). 


1) Şeiul poliţiei locale (de plasă). (N. red. rom.) 
2) Şeful poliției judeţene. (N. red. rom.) 
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Cînd judecătoria rurală ceru planurile păminturi- 
low şi constată că ele nu existau în cancelaria boga- 
tului vecin al lui Hlaponin, stanovoiul fu delegat să 
adune mărturii de la locuitorii din împrejurimi. 
Atunci Hiiaponin-unchiiil triumfă. Pristavul, atras de 
partea lui, strînse o mulțime de locuitori din împre- 
jurimi, iar Vasili Matveevici le dădu de băut pe chel- 
luiala sa. 

Se încinsese o beție homerică şi, cinstit vorbind, nu 
costase puţin, dar anumiți împuterniciți dădeau oa- 
inenilor beţi să iscălească ceea ce voia Hlaponin, și 
pe baza acestor mărturii ale locuitorilor dim împre- 
jurimi, pristavul socoti ca în loc de două sute trei 
deseatine, urma să se atribuie moșiei Hlaponinka o 
mie douăzeci şi patru de deseatine, adică tot terenul 
de care ținea bucata de pămînt ce-i căzuse la inima 
reclamantului. 

Abia atunci, boierosul administrator își dădu 
scama că nu-i de glumă și începu să acționeze. La 
cererea lui, judecătoria rurală anulă hotărîrea pris- 
tavului, dar Hlaponin-unchiul trecu procesul la tri- 
bunalul județean, unde i se dădu din nou cîştig de 
cauză. Vecinul luă personal procesul în mînă și-l 
trecu la curtea de apel. Datorită legăturilor pe care 
le avea, îl cîștigă, dar Hlaponin-unchiul se duse a- 
lunci la Petersburg, unde mai găsi cunoscuţi printre 
funcționari, foştii săi colegi, și acolo înfăţișîndu-se la 
Senat, aproape în zdrenţe, începu să se milogească cu 
lacrimi în ochi, arătînd că este cu totul ruinat de bo- 
piitul său vecin, care i-a luat ilegal ultima bucată de 
pământ. Milogelile și legăturile își făcură efectul — 
li se propuse pricinașilor să împartă pămîntul prin 
bună înțelegere. Vecinul, care se plictisise de atîta 
hărţuială, cedă de bunăvoie lui Hlaponin jumătate din 
pămîntul în litigiu, ca să scape într-un fel de aceas- 
li lipitoare. Acesta se văicări cît se văicări, bleste- 
mind lăcomia omenească, dar pînă la urmă se învoi 
i începu să caute în jur dacă n-ar mai putea smulge 
«ile ceva de la vreunul din ceilalţi vecini. 

In curînd găsi și porni un nou proces, care dură 
incă în a treia instanţă, dîndu-i totuşi speranța că 


247 


se va termina tot atît de bine: legile de hotărnicie 
erau pe atunci. foarte nebuloase, ca și istoria mezilor, 
a pecenegilor și a polovţienilor din care cauză, în pro- 
prietăţile funciare erau destule lucruri neclare care 
puteau fi interpretate în fel şi chip. 

Zvonurile despre aceste potlogării ale unchiului 
ajungeau pe căi lăturalnice la Dmitri Dmitrievici și 
el le povestea soţiei sale. Cînd se ridicase la Simle- 
ropol problema plecării la ţară, Elizaveta Mihailovna 
nici nu-și putea imagina să rămînă un timp mai în- 
delungat la o asemenea rudă și se mirase de ce so- 
țul ei nu era împotriva acestei călătorii. Își explicase 
aceasta prin apatia lui faţă de ceea ce se întîmpla în 
jur. 

Il înţelesese şi mai puţin pe Hilaponin-unchiul, cînd 
îi citise scrisoarea de răspuns. Nu înțelegea atitudi- 
nea lui faţă de ei, nici acum. Se hotărise, însă, să 
suporte totul cu tărie, oricît ar îi costat-o, dîndu-și 
seama chiar din prima zi că Pirogov avusese drep- 
tate și că satul îl tămăduia într-adevăr pe soţul ei, 
chiar sub ochii ei. 

! | 7 

La urechile lui Dmitri Dmitrievici ajunseseră zvo- 
nuri că unchiul lui — socotit după acte celibatar — 
avea totuși o familie de care se îngrijea în felul său, 
iar Elizaveta Mihailovna își închipuise că va nimeri 
în mediul unei familii de la ţară, deşi de natură pu- 
țin obișnuită. 

Socotise că n-ar fi prea nimerit să întrebe despre 
asta pe Frol, vizitiul, cînd veneau de la staţie, dar 


văzînd pe unchiul soțului său de unul singur — si- 
tuatie care părea pentru el firească — fusese foarte 
mirată., 


Femeia grasă și cu sînii mari, ridicaţi în sus, care 
îi întimpinase, se numea Stepanida şi era chelăreasă. 
Ea chivernisea la bucătărie şi în casă, deosebindu-se 
de celelalte femei de la curtea boierească numai prin 
aceea că se îmbrăca ceva mai curăţel, era mai voi- 
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nică la trup, iar glasul îl avea poruncitor și plin, deși 
cam gros și dogit. 

In ziua cînd Hlaponin-unchiul îi arătase carescăto- 
ria de lipitori, Stepanida îl întrebase: 

— Să vă pregătesc de drum, boierule, sau nu mai 
plecați deloc la Harkov ? 

— la mai cară-te cu pregătirile tale! — răspun- 
sese supărat Vasili Matveevici. — Ce-i tot dai zor 
acum cu Harkovul, cînd ne-au sosit musafiri ? 

Din camera care le fusese pusă la dispoziţie, Eliza- 
veta Mihailovna auzise schimbul acesta de vorbe prin 
ușă și, găsind un moment potrivit, o întrebă pe Ste- 
panida unde voise să se ducă boierul ei, căruia îi stri- 
caseră socotelile cu sosirea lor. 

— Ce vorbă, unde ? La ea, la Margarita Karlovna 
aia a lui, — hîrfi Stepanida cu jumătate de glas. 

Apoi, în taină, dar cu toate amănuntele, îi spuse 
că Margarita Karlovna era văduva unui funcționar 
cu care Vasili Matveevici făcuse pe vremuri servi- 
ciu la Petersburg, că soțul ei înnebunise și fusese in- 
lernat într-o casă de nebuni și în timpul acesta Mar- 
parita Karlovna avusese de la Vasili Matveevici trei 
copii, care, bineînțeles, nu purtau numele lui, ci al 
funcţionarului Reusov care era nebun, pentru că Mar- 
parita Karlovna nu obținuse divorțul și continua să 
fie socotită soția lui legitimă. Cînd Vasili Matveevici 
se instalase pe moșie, el își ajutase ţiitoarea să se 
mule mai aproape de el — la Harkov — unde ea își 
«reşlea copiii cu mica pensie rămasă de la soţ și cu 
veniturile pe care i le aduceau un mic atelier de lin- 
perie. Vasili Matveevici o ajuta, dar nu cu bani, ci 
doar cu produse de la ţară, pe care le trimetea une- 
ori prin Stepanida. Aceasta ajunsese astfel să cu- 
noască toată povestea pe care ar fi fost greu s-o afle 
altfel, pentru că Hlaponin-unchiul nu-și invitase nici- 
odată ţiitoarea la moşie. Cîteodată, mai ales iarna, el 
se ducea la Harkov și stătea acolo cîte o săptămînă, 
“i chiar mai mult, capitala aceasta de gubernie fiind 
mai aproape de Hlaponinka decît Kurskul. Copiii lui 
ut mari, dar el nu se îngrijea de soarta lor, lăsînd 
acest lucru cu totul la voia întîmplării. De obicei, gä- 
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sea de cuviință că trebuie să serbeze revelionul în sî- 
nul familiei sale „nelegitime“, pentru ca exact la 
ora douăsprezece să ridice solemn paharul cu șam- 
panie pentru prosperitatea lui în anul care venea... 
Acum era tocmai în 30 decembrie şi se apropia anul 
1855. 

Povestind cu glas scăzut unele secrete din viaţa in- 

timă a stăpînului ei, din lipsă de timp Stepanida cea 
grasă nu vorbise totuși despre unele lucruri. În ace- 
eași zi, Elizaveta Mihailovna auzi întâmplător că 
Fedka — micul fecior de casă — îi spunea Stepani- 
dei mamă şi se păru că băiatul seamănă suspect cu 
Vasili Matveevici, atît la culoarea părului, cât și la 
trăsăturile feţei... Peste câtva timp, ea remarcă prin- 
tre slugi încă vreo cinci copiii, care deși erau de la 
mame diferite, semănau foarte mult cu Fedka: în li- 
niștea netulburată a satului, Vasili Matveevici măzuia 
vădit să-și mărească numărul iobagilor, „îmbunătăţin- 
'du-le“ rasa prin strădanie proprie. 
' Avînd în vedere sosirea nepotului și a nevestei lui, 
Vasili Matveevici dădu pregătirilor pentru serbarea 
anului nou un caracter deosebit. Cu excepţia lipitori- 
lor, se tăiau tot felul de vietăți crescute pe lîngă co- 
mac, se îrigea, se fierbea, se umpleau şi se coceau 
plăcinte, se prepara piftie și se rădea hrean... 

Judecînd după marea forfotă de la bucătărie, Eliza- 
veta Mihailovna îşi închipuia că spre seară se vor 
aduna mulți musafiri, dar timpul trecea, seara venise, 
iar casa nu se pregătea pentru primirea musafirilor. 
In sfîrșit, la întrebarea ei dacă vor fi și invitați, Va- 
sili Matveevici răspunse solemn și semnificativ : 

— Draga mea, sînt obișnuit să întîmpin această zi 
numai în sînul familiei mele! Cu această ocazie, 
n-am poftă să văd nici o persoană străină ! 

: Işi duse devotat mîna la inimă și își înclină spre 
ea capul cu pieptănătura complicată a părului roşcat, 
pornit spre încărunțire. 

Văzându-i chipul solemn şi felul cum își apăsa înde- 
lung inima, sub vesta de catifea, ai îi crezut că este 
gata să-i declare nepotului că odinioară îl nedreptă- 
țise conștient şi crunt, dar că se căiește din adîncul 
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sufletului şi că din această primă zi a anului nou 
vi începe o viață nouă, că răspunzînd la scrisoarea 
lui — prin invitaţia de a veni — el se hotărâse tot- 
odată să-i restituie partea de moșie a tatălui său, 
ripîndu-l cu lacrimi în ochi să-l ierte, să înțeleagă 
slăbiciunile și păcatele omenești şi să-i dea o fericită 
posibilitate de a-și răscumpăra vina printr-o neobo- 
sită grijă față de el, victimă a sîngerosului război 
pornit de dușmani împotriva Rusiei... 

In seara aceea Elizaveta Mihailovna nu gîndea 
despre el tocmai așa — nu mai era demult elevă de 
pension — dar se aştepta totuși, ca la un pahar de 
şampanie, să-l năpădească sentimentalismul, să-și 
amintească de fratele lui — de tatăl lui Dmitri Dmi- 
trievici — şi să povestească cîte ceva despre micul 
cadet Mitea și despre mama lui, moartă atît de tim- 
puriu... Vorbele acestea „sînul familiei“ îi sugerau 
locmai astfel de presupuneri, cu atît mai mult cu cît 
simţea că acest lucru ar putea să trezească definitiv 
conştiinţa pe jumătate adormită a bărbatului ei. 

Cînd se făcu seara tirziu, se așezară toți trei la 
masa somptuos împodobită, pe care se aflau chiar bu- 
chete de hortensie și primule trandafirii în ghiveciuri 
aduse din seră. Tradiţionalele sticle cu şampanie își 
arătau gîturile aurite dintr-o căldărușe cu gheaţă, 
aşezată pe o altă masă. 

Privind sticlele şi musafirii, Hlaponin-unchiul spuse 
vesel : 

-— Am cunoscut un consilier de stat cam trăsnit... 
Era un colecționar pasionat pînă la nebunie ! Ce cre- 
deţi că aduna? Dopuri de şampanie ! Fiecare dop îşi 
are, desigur, stampila sa — francezii sînt experţi în 
treaba asta — arătînd marca șampaniei și anul re- 
coltei. Vai, ce-l mai pasiona treaba asta! Oriunde 
ve bea şampanie, hop, venea şi el! Puteai să nici 
nu-l tratezi cu șampanie pe zurliul acela, dar în pri- 
vința dopurilor — mă rog — să nu le arunci, ci să 
| le dăruieşti lui! Dar ce să vorbim de cadouri? 
Fleacuri ! Cumpăra dopuri de la toți chelnerii de prin 
restaurante... Serviciul lui era mai mult în depla- 
sarc, în revizii și inspecții... Cum sosea undeva, da 
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fuga în primul rînd la restaurant, să pună mîna mai 
repede pe dopuri, ca nu cumva să i le ia altul înainte 
și... he-he-he-he... să-i strice socoteala ! Să-i ia îna- 
inte şi să cumpere nestematele acelea !... În schimb, 
dacă mimereai la el chiar în chestiuni de serviciu, te 
năucea cu vorba! Era înstare să te omoare vorbind 
numai despre dopurile de șampanie! Unde și ce fel 
anume a găsit, cîte la număr, din ce ani și de la care 
firme. Era zurliu rău! A strîns zece dulapuri pline 
cu dopuri de astea ! Bărbat de stat! Consilier de stat! 
Cineva ar fi putut crede că în cele zece dulapuri avea 
cine ştie ce colecţie de legi din toate ţările şi cînd 
colo erau numai dopuri, după sorturi și după mărimi... 
He-he-he-he ! 

Cînd rîdea, îşi răsturna capul pe spate, împingîn- 
du-și înainte bărbia ca pe o luntre, părînd că își dă 
ochii peste cap, dar Elizaveta Mihailovna simţea că 
prin crăpăturile foarte înguste ale pleoapelor o pri- 
vea foarte atent, numai pe ea, nu şi pe soţul ei. La 
rîndul ei, Hlaponina îşi urmărea bărbatul și vedea 
că acesta îl cercetează tot atît de atent pe unchiul 
său, ca pe un om cu totul nou pentru el. 

— Se pune însă întrebarea, cum se face că a ajuns 
atît de pasionat după dopurile astea ale lui, încît să 
uite pînă şi de misiunea pe care o avea? — urmă 
unchiul cu amărăciune şi, din vesel cum era, deveni 
deodată nu numai serios, ci chiar indignat parcă. — 
Misiunea lui era uriaşă... Inspecta tot felul de instituţii 
de stat ! Era de ajuns să-i arăţi vreun dop rar și se ter- 
mina cu inspecția! Înșfăca dopul și uita de toate! 
Dar mi-si-unea omului, scumpa mea Elizaveta Mi- 
hailovna, asta-i... asta-i totul! Poitiţi, mâncaţi, vă 
rog! Ascultaţi ce vorbesc, dar şi mâncaţi ! Mitea ! Să 
nu-mi iei în nume de rău! Cu excepția şampaniei, 
tot ce vezi pe masă în fața ta, toate sînt produse 
de-ale noastre strămoşeşti... hlaponiene ! — Plimbîn- 
du-şi privirea peste masă, întări cu mîndrie: — To- 
tul l... Moşierul nu există decît pentru a scoate din 
pămînt, tot ce se poate scoate, asta este misiunea 
lui ! Dar în fond, moşia ce este ?... E un întreg stat 
în miniatură... Un stat... Asta este! Iar stat cu stat 
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nu face altceva decît să se războiască. Intrebarea e 
acum, dalcă procedează pe deplin lega! 2... Totuși, de 
cînd e lumea, așa procedează şi... nu se întîmplă ni- 
mic. Înseamnă că e pe deplin legal! Pe un om sin- 
pur, alți oameni pot să-l judece și să-l învinuiască, 
ba chiar să-l şi condamne la ocnă, de pildă. Dar pe 
un stat întreg ? Poţi să-l judeci, sau să nu-l judeci — 
puțin îi pasă ! Nici nu se sinchiseşte... Numai cu asta 
îl poţi condamna, să-l baţi în război şi să-i iei cîte 
ceva în luptă... La fel e și cu mine, cu moşia! Se 
războiesc statele în miniatură și... care pe care, cum 
o fi voia domnului ! 

Elizaveta Mihailovna îl asculta nedumerită. Vorbea 
cu totul altceva decît ceea ce așteptase de la el în 
ajunul Anului Nou, în „sînul familiei“. Unchiul însă 
se uita la ea cu un fel de conștiință a demnității şi 
a dreptăţii, pe care ea nu o putea. înţelege. Ca să-i 
răspundă într-un fel, spuse : 

— Chiar acum se războiesc cîteva state în Crimeia, 
lucru la care am fost martori. 

— Aha! În Crimeia! Tocmai asta-i! — se însuileți 
unchiul, ca și cum această neînsemnată replică i-ar 
fi venit în ajutor la timp. — Tocmai despre asta o să 
vorbim numaidecât ! — spuse el frecîndu-și mîinile, 
cu toate că în odaie era cald. — Nu demult, am citit 
în „Invalid“ că englezii doresc să facă din Crimeia o 
volonie de a lor, iar pe francezi i-au pus să le scoată 
castanele din foc. Statul, vedeți dumneavoastră, îşi 
vaută colonii... Ei, dar cum anume ?... Dacă cei din 
jur îl înghesuie, încît nu-şi mai poate mişca nici coa- 
tele, la ce ar putea: să se gindească ? Tot la colonii?... 
Astea nu se cheamă colonii, desigur, ci ar fi așa 

- să zicem — ca şi cum ai cumpăra un peticel buni- 
ur undeva, în altă gubernie, unde pământul e mai 
ieftin. Asta doar nu e interzis de lege... Eh, scumpă 
Ilizaveta Mihailovna şi tu Mitea, aţi fost în Crimeia. 
Tu Crimeia e război, au năvălit peste noi ticăloşii 
aia., Dar noi, noi cu vitejia noastră, vom apăra pînă 
la urma urmelor Crimeia, ha? O s-o apărăm, sau n-o 
"o apărăm ? Spuneţi pe șleau, ca între rude. 
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— O s-o apărăml — îi răspunse Dmitri Dimitrie- 
vici foarte ferm de data aceasta, ca la o întrebare bine 
cunoscută. 

— O s-o apărăm ? Aha! lată glasul sfînt al unui 
ostaș pravoslavnic! O s-o apărăm... Să bem pentru 
asta | — Unchiul turnă în gura deschisă un pâhărel 
le lichior de casă și, fără să îmbuce ceva, ca și cum 
s-ar fi grăbit să spună tot ce avea de spus, urmă: 
— Aceasta este şi părerea. mea !... Dar eu cunosc, Cu- 
nosc pe unii care se îndoiesc, scepticii ! Ba chiar în- 
'drăznesc să afirme contrariul! Uite, vreau să vă în- 
treb și pe voi dacă există în Crimeia asemenea mo- 
şieri sceptici, care s-au lepădat de moșiile lor şi nu 
mai pun nici un preţ pe ele, ha ? Există? 

— Cred că s-or găsi destui și de-ăştia, — spuse 
Elizaveta Mihailovna. 

— Aha! Așa-a! Mulţi chiar? Imi place să aud 

asta... Ei, uite despre ce-i vorba acum! Nu cunoşti 
dumneata, prea scumpă, măcar cîţiva inși de soiul 
ăsta, ca să iau legătură cu ei prin scris, sau chiar să 
trimit un om de încredere ? Unii care să fie atât de 
deştepţi... atît de deştepţi încît să se descotorosească 
de moşiile lor chiar acum. Eu, prostul, poate că aş 
găsi un preț potrivit să le ofer pentru avutul ăsta al 
lor, de aruncat... de nimic... Ha? Așa, pentru nişte 
suflete care poate au și fugit! 
“ După ce îşi expuse, în sfîrșit, acest gînd ce-i era 
pesemne atît de drag, Vasili Matveevici își scoase 
pieptul în afară, iar ochii îi sticliră de sub pleoapele 
cărnoase şi i se holbară, dînd privirii un fel de ascu- 
time ca aceea a unui uliu în colivie. , 

Abia acum pricepu Elizaveta Mihailovna de ce 
Hlaponin-unchiul răspunsese cu atîta promptitudine 
la scrisoarea trimisă de nepotul lui... Cu ajutorul lui 
Mitea, pe care îl jecmănise, el se gîndea să-și înfăp- 
tuiască ideea îndrăzneață cu privire la o „colonie“ în 
Crimeia, pe care ar putea-o obţine pe nimica toată. 

Asta o făcu să se cutremure de scârbă, dar, arun- 
cînd o privire soțului ei, se stăpîni. Se sili chiar să-și 
aducă aminte cîteva nume de moşieri din Crimeia. 
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-— Pe Kacea există o mare moşie a lui Mordvinov, 

- rosti ea, alegîndu-și cu greu cuvintele. — Pe Bel- 
bek, este una a Bibikovilor, iar lîngă Eupatoria, mo- 
şia lui Revelioti... 

— Ei vezi, ei vezi! Se vede că dumneata cunoști 
acolo multă lume, scumpa mea! — zise unchiul, în- 
linzîndu-se cu tot corpul spre ea. — Probabil că tu- 
turor li s-a făcut inima cât un purice și au şters-o din 
Crimeia... Eu, însă, aş risca, fie ce o fi... Da! Mi-aş 
lua inima în dinți și, desigur, transferînd datoria care 
le grevează moşia, ei ar putea să facă o afacere cu 
mine... O afacere avantajoasă în toate privințele pen- 
tru ei, nu pentru mine, pentru ei, în toate privinţele ! 
Cît mă priveşte pe mine, eu risc... Insă îmi place să 
risc. Cînd eram tînăr, nu degeaba am făcut slujbă la 
Ministerul afacerilor interne şi al inactivităţii externe, 
cum se zicea! În exterior, tăcere... lăcăţel închis cu 
cheiță... Cît priveşte afacerile mele interne, apoi la 
mine aici, — şi își ciocăni fruntea cu degetul, — au 
loc cîteodată discuţii şi dispute mari! Ce sînt mo- 
şiarii de aici, din jurul meu ? [i cunosc şi le știu până 
în măruntaie toate trebuşoarele. Au cîte o sută de 
vaci, dar unt n-au și-l cumpără de la oraș! La ei, vi- 
teii sug vacile şi atunci, de unde să fie lapte şi unt? 
Mleargă doar pe pământurile lor după iepuri, iar iarna 
stau la oraș şi petrec cu ţigănci! Să trăieşti pe pla- 
neta noastră și să fii rus, scumpa mea, e o problemă 
dintre cele mai grele, iar ca să mai stăpînești și o 
bucată mare de pământ, e şi mai greu !... Totuşi, eu 
sinl gata s-o fac și pe asta, şi... am s-o fac! Mă 
aimt capabil de așa ceva... 

Vasili Matveevici se uita triumfător, privind-o nu- 
mai pe Elizaveta Mihailovna, iar pe nepotul său, su- 
Terind, ara vădit că nu-l includea în socoteli. 

Pe masă, patru lumânări în sfeșnice înalte de alamă 

«lrilucitoare ardeau sfârtind Şi aplecîndu- și petalele 
de flacără în toate părţile. Cînd începeau să fumege, 
Vasili Matveevici striga „Fedka-a“ ! — şi din antreu 
intra fuga în sufragerie fecioraşul roşcovan, cu un 
cleşte, lua cu agerime fitilul ars de la lumânări şi apoi 
ieşea din nou repede în antreu. 
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— Cum a început să miroasă a război, — continuă 
Vasili Matveevici cu însuilețire, — eu am fost nu- 
miai urechi. !... Ar fi trebuit să vînd grîul din recolta 
nouă, dar nu l-am vindut... Ca să fac față plăţilor, 
am vîndut vite în prag de iarnă, dar grâul şi fînul 
le-am păstrat! — Vasili Matveevici strînse cu un 
aer profund din buze şi ridică un deget. — Războiul, 
îmi spuneam eu, nu ţi-i frate... Războiul are să strângă 
tot şi are să măture totul din hambare... Aşa că, mai 
ştii, s-ar putea să fie nevoie și de rezerva mea, ha?... 
Dar asta o spusei așa, fiindcă veni vorba! Gîndul 
meu de căpetenie, însă, nu rămâne aici, ci zboară în 
Crimeia de unde ați binevoit voi să veniţi, scumpa 
mea l... Citesc cu multă rîvnă ziarele: „„Moskovskie 
vedomosti“ 1), „Severnaia pcela“ 2)... Îmi însemn în 
minte tot ce se spune despre ei și despre noi, şi — 
desigur — nici nu îndrăznesc să cred că noi, un stat 
uriaș, să nu-i putem. alunga pe ticăloşii ăștia care 
atentează la bunul nostru şi să nu-i înhățăm de gu- 
ler şi să-i zvirlim ! De guler... Sînt convins de asta! 
Eu sînt patriot și am această convingere | o să-i iz- 
gonim, ha ? Ce zici, Mitea? 

— O să-i izgionim, — repetă Dmitri Dimitrici me- 
canic, mestecînd şunca sărată și tare şi privind cu 
multă curiozitate la unchiul său. 

— Dar dacă nu-i izgonim ? — şopti unchiul, aple- 
cîndu-şi capul spre Elizaveta Mihailovna. 

— În Crimeia nimeni nu gîndeşte aşa ceva, — 
spuse Elizaveta Mihailovna. 

— Aha! Nimeni ?... lată ce va să zică eroismul 
rus l.. Dar dacă nu-i izgonim — să admitem. un mo- 
ment — atunci ce se-ntîimplă ? Atunci înseamnă că 
am făcut-o de oaie şi că bănişorii mei s-au dus, iar 
vînzătorul va fi în câştig... Asta e! Eh, n-o fi el chiar 
atit de cîștigat, da' mici atîta mu vreau să-i las... Dar 


1) „Monitorul Moscovei” — ziar de orientare reacționară, 
care apărea la Moscova. (N. red. ruse.) 
2) „Albina Nordului“ — ziar reacţionar apărut la Petersburg 


între anii 1825—1864. Se ocupa cu denunțurile împotriva re- 
prezentanților mișcării progresiste. (N. red. ruse.) 
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guvernul... Cît priveşte guvernul, apoi, judecă şi dum- 
ueata, scumpa mea Elizaveta Mihailovna, cum poate 
cl să-i ajute pe toţi cei care și-au pierdut averea în 
Crimeia ? Chiar acum, cînd războiul e abia la înce- 
put, mulţi au şi pierdut totul şi continuă să mai piar- 
dă... Îi despăgubeşte oare cineva? Dumneata n-ai 
auzit nimic în legătură cu asta? 

Vasili Matwveevici arăta acum zăpăcit, ca unul care 
ar fi avut de suferit de pe urma bombardamentului. 
Privindu-], ai fi putut crede că a și pierdut moșia din 
Crimeia, colonia lui... Dar şi mai neaşteptat era fap- 
tul că se uita la Elizaveta Mihailovna implorător şi 
îndurerat, ca şi cum ea ar fi fost guvernul rus și de 
ea depindea dacă are să fie sau nu despăgubit, iar 
dacă trebuia să fie despăgubit, aștepta să vadă cum 
anume și în ce măsură... În întregime, sau numai a 
zecea parte ? 

Îndată ce minutarul vechiului ceas de perete se 
apropie de douăsprezece, Vasili Matveevici uită într-o 
clipă de toate grijile, chiar și de moşia din Crimeia 
— pierdută sub ameninţarea forțelor aliate — şi de- 
veni solemn. Se ridică chiar pentru a turna cu mîna 
lui şampania aromată și spumoasă. Nu voia să încre- 
dințeze nimănui turnarea acestei băuturi fine și 
scumpe, iar după ce o turnă, îşi aţinti privirea spre 
Dmitri Dmitrievici şi rosti pe nerăsuflate : 

— În anul nou care vine, îți wrez, Mitea, sănătate 
deplină, iar dumitale, Elizaveta Mihailovna, îți urez 
bucuria de a-ţi vedea soțul iarăși în stare înflori- 
toare, iar în ceea ce te priveşte personal, de Anul Nou 
îți urez din toată inima să înfloreşti, la fel cum în- 
floreşti acum, spre singuratica mea fericire |... 

Aci, pe neaşteptate, icni într-un plînset scurt — să 
Îi fost oare pregătit de el mai înainte, sau nu — și li- 
pindu-şi buzele de mîna Elizavetei Mihailovna i-o să- 
rută ca o rudă, poate, dar îndelung și apăsat. Dealtfel, 
lot atît de lung şi de apăsat îl sărută şi pe nepot. Apoi, 
clipind din genele umede, păru atit de mişcat, încât 
ai fi putut crede că acu-acu, în sfîrşit, are să aducă 
vorba despre răposatul său frate, despre soția aces- 
(mia, moartă de timpuriu — mama cadetului Mitea 
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— despre tutela asupra părţii lor de moşie şi despre 
altele de acest fel... Insă, luînd de pe masă un dop 
de șampanie cu măciulia mare, spuse : 

— Să-l pun bine și pe ăsta ! Am mai pus deja la 
o parte cîteva pentru orice eventualitate... Consilierul 
mai trăieşte, după cum am fost informat de curînd... 
Acum e în retragere — consilier intim şi foarte bă- 
trîn — dar oricum, locuieşte în capitală și, de bună- 
seamă, că a mai păstrat unele cunoştinţe, așa că la 
caz de nevoie am să-i duc vreun geamăntănaş cu 
dopuri... Mai ştii? Poate îmi mai face vreun ser- 
viciu | 

' 8 


A doua zi de dimineață, îndatä ce se sculară cei din 
casă, țăranii din Hlaponinka se prezentară să-l feli- 
cite pe boier, după ce aflaseră în ajun de la slugi că 
nu se mai duce la Harkov, aşa cum avea obiceiul. 
Vreo zece bătrîni aleși de ţărani veniseră împreună 
cu starostele. 

Aşteptară destul de mult, stînd grămadă în curte, 
apoi fură chemați în cerdac, unde îşi scoaseră căciu- 
lile. în sfîrşit, uşa se deschise în fața lor, iar în tindă 
îi întîmpină însuși Vasili Matveevici, spunîndu-le 
cu toată bunăvoința de care era capabil: 

— A-a, ticăloşii mei supuși drept credincioşi | In- 
trați, intrați, nu vă fie rușine că o să faceţi murdă- 
rie! Ce poţi să-i faci? O să curețe muierile... Purce- 
deți la îndeplinirea îndatoririlor voastre, numai să 
nu intrați în odăi, ci din prag, din prag... 

Elizaveta Mihailovna nu pricepea despre ce fel de 
îndatoriri vorbea el, privind-o atît de șăgalnic. Iată 
însă că oamenii își dreseră glasurile, își pipăiră băr- 
bile, apoi îşi băgară mîinile în buzunarele cojoacelor 
şi porniră să cânte într-un vălmăşag de glasuri, din 
pragul sufrageriei : 


Fecioara Maria 
Sămînțează glia, 
Grîne semănînd 
Peste cîmp de-a rînd. 
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In dreapta de-aruncă, 
Iese griu-n luncă, 
Stînga de-o roteşte, 

Tot secară-mi creşte. 

Dă doamne, secară 

Și grîu mult la vară... 
Semănăm, semănăm, 

Şi an nou bun vă urăm! 


In timp ce cîntau, aruncară în sufragerie — care 
cum nimerea — grîu din buzunarul drept şi secară 
din cel stîng, astfel că, atit pe masa la care se sär- 
hătorise în ajun noul an, cît şi pe scaune și peste tot, 
pe duşumea, presărară destule grăunţe... 

Vasili Matveevici îşi feri celelalte odăi de un ast- 
fel de gunoi — plăcut, dealtfel, inimii unui gospodar 
— şi personal îi conduse pe „ticăloşii săi supuși 
drepteredincioși“ la bucătărie, unde era pregătit pen- 
tru ei un clondir cu votcă şi o gustare potrivită. 

Ca vizitatori de seamă, în ziua aceea, Hlaponin- 
unchiul avea numai pe popa şi pe pristavul care îl 
ajutase odinioară să ciupească așa, tam-nesam, de 
la vecinul său o jumătate de moşie, în suprafață de 
peste cinci sute de deseatine, şi îl ajuta într-o altă 
incursiune, care se cam prelungea, asupra unor lunci 
străine, de pe rîul Lopan. 

Tinerii Hlaponin trebuiră să ia masa împreună cu 
ei, iar dacă bătrînul şi smeritul popă nu făcea alt- 
ceva" decît să asculte sîrguitor — îndeosebi cînd se 
vorbea de Sevastopol — în schimb mînca și bea şi 
mai sîrguitor, pînă cînd îi ieșeau broboane mari desu- 
doare pe fața-i suptă de post, în timp ce pristavul de 
stan cu ţinuta impunătoare și glas tunător — un 
adevărat păzitor al liniştei şi al tăcerii de mormânt 
.— vorbea singur pentru toți, lăsînd în umbră chiar 
şi pe amiitrion, care era exagerat de amabil cu el. 

Musafirii aceştia se dovediră a fi foarte stăruitori, 
rămânînd pînă cînd se întunecă și o obosiră în așa 
hal pe Elizaveta Mihailovna, încât, deși plecă devreme 
la culcare, nu putu totuși să adoarmă mult timp. 

Işi făcea în gînd bilanțul primelor trei zile petre- 
cute la Hlaponinka și începea să se îndoiască, dacă 
rețeta lui Pirogov avea să aducă vreun folos soţului 
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ei. Totul depindea desigur de Vasili Matveevici, de 
care începuse chiar să se teamă: i se părea capabil 
nu numai de orice ticăloşie, ci chiar de crimă. De 
aceea, încuie bine cu cheia uşa camerei pe care o 
ocupau, trăgfnd cu urechea la orice foșnet de dincolo 
de ușă. Aprinse apoi luminarea şi se apucă să scrie 
fratelui ei de la Moscova — profesor adjunct — ru- 
gîndu-l să le găsească, dacă era posibil, un colţişor 
liniştit la Moscova, sau lingă Moscova. 

Întîrziind cu această scrisoare lungă, spre dimi- 
neaţă, auzi un vaiet îndepărtat, prelung şi sinistru, 
poate chiar un urlet. Venea unduind de la notele cele 
mai joase, pînă la cele mai înalte şi făcea să ţi se 
strîngă inima. Părea ciudat că nici cîinii parcă nu-l 
auzeau, sau nu-l lua în seamă şi tăceau. 

— Mitea, ce-i asta? — şopti ea, văzînd că bărba- 
tul ei. se trezise, 

— Ce anume ? — întrebă Dimitri Dmitrievici spriji- 
nindu-se în braţul sănătos. 


— Plînge cineva afară, — arătă ea cu capul spre 
fereastră. — Nu e viscolul, căci noaptea e liniştită 
şi e lună... 


— Nu-i nimic, — făcu Dmitri Dmitrievici ascultînd, 
— sînt lupi! 

— Lupi ?... Dar cîinii de ce tac? 

— De ce tac? Se tem! — mormăi Dmitri Dmitrie- 
vici şi se culcă din nou, înfundîndu-și capu! în pernă. 

Concertul lupilor, de Anul Nou, tinu aproape pînă-n 
zori. 


Capitolul II 
JUBILEUL 


Fratele  Elizavetei Mihailovna primi scrisoarea 
acesteia tocmai într-un moment cînd n-avea posibili- 
tatea să caute o locuință tihnită pentru Hlaponini 
nici la Moscova, necum în preajma Moscovei: Uni- 
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vewsitatea din Moscova se pregătea febril pentru săr- 
bălorirea a o sută de ani de la înființarea ei — a o 
sula zi a Tatianei — la 12 ianuarie 1855, Pentru 
această zi, era așteptată să iasă de sub tipar o cule- 
pere specială de articole din diferite domenii ale şti- 
ințelor, culegere întocmită de profesori, în scopul ex- 
plicabil de a arăta la ce înălțime se afla știința în- 
ir-o ţară în care omul se afla atît de jos. 

Istoricul Pogodin, fost timp de treizeci de ani pro- 
fesor al Universităţii din Moscova, oferi universității 
cu ocazia celei de a o suta zi a Tatianei un dar cu totul 
excepțional, însoțit de următoarea scrisoare: 

„Am fericirea să aduc prinos Universităţii din Mos- 
cova, pentru solemnitatea centenarului ei, o relicvă 
din mina sfântului Kirill, apostol al Slavilor, făurito- 
rul Sarisului nostru şi întemeietorul Literaturii noa- 
stre. Ce loc ar fi mai vrednic pentru asta, decît Uni- 
versitatea din Moscova, care a adus atitea servicii 
Culturii Patriei noastre ? Această prețioasă relicvă a 
fost desfăcută pentru mine, în 1835, la Praga — din 
osul care se păstrează în catedrala de acolo — și dă- 
ruită de canonicul Peşina, care drept mărturie şi-a 
pus semnătura şi pecetea lui“. 

În afară de aceasta, Pogodin îi propunea inspecto- 
rului Nazimov să citească la solemnitatea jubiliară 
un discurs al său, „„Cuvînt despre Lomonosov“, fon- 
datorul ştiinţei ruse. Astfel de cuvinte și cuvântări 
pregăteau şi Granovski şi Șevârev şi Soloviev şi alţi 
profesori. 

Se aștepta o mare afluență de delegați din Peters- 
burg : de la Academia de științe, de la Universitate 
şi de la alte instituții de învăţământ superior. În sfâr- 
şit, fusese invitat — și făgăduise că va veni — și mi- 
nistrul instrucţiunii publice, Narov, cunoscut prin fap- 
lul că-și pierduse un picior la Borodino, din care 
cauză umbla cu un picior de lemn, și că scria cu ta- 
lent versuri patriotice. 

Drept dar pentru jubileu, ţarul Nicolae aprobase să 
„e mărească numărul studenților fiecărei facultăţi, cu 
cincizeci, iar în afară de asta binevoise să-i fericească 
pe studenți cu introducerea în programul studiilor 
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universitare a instrucției militare, căreia studenții 
trebuiau să-i consacre cîte un ceas şi un sfert pe zi 
Acest din urmă decret al ţarului începea dealt- 
fel, cu următoarele cuvinte : „Aflând dorinţa fierbinte 
a studenţilor de a face instrucție militară...“ Șevîrev, 
decanul Facultăţii de istorie şi filologie, salută oare- 
cum grandilocvent această inovație: „Știința și răz- 
boiul trebuie să se îmbrăţişeze, ca să instaureze pa- 
cea în lume!“ 

Dar nu numai Universitatea se pregătea febril pen- 
tru sărbătoarea ei, alcătuindu-și programe de festivi- 
tăți, trimițînd invitații sau împodobindu-se, ci toată 
Moscova cultă îşi luase o înfățișare demnă, se gătise, 
lăsase pentru un timp cărțile de joc, pateurile cu 
carne sau plăcintele grase şi începuse să privească 
în jur, să-şi socotească forțele şi să se purifice spi- 
ritual, cu atît mai mult cu cât „veniseră vremuri de 
restriște“... Războiul din Crimeia se prelungea, se 
vorbea acum de mobilizarea sigură a milițiilor, iar 
pretutindeni în jur se vedea o mare încordare de forţe, 
care, nu se ştie de ce, da rezultate cu totul neînsem- 
nate. 

În unele locuri, se citea o poezie sumbră a lui Tiut- 
cev — foarte răspîndită la Moscova — şi mințile erau 
tulburate de sensul oarecum rău prevestitor ascuns 
în aceste versuri, scrise inițial în albumul scriitoru- 
lui Danilevski : 


Stai orb în fața Sorţii care vine 

Și vălul nu ţi-e dat ca să-l sfişii... 
Nimic n-am să-ți dezvălui, de la mine, 
Ci aiurarea unor profeții. 


Mai e departe pîn-la ţintă, iată 
Furtuna crește, urlă mai avan, 
Şi-n leagănu-i de fier, de astădată 
în tunete, sc naşte noul an. 


E aspru și e groaznic la privire 

Și chip şi braţe — însîngerate-i sînt, 
Dar el n-aduce pentru omenire 

Doar grija şi războiul pe pămînt. 
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El nu-i un simplu luptător, ci vine 
Ca un răzbunător întîrziat, 
Executor al unor legi divine, 

Care demult s-au fost tot aşteptat. 


El vine pentru luptă şi răsplată 
Şi poartă două spade-n braţul său, 
Dar una-i spadă-n lupte-nsîngerată, 
Iar alta-i o secure de călău. 


Dar contra cui? Doar un grumaz e oare, 
Sau un popor întreg va fi înfrînt? 
Cuvintele destinului nu-s clare 

Şi geamătul e tulbure-n mormînt ! 


— „Secure de călău“ ! — repetau cei care citeau 
aceste versuri ridicînd un deget. 

— «Doar un grumaz! Dar al cui o fi oare acel 
„&rumaz“ ?» — îi susțineau cei care ascultau și se ui- 
tau semnificativ unul la altul. 

Unii îşi aminteau de versurile făcute cu un an îna- 

inte de către Tiutcev, publicate în „Sovremennik“ 1) și 
observau : 
» — Atunci îl îndemna pe ţar să se încoroneze în Sf. 
Sofia şi să ajungă „ţar al tuturor slavilor“, iar acum, 
ce proroceşte oare ? O, se pare că zelosul nostru cen- 
zor a trecut din tabăra slavofililor la occidentaliști. 

Fiindcă Universitatea, preocupată de scoaterea la 
timp a unui dicţionar biografic al profesorilor, care 
activaseră în ea de-a lungul unui secol, începuse să 
se pregătească încă cu trei ani înainte pentru jubileu, 
ziua aceasta măreață era așteptată nu numai la Mos- 
cova, ci şi în întreaga Rusie. 

În afară de delegaţii oraşelor universitare, Peters- 
burg, Kiev, Kazan, Odesa, Derpt, Helsingfors, veneau 


1) „Sovremennik“ (Contemporanul) (1836—1866) — revistă 
lunară ştiinţifică, politică şi literară, fondată de A. S. Puşkin. 
Din 1847 revista a fost condusă de N. A. Nekrasov. La revistă 
au colaborat: V. G. Bielinski, N. G. Cernişevski, N. A. Dobro- 
liubov, M. E. Saltikov-Şcedrin şi alții. Oglindind năzuinţele 
democrației revoluţionare, „Sovremennik“ este cea mai progre- 
sistä revistă din acea vreme. În 1866 revista a fost suprimată 
de guvernul țarist. (N. red. rom.) 
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la sărbătoarea culturii ruseşti — cu cai de poştă, cu 
schimbul sau direct — numeroşi foşti discipoli ai săr- 
bătoritei : bătrîni, oameni între două vârste şi tineri, 
unii din funduri adînci de provincie, din orașe reşe- 
dințe de gubernii şi judeţe, sau din conace. 

Veniseră plini de vioiciune, înfierbîntaţi, parcă stro- 
piți cu apa vie din poveste și umpluseră toate hote- 
lurile din Moscova, apoi porniseră prin oraş să-şi 
caute colegii de școală și profesorii. Ei singuri ar îi 
fost în stare să însufleţească Moscova cu frămînta- 
rea aceea zgomotoasă de ajun de sărbătoare, în ca- 
zul cînd Moscovei i s-ar îi năzărit pe neaşteptate să 
rămînă indiferentă faţă de jubileu. 

Momentul istoric era însă atît de grav şi. de impor- 
tant, încît nu putea fi loc pentru indiferenţă. Jubileul 
Universității se transformă parcă într-un congres pe 
întreaga Rusie al păturii înalte a forțelor intelectuale 
ruse. E drept, nu s-ar putea spune că congresul acesta 
fusese aprobat de severul guvern, în proporţiile pe 
care le luase, dar nici interzis nu putea fi, pentru că 
era o festivitate. 

În viaţa rusească, atît de ermetic închisă, se for- 
mase parcă de la sine o răsuflătoare, spre care dă- 
duseră năvală oameni care aveau posibilitatea și mij- 
loacele să se deplaseze liber, să se gîndească la des- 
tinele patriei lor, să sufere de rușinea insucceselor 
militare, să vorbească înflăcărat şi convingător, do- 
rind să capete, în sfîrşit, răspunsuri liniștitoare la 
toate chinuitoarele întrebări pe care și le puseseră 
acasă, la mare depărtare de capitală. 
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Unul dintre acești discipoli ai Universităţii din Mos- 
cova — elev al profesorului Granovski — tînărul is- 
toric Kruglov, venit de la Odesa, se afla la dascălul 
său cu vreo trei zile înainte de sărbătorire şi vorbea 
înflăcărat : 

— Tot timpul, încă de cînd eram abia niște copii, 
mi se spunea că statul nostru este cel mai puternic 


264 


stat din lume. N-aş vrea să vă ascund, Timofei Ni- 
kolaevici, că era totuşi plăcut să asculți acest lucru, 
orice s-ar zice... Conştiința că eşti cetățeanul unei 
țări care, deși lipsită de orice noimă, în ciuda bunu- 
lui simţ, este totuși o ţară foarte puternică, parcă te 
înălța, uneori, chiar fără să vrei... Trebuie doar să 
fii mândru de ceva, ca să poți trăi pe pămînt! Faci 
ce faci și repeţi: „Deși, lipsită de orice noimă, ea 
este ţara cea mai puternică!“ — și sufletul parcă ți 
se ușurează... Nici aiurelile slavofile nu erau chiar cu 
totul respingătoare, uneori... Ne flata amorul propriu, 
orice s-ar zice, mai ales trăind acolo, la Odesa. lată, 
alături este Marea Neagră, iar dincolo de ea, este 
cea de-a doua Romă — Constantinopolul — care s-ar 
părea că-i atît de aproape, încît l-ai putea ajunge cu 
băţul, fără să mai mergi pînă acolo cu vreo escadră 
de-a noastră... Da, me gindeam noi, în spate este 
bezna rusească, este robie feudală, mîrșăvie și josni- 
ciel Nu te poți lăuda, desigur, pentru că nici n-ai cu 
ce să te lauzi... Totuşi, ne-ntindem nestingheriţi în 
toate părțile! Nu ne restrîngem, ci ne dilatăm cum 
se dilată gazele ! Creștem, sîntem un popor tînăr, cu 
imense însușiri !... Admiraţi-ne, așa neciopliți cum 
sîntem !... Cum vom fi însă, cînd ne vom ciopli 2... 
Aşteptaţi, daţi-ne răgaz, onorabililor !... Și totuşi, ce 
vedem oare ? Trebuie să spun, Timofei Nikolaevici, că 
acum ne simţim prost, foarte prost 1... Am fost odată 
sub focul artileriei, după cum știți, cînd aliaţii — fără 
nici un respect — au trimis o ghiulea chiar şi în mo- 
numentul ducelui de Richelieu, ca protest că a plecat 
încoace, din Europa ! Oricînd se poate repeta :această 
plăcere, pentru că marea nu ne mai aparține acum 
nouă, ci lor. Citeodată, te cuprinde groaza cînd te 
gindești ce slabi ne-am dovedit. Toţi ne încredințau 
că sîntem cel mai puternic stat și așa mai departe, 
far moi am dovedit că sîntem pur și simplu nişte 
uracceevişti, nişte omuleți ai unei forimalistici idioate 
şi absurde, nicidecum oameni de fapte! Nişte capo- 
rali | 
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Kruglov, un bărbat sanguin, cu cărare oblică în bo- 
gatu-i păr castaniu, miop, scăpăra indignat cu sti- 
clele ochelarilor în ramă de aur. 

Granovski, un om ca de vreo patruzeci de ani, cu 
faţa deschisă şi frumoasă, deşi oarecum bolnăvicioasă, 
înalt dar cu pieptul tras, zăngănea încet cu lingurița 
de argint în paharul cu ceai şi, mîngîindu-și cu mîna 
stîngă creștetul pleşuvit prea de timpuriu, îşi asculta 
elevul, zâmbind. ușor. La masă, împreună cu ei stă- 
tea și tînărul profesor adjunct Nikolai Mihailovici 


Voljinski, fratele Hlaponinei — devotat lui Granovski 
Şi adversar al duşmanilor acestuia de la Universi- 
tate — Şevîrev, Bodianski şi ceilalți. Semăna cu 


soră-sa, numai că trăsăturile feţii erau ceva mai pro- 
nunțate și mai aspre. El îi spunea lui Kruglov, cole- 
gul său de promoție : 

— Acum, frale, chiar şi Pogodin al nostru a în- 
ceput să se frămînte ! Scrie mereu sarisori politice şi, 
închipuieşte-ţi, nu scrie rău, dacă ţinem seama că nu 
le adresează aşa, oricui, ci ţarului personal. Poate că 
tocmai de aceea țarul a și sporit cu cincizeci numărul 
studenților de fiecare facultate, fiindcă a ajuns pînă 
la el o frază de-a lui Pogodin, despre cei trei sute 
de studenţi : „Dacă învățămîntul universitar este atît 
de dăunător, atunci pentru ce trebuie să sufere trei 
sute de tineri nevinovaţi, care sînt aduşi jertfă aces- 
tui minotaur monstruos ? 1) Dar dacă acest lucru este 
socotit totuşi de vreun folos, atunci de ce să fie lip- 
siți de el ceilalți tineri, tot atît de nevinovaţi ?“ Nu-i 
așa că acest argument nu-i lipsit de o oarecare sub- 
tilitate ? 

— Pogodin i-a seris direct împăratului ? — întrebă 
Kruglov cu îndoială. 


1) In 1849 se stabilise că numărul studenţilor nu trebuie să 
treacă peste trei sute la fiecare universitate. Această măsură 
era legată de o serie întreagă de alte măsuri reacționare ale 
guvernului lui Nicolae I. 

Minotaur în mitologia greacă — monstru cu irup de om şi 
cap de taur căruia i se aduceau jertie omenești. (N. red. ruse.) 
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— Cum ar fi putut să-i scrie direct ? Fireşte, a pu- 
lul numai să transmită scrisoarea contelui Adlerberg, 
cu preasupusa rugăminte de a o comunica măcar în 
liniile ei esenţiale... După cum spunea el însuşi, a mai 
scris că tinerii săraci au fost lipsiţi de posibilitatea 
de a învăţa în licee şi în universităţi, din cauza intro- 
ducerii unei taxe de frecvenţă prea mari, și a arătat 
că este o măsură absurdă să-i oprești pe tinerii din 
păturile birnicilor de a merge la universitate. Ba a 
seris și mai mult: „Talentele nu se încurajează, ci 
sint nimicite, ignoranța a ridicat capul, iar din insti- 
tuțiile de învățămînt ies numai niște imbecili dresați, 
niște maşini şi nişte ipocriţi, ceea ce și explică moti- 
vele înfrîngerii noastre. Nu există oameni în mici un 
departament și n-avem cui să ne adresăm pentru a în- 
(drepta situaţia. Nu se poate scrie în nici o materie, 
nici filozofică şi nici politică, din cauza unor dispo- 
piţii stricte în privinţa aceasta. Nu se poate să de- 
nunţi nici un abuz, nici măcar prin aluzii. Chiar din 
istorie, ca ştiinţă, sînt excluse perioade întregi, ca și 
kum nici n-ar fi existat, și te ia groaza să scrii des- 
pre păturile sociale și despre departamentele de azi. 
Pînă şi Platon !), Eschil?) şi Tacit’) sînt puşi “la 
index. Oamenii cumsecade s-au hotărît să tacă, nu 
mumai să nu scrie, dar nici măcar să vorbească ceva, 
fiindcă ascultătorii nechemaţi sînt cu mult mai nu- 
meroşi decît cenzorii în funcțiune și ești nevoit să-l 
socoţi pe orice necunoscut drept un agent. Mesele 
verzi de joc au înlocuit toate catedrele universitare și 
toate tribunele, iar cărțile de joc au ajuns singura 
inângîiere în viață și singura artă pe care o ocroteşte 
guvernul...“ 


1) Platon (427—347 î.e.n.) — filozof grec din antichitate, 
discipol al lui Socrate, creatorul unui sistem de filozofie idea- 
listă, (N. red. ruse.) 

2) Eschil (525—456 î.e.n.) — poet grec din antichitate, con- 
siderat întemeietor al tragediei. (N. red. ruse.) 

3) Tacitus Publius Cornelius (55—117 î.e.n.) — istoric ro- 
man, care în lucrările lui a condamnat cu asprime despotismul 
“i cruzimea împăraţilor romani. (N. red. șuse,) i 
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— În privinţa cărților de joc, pesemne că Pogodin 
a făcut aluzie la el, — întrerupse surîzîind Granowski. 
— E foarte zgîrcit, precum se știe, şi nu-i place să 
piardă, iar în ultimul timp îl vizitează cam des pe 
contele Uvarov, la care se joacă zilnic cărţi, iar Po- 
godin a fost mereu în pierdere... Da, și eu m-am pa- 
sionat după jocul ide cărți ! 

— Dumneavoastră, Timofei Nikolaevici? — se miră 
Kruglov, sticlindu-şi ochelarii. 

— Da, eu... Din pricina cărților m-am înglodat 
chiar în datorii... A trebuit să-mi vând moșioara pă- 
rintească, ca să le achit. O singură mângfiere am avut 
în privința asta: că tatăl lui Homiakov '), se spune, 
a fost în stare să piardă un milion întreg într-o sin- 
gură noapte, iar eu, se înţelege... mult mai puţin. — 
Zăngăni cu lingurița în pahar şi adăugă: — N-ai ce 
face, te omoară plictiseala! Am vrut să editez îm- 
preună cu Kudriavţev o revistă de istorie și am ce- 
rut aprobare, dar mi s-a răspuns scurt şi cuprinză- 
tor : „Nu este nevoie!“ Am fost denunţat că nu spun 
la prelegeri „Prin voia providenţei, din porunca di- 
vină, s-a săvârşit cutare sau cutare“... — cu alte cu- 
winte, trebuie înţeles că eu aş suprima cu totul ames- 
tecul proniei cerești în evenimentele istorice... În acea- 
stă chestiune a trebuit să am o explicație cu însuşi 
mitropolitul Filaret. 

— Aţi avut explicația 2... Aţi fost la Filaret? — 
Se miră Kruglov. : 

— M-am dus... Altfel aş îi fost destituit! — spuse 
Granovski ridicînd din umeri. — Dealtfel, eram cît pe 
ke să plec chiar de la primele cuvinte pe care mi le-a 
adresat, însă el era hotărît să mă ispilească cu du- 
hul blîndeţii — pe cît se vedea — și m-a aşezat din 
nou în jețul din care mă ridicasem. Este un hodorog 
bătrîn şi abia se-aude cînd vorbeşte... Mi-a spus chiar 
că el respectă știința și că mă respectă şi pe mine. 
Nu-mi mai amintesc precis ce ditirambe a mai pero- 


1) A. S. Homiakov (1804—1860) — publicist şi poet, unul 
din capii slavofilismului. (N. red. ruse.) 
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ral... Parcă face să ţii minte? Am plecat de la el cu 
hotărîrea să nu părăsesc totuși Universitatea, ci să 
mă mențin în ea pe cît va fi posibil. Acum, în orice 
caz, nădăjduiesc totuși într-o schimbare spre mai 
bine. 

— În ce sens, „spre mai bine“? Dumneavoastră 
credeţi în victoria noastră finală, Timofei Nikolae- 
vici ? 

— Dar la. dumneavoastră, în Odesa, oamenii cred 
în victorie? — întrebă la rîndul său Granovski. 

— N-au dreptul să nu creadă, dar tare se mai în- 
idoiesc ! — spuse Kruglov și privi întrebător la das- 
călul său. 

— Ei vedeţi? Se îndoiesc !... Dumneavoastră sîn- 
teți mai aproape de teatrul războiului și vă puteți da 
mai bine seama... Dar noi, aici, ne hrănim numai cu 
veștile din ziare sau cu zvonurile... Şi unele şi altele 
sînt pentru amatori. Cînd este vorba de comunicatele 
oficiale, la noi s-a luat obiceiul să se spună: „A fost 
ucis un cazac“. Nu ştiu cine a lansat asta, dar e ve- 
ninos... Știrile oficiale devin totdeauna foarte zgîrcite 
cînd este vorba de pierderile noastre... Totuşi, nu poţi 
ascunde faptul că acolo oamenii mor cu duiumul! Şi 
nu mor fără glorie... Nu! Omul rus ştie să moară vi- 
tejeşte, numai să trăiască nu ştie... În faţa matrozi- 
lor ruși şi în faţa unor amirali ca Nahimov, Korni- 
lov și Istomin, nu poți să stai cu căciula-n cap, tre- 
buie să ţi-o scoţi şi să te închini pînă la pămînt. Dar 
care dintre noi nu e gata să moară pentru Rusia? 
lată, se spune că-n curînd se va da proclamația pen- 
tru mobilizarea milițiilor... Să mă ia şi pe mine! Mă 
voi duce și voi muri bucuros... Dar dacă m-ar întreba 
cineva, „dorești tu, cu toată sinceritatea, victoria de- 
plină a Rusiei?“ — eu, ca un om care își iubeşte 
foarte mult patria şi care îi dorește numai fericire şi 
înflorire — nu bădărănie la pătrat — i-aş răspunde: 
„Nu, nu doresc !* 

— Nu doriți? — întrebă Kruglov, înălțîndu-și 
spirîncenele și încruntîndu-și fruntea. Apoi, adăugă 
îndată: — Mi se pare că vă înțeleg, Timofei Niko- 
laevici. 
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— Mă înţelegi? — făcu Granovski tulburat, pri- 
vindu-l ţintă. — Cu atît mai bine! Nu este nevoie de 
prea multă explicaţie... Din cercetările mele în dome- 
niul istoriei, am ajuns la concluzia că foarte rar se 
întîmplă ca victoriile în războaie să fie folositoare în- 
vingătorilor. Mult mai mare folos trag din ele cei 
învinşi, dacă n-au fost cu totul vlăguiți și dacă mai 
au destule puteri să treacă la reforme radicale, să 
se transforme și să se înnoiască... Ori, acest teasc 
al lui Nicolae, sub care ne înăbușim, ce este el în 
esenţă, dacă nu rezultatul victoriei lui Alexandru asu- 
pra lui Napoleon? A rezultat o exagerată încredere 
în sine, un spirit de fanfaronadă și nici o chemare la 
realitate, nici un protest și nici un control! Nu mu- 
mai că pe tron stă un Dalai-Lama !), dar în fiecare 
departament există cîte un Dalai-Lama infailibil al 
său... Încearcă numai să nu-l tămiiezi, să nu-l lingu- 
șeşti, că îndată strigă: „Strivește-l!“ Dar poporul? 
Ce înseamnă pentru acești Dalai-Lama poporul care 
apără acum cu sîngele său onoarea Rusiei la Sevas- 
topol? Il cunosc ei? Poate numai după catastifele 
camerelor financiare... Eu îndrăznesc să cred că acest 
război este un eveniment de o însemnătate uriaşă în 
viața noastră, nu în cea a Apusului. Acolo, el poate 
să însemne numai un simplu episod, pentru noi însă 
el aduce o întreagă serie de descoperiri, iar cea dintii 
descoperire — graţie lui — va fi regăsirea pierdu- 
tului popor rus! Poporul călcat în noroi de cizma 
guvernamentală se va ridica. din noroi, se va spăla. 
va recăpăta înfățișarea omenească și va începe să 
trăiască înțelept şi liber! Intr-un astfel de rezultat 
al războiului cred eu! Cînd poporul nostru va triumfa 
şi va recăpăta înfăţişarea omenească, numai atunci 
va fi cu adevărat de neînvins ! Triumiul arakceevismu- 
lui și al pintenilor lui Nicolae... Acesta ar fi cel mai 
înfiorător lucru. Dar spre fericirea noastră, istoria 
contemporană nu va îngădui nimănui să comită o 


1) Cea mai înaltă faţă bisericească la budiştii din Tibet. (N. 
red. ruse.) 
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aseimenea ticăloşie ! Mă îndoiesc dacă acest lucru îl 
doresc chiar şi slavotilii noștri din Moscova ! In sine, 
ci sînt niște oameni minunaţi şi au o sumedenie de 
cunoştinţe, dar această patimă a lor pentru Rusia de 
dinaintea lui Petru îi strică grozav pe studenții care 
alcargă la ei, iar pe mine mă întărită extraordinar... 
Nu ştiu dacă ei vor participa ca oaspeţi la festivită- 
tile noastre, dar eu trebuie să fiu de față, ca profe- 
sor... Nu pot să mă sustrag de la asta, nu-i aşa ? — 
spuse el întorcîndu-se către Voljinski. 

— Cred că acest lucru ar fi remarcat de superiori, 
— surise Voljinski. 

— Şi răstălmăcit, desigur... Totuşi, tinerii noştri 
profesori — Leontiev, Soloviev și chiar Kudriavţev 
— s-ar părea de asemenea că nu prea vor să fie pre- 
zenți la solemnitatea... generalului Nazimov şi a aco- 
liților săi, Alfonski şi Șevirev, nu ? 

— Sînt numai vorbe, Timofei Nikolaevici ! Vor veni 
desigur, iar Soloviev își va citi cuvîntarea despre Şu- 
valov, fondatorul templului nostru de ştiinţă. 

— Soloviev va vorbi despre Şuvalov, iar Pogodin, 
se zice, va vorbi despre Lomonosov ! Cine va mai 


vorbi ? — se interesă Kruglov. 
— Pro-vin-ci-a-lule ! — spuse Granovski, zîmbind 
parcă din sprâncenele lui dese şi îmbinate. — Dacă ar 


ji rostite, în adevăr, toate cuvîntările pregătite, cine 
ar mai fi în stare să le asculte? Cred că numai mi- 
tropolitul Filaret, singur, ar fi de ajuns ca să-i dea 
gata cu „cuvîntul“ lui pe toţi delegaţii și pe toţi oas- 
peții de onoare ! 


3 


Numai din Petersburg veniseră la Moscova cu un 
tren special aproape trei sute de delegaţi. Printre 
aceştia, era eminentul profesor Nikitenko, bătrînul 
general Rostovţev — şeful tuturor instituţiilor mili- 
tare de învățămînt — şi, în sfîrșit, însuși ministrul 
instrucţiunii, Avraam Sergheevici Norov. 

În vagonul în care călătoreau Norov, Rostovţev, 
Nikitenko şi restul elitei birocratice, s-a benchetuit 
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tot drumul pe banii lui Rostovţev, iar unii se așezau 
la mesele de joc, un mijloc încercat pentru abaterea 
gîndurilor de la toate problemele acute, la ordinea 
zilei. 

Trenul sosise la Moscova în dimineața de 10 ia- 
nuarie și ministrul fusese întîmpinat pe peron de 
generalul adjutant Nazimov — inspectorul Circum- 
scripției de învățămînt al Moscovei — de Alfonski, 
rectorul Universității, și de către decanii  facultă- 
ţilor, în mijlocul cărora Şevîrev juca rolul principal. 

În seara aceleași zile, Norov îi primi pe cei care 
urmau să ia cuvîntul la festivitate. El ascultă foarte 
atent cuvîntările, ca să nu se strecoare ceva despre 
care era interzis să se vorbească. Saluturile diferitelor 
delegaţii fură de asemenea cercetate în prealabil tot 
de către el. Acest bătrîn, blind la înfățișare, care 
făcuse odinioară o călătorie în Palestina, în Egipt şi 
în Nubia — pentru a se închina la diferitele locuri 
sfinte — era acum împovărat de mari griji, fiindcă 
Universitatea din Moscova trecea în ochii țarului 
drept un cuib de libercugetători, deși cu ocazia aces- 
tui jubileu fusese onorată cu un mesaj imperial, al 
cărui text îl compusese Nikitenko. Acest mesaj fusese 
adus dei Norov, dar deocamdată îl ţinea la el, pînă 
la deschiderea festivității. 

Atît în această zi, cît şi în ajunul jubileului, se 
stîrniseră multe emoţii şi domnise o mare agitaţie. 
In sfîrşit, sosise ziua de 12 și sărbătorirea începuse 
în capela Universităţii — cu hramul „marii muce- 
nice Tatiana“ — printr-o liturghie foarte lungă şi plină 
de tot felul de adausuri, pentru o cît mai mare solem- 
nitate oficiată de însuşi mitropolitul Filaret. 

La sfîrşit, luînd cuvîntul în faţa unei adunări atît 
de alese și de învățate, Filaret, firește denumi Uni- 
versitatea „lăcaşul celor mai înalte învățături“, cită 
o mulțime de texte din epistolele apostolilor și se 
adresă pe rînd fiecărei facultăţi, cu dovezi că toate 
științele sînt cuprinse într-o singură carte — anume, 
în „Cartea vieţii“ — şi că „numai Hristos este ade- 
vărul şi viaţa“. 

Apoi, încheie astfel : 
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— Păşeşte dar, pe drum împărătesc, împărătesc lă- 
caş de ştiinţă, pășeşte din veacul întîi al vieţii tale, 
în cel de al doilea veac... Străduieşte-te să făurești 
luptători pentru adevăr şi dreptate, pentru credinţă şi 
supunere în faţa lui dumnezeu, a ţarului şi a patriei, 
luptători care să trăiască în adevăr și în dreptate și 
să fie gata să-şi jertfească viața pentru ele. Pentru 
că adevărul, cînd mori pentru el, este cu osebire 
dătător de viață. Amin! 

Ultimele cuvinte ale mitropolitului au fost înțelese 
de toți ca o aluzie la faptul că în Universitate se 
introducea instrucția militară, din cauza războiului 
care se prelungea. 

In modesta capelă care nu fusese concepută pentru 
o atît de mare afluenţă și în care se adunaseră peste 
cinci sute de oameni, era o strîimtoare și o zăpușeală 
insuportabilă. Din cauza fumului gros de tămiie, aerul 
era înăbuşitor, iar multora li se părea că odăjdiile 
de aur care nu păreau deloc uşoare, ca şi mitra — 
strălucind de aur și de pietre scumpe — trebuiau 
să-l dea gata pe firavul şi bătrînul Filaret... Dar 
mare e puterea obișnuinței ! El se ţinea bine. Totuşi, 
la sfîrşitul liturghiei, se plînse mîhnit ministrului că 
se simte slăbit şi-l rugă să-l sprijine în timpul fes- 
tivității. 

Norov găsi pe loc o ieșire din încurcătură. El îi 
spuse lui Filaret că toţi se simt obosiţi și au nevoie 
de odihnă, iar fără el, festivitatea nu va fi o festi- 
vitate ca lumea, însă, dacă o vor amîna pînă la ora 
şapte seara, se vor putea odihni toți pînă atunci şi, 
se-nţelege, că şi vlădica își va putea reface puterile... 

Și festivitatea a fost amînată pentru seara... 

Niciodată Universitatea din Moscova nu mai fusese 
iluminată ca-n seara aceea. Era acum un adevărat 
far pentru toţi cei care treceau pe strada Mohovaia, 
îndeosebi pentru cei care se opreau să privească fe- 
restrele viu luminate, pînă cînd poliția le striga: 
„Toată lumea circulă! Ce căutaţi aici?“ 

Sala de festivități a Universităţii se dovedi și mai 
plin încăpătoare decît capela și după cum în capelă 
delegaţii stătuseră în picioare, trebuiră şi aici să stea 
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tot aşa ; altfel n-ar fi încăput. Toţi îmbrăcaseră uni- 
formele strîmte de ceremonie noi-nouţe, purtînd toate 
semnele de distincţie — decoraţii, stele, eşarie — și 
toți trebuiau să se înghesuie unii în alţii, întinzîn- 
du-și gîtul şi şira spinării ca să poată vedea și auzi 
ceva. Toţi erau leoarcă de sudoare şi-i invidiau pe 
puţinii petersburghezi care şedeau lîngă tribună, ală- 
turi de ministru, de Nazimov, de Alfonski şi de Fila- 
ret. Granovski era aproape să se sufoce de-a binelea, 
din cauza slăbiciunii sale de piept şi din cauza indig- 


nării că Leontiev și Kudriavţev — care nu avuse- 
seră intenția să vină şi nici nu veniseră la festivi- 
tate — nu-l preveniseră şi pe el de acest lucru. Își 


dădea seama că n-are absolut nimic de făcut aci, mai 
ales după ce i se spusese în ajun că nu va putea 
probabil să ia cuvîntul. Soloviev însă era prezent și, 
ținînd în mîini sulul cu discursul despre Ivan Ivano- 
vici Şuvalov, stătea în față, pentru ca atunci cînd îi 
va veni rîndul să poată ocupa fără întîrziere locul 
la tribună. 

Şedinţa solemnă — la care aproape toţi stăteau în 
picioare — fu deschisă de Norov care dădu citire me- 
sajului imperial. Citea puţin peltic, dar cu sentimen- 
tul unei adevărate înfiorări de supus credincios, mai 
ales cînd ajunse la cuvintele: „Îndreptîndu-ne aten- 
ţia asupra meritelor atît de însemnate ale Universi- 
tății din Moscova, noi, în ziua solemnă a sărbătoririi 
centenarului său de viață folositoare tuturor, cu o 
deosebită mulţumire ne socotim datori a declara în- 
vățaților, bunăvoința şi recunoștința noastră impe- 
rială“. 

Desigur, după citirea mesajului, toți ascultätorii au 
slrigat „ura“, orchestra a intonat „Doamne, păzeş- 
te-l pe ţar“, iar corespondentul lui „„Moskovskie ve- 
domosti“ a reuşit să observe „lacrimile celei mai pro- 
tunde emoţii, lacrimile bucuriei şi ale extazului, la- 
crimi care luceau în privirile tuturor celor prezenți“. 

Inainte, ca aceste lacrimi să fi avut timp să se 
zvînte, același Norov — cu părul răvășit de noianul 
de sentimente care îl stăpîneau — după ce predă lui 
Alfonski mesajul imperial, spre veșnică păstrare între 
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zidurile Universităţii, scoase din buzunarul de la piept 
al uniformei sale civile, împodobită cu trei stele, 
rescriptul moștenitorului tronului, prin care acesta 
anunţă că „a binevoit milostiv« să accepte titlul de 
membru de onoare conferit de Universitatea din 
Moscova. 

Predînd lui Alfonski şi acest document preţios, 
Norov se pregăti să observe cum vor vorbi după el 
şi ceilalţi. 

Cel dintîi luă cuvîntul greoiul și gîngavul Rostov- 
tev 1). Din fericire, cuvîntarea lui fu scurtă: el feli- 
cita numai Universitatea în numele moștenitorului, 
ceea ce, fireşte, provocă „lacrimi de adîncă emoție“. 
După el urmă generalul Nazimov, care citi rescriptul 
marelui duce Konstantin și pe acela al marei ducese 
Maria Nikolaevna. 

La lectura ultimului rescript, Granovski respiră din 
greu şi, încruntîndu-se fioros, privi cu înţeles la Vol- 
jinski, care sta alături de el. Tînărul profesor adjunct 
îi înțelese privirea, explicîndu-și-o astfel: „Ce legă- 
tură mare are şi ducesa asta cu Universitatea noas- 
trä? !“ şi-i surîse cu simpatie. 

După aceea, strecurîndu-se cu multă greutate, la 
lribună s-au suit delegaţi care au citit adresele de fe- 
licitare. Erau o mulțime de delegați, din partea aca- 
demiilor teologice, din partea Academiei militare, din 
partea celei medico-chirurgicale, din partea Şcolii de 
drept, din partea liceelor şi a cîtorva institute supe- 
rioare, şi chiar din partea Societăţii de agricultură. 

Desigur, n-a fost o mare varietate în cuvîntările lor 
şi nici nu putea fi. Mulţi vorbeau despre același lu- 
eru, pe care Nikitenko reușise să-l introducă în me- 
sajul imperial, şi anume, că Universitatea din Mos- 
cova „a format remarcabili scriitori și savanţi care 
au făcut onoare Rusiei prin talentele și operele lor“. 


* 


') Rostoufev 1. 1I. (1803—1860) — general-adjutant al lui 
Nicolae I şi şei al instituţiilor militare de învățămînt. Ulterior 
a jucat un mare rol în pregătirea așa-numitei „eliberări“ a ţă- 
ranilor. (N. red. ruse.) 
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Oricum ar fi fost, aceasta a însemnat totuși o trecere 
în revistă a forțelor ştiinţei ruseşti din acel timp. Ti- 
neri, oameni mai în vârstă, mai bătrîni, sau chiar ve- 
nerabili, acești reprezentanți ai gindirii, căpătaseră 
— pentru prima oară în cursul domniei lui Nicolae — 
posibilitatea de a se aduna într-un număr atît de im- 
presionant, pentru ca măcar să se vadă unul pe altul. 

Timpul trecea — mu cu minutele, ci cu orele... Lu- 
mînările. sfîrfiau și fumegau în policandre... Aerul se 
făcea din ce în ce mai greu... Gîndurile oboseau, iar 
picioarele înțepeneau... 

După ce ultimul delegat de pe listă — cel din par- 
tea Societăţii de agricultură din Moscova — și-a citit 
adresa de la tribună, mulți credeau că se va face o 
pauză, în care timp ar fi putut să dispară neobser- 
vați. Aşa gândea și Granovski, dar degeaba. 

Nu s-a făcut nici o pauză... S-a ridicat greoiul Al- 
fonski. După programul solemnităţilor, el trebuia să 
citească o dare de seamă despre activitatea conduce- 
rii Universităţii, dar înainte mai era o foarte lungă 
„Privire generală asupra existenţei de un veac a Uni- 
versității din Moscova“, sorisă de Șevirev, şi apoi cu- 
vîntările profesorilor și aceea a academicianului Po- 
godin. 

Granovski observă că Norov se uită neliniștit la 
ceas şi-i face un semn cu degetul lui Soloviev să se 
apropie. După ce-i luă „Pomenirea recunoscătoare“, 
începu să facă pe ea semne energice cu unghia. Era 
clar că trebuia scurtată cuvântarea cît mai mult cu pu- 
tință. Soloviev era roşu și emoționat. Pogodin, care 
trebuia să expună savanților Rusiei meritele lui Lo- 
monosov, privea îngrijorat cînd spre rector, cînd spre 
ministru. 

După ce rectorul își sfîrşi darea de seamă, atenţia 
tuturor fu atrasă de elocventul Şevirev. Scund, dar 
foarte îndesat, cu fața cărnoasă şi cu maniere de ora- 
tor autentic, el începu să expună istoria Universităţii 
din Moscova, încă din epoca Elizavetei și a lui Şuva- 
lov. Pe măsură ce oratorul intra mai adînc în fondul 
temei sale, Granovski vedea cum figura mobilă şi ner- 
voasă a lui Pogodin se strimba tot mai des și se în- 
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luneca tot mai tare... Festivitatea începuse la ora 
şapte şi trecuse deja de ora zece. Îi rămînea puţină 
speranţă că va străluci prin talentul său oratoric, în 
fața unui auditoriu unic prin alcătuirea sa. Înaintea 
lui, ar fi trebuit să vorbească Soloviev despre Şuvalov, 
dar Norov îl chemă din nou la el și-i șopti ceva la 
ureche. 

Şevirev se ocupase stăruitor de istoria Universi- 
täții din Moscova, cu trei ani înainte de jubileu, și 
izbutise să-şi publice lucrarea pentru a. o distribui de- 
legaţilor, aşa că strînsese mult material pentru cu- 
vîntare, dar forțele ascultătorilor secau, iar Norov — 
observînd acest lucru — se străduia să-i facă semne 
cu sprâncenele şi cu buzele. In sfîrşit, Șevirev fi- făcu 
un semn din cap că a înţeles, și-și sfârși cuvîntarea, 
adresîndu-se ca din partea Universităţii, către mi- 
nistru : 

— Prin cuvîntul de dragoste şi de generoasă bună- 
voință faţă de noi, al prea iubitului nostru monarh 
— cuvint transmis de executorul voinţei sale suve- 
rane în treburile învățămîntului public — s-a deschis 
solemnitatea centenarului nostru! Cu lacrimi de 
adîncă emoție am săpat în inimile noastre cuvîntul 
adresat nouă de ţar. Asistenţa a răspuns printr-o ex- 
plozie unanimă de entuziasm... Alteța sa, moștenitorul 
tronului, a binevoit să ne trimită milostivele sale fe- 
licitări prin împuternicitul său, iar prin acceptarea ti- 
tului de membru de onoare, el însuși a binevoit să 
intre în obștea noastră a învățaților. 

Mai departe, tot aşa de înflorit şi de fals, Șevirev 
se înduioșă de felicitarea marelui duce Konstantin şi 
a marii ducese Maria Nikolaevna și „supuse la picioa- 
rele lor, sentimentele pline de venerație şi de veșnic 
devotament ale Universităţii din Moscova...“ 

Pe urmă, se adresă delegaților — „care depuseseră 
mulle și minunate coroane pe fruntea venerabilă, se- 
«ulară, a Universităţii din Moscova“ — şi-i rugă „a 
primi un salut de recunoștință în numele dragostei 
layi de știință şi faţă de învățămîntul nostru public.“ 

Tot lui i se încredințase și sarcina să citească lista 
persoanelor alese ca membri de onoare, de către Uni- 
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versitatea din Moscova, cu prilejul acestei zile. În 
această listă, alături de marele matematician Loba- 
cevski, figura şi Innokenti gură-de-aur de la Odesa, 
alături de Pletnev era generalul Rostovţev, iar alā- 
turi de Pirogov sta numele medicului personal al ța- 
rului, Martîn Martînovici Mandt, care pe vremea aceea 
era — cum se zice — „în gura tuturor“, 

Bătuse ora unsprezece. Norov vedea că oboseala 
învățaţilor ajunsese la culme. El îl chemă încă o dată 
pe Soloviev și-i spuse că discursul său, ca și al lui 
Pogodin, trebuie suspendat, din lipsă de timp. 

Festivitatea fu încheiată de Şevirev, care citi în 
acompaniamentul muzicii o cantată de cea mai slu- 
garnică speţă, compusă tot de el. 

Stepan Petrovici Șevîrev se dovedi adevăratul erou 
al acestei zile. Fusese croit parcă tocinai pe măsură, 
pentru astfel de solemnități. Granovski, indignat din 
cauza lui Kudriavţev și a lui Leontiev, plecă de la 
şedinţă adresîndu-se lui Voljinski : 

— Ce gest josnic, ce gest ticălos! După toate as- 
tea te pomeneşti că o să caute să mă încredințeze că 
nutresc față de mine sentimente de prietenie ! Au fă- 
cut cel mai cuminte lucru că n-au venit la această 
babilonie ! Pentru ce nu mi-au spus şi mie că vor 
lipsi ? Aş fi putut să stau și eu în scara asta acasă 
şi aş fi făcut foarte bine... Dealtfel, nu știu de ce am 
avut convingerea că noi, nefericiţii, sîntem neapărat 
obligați să participăm ca nişte momii la această stu- 
pidă festivitate ! 

Pogodin era nemulțumit de prietenul său Şevîrev 
care, cu vorbăria lui nesfîrșită, îl lipsise de minunata 
posibilitate de a culege lauri unici în felul tor. 
Amintindu-și că era invitat pentru acea seară la Iuri 
Samarin, un tînăr sslavofil, se duse acolo direct de la 
festivitate şi-şi ușură sufletul citind despre Lomono- 
sov în fața oaspeţilor, printre care se aflau și câțiva 
foști studenţi ai Universităţii din Moscova. 

Aceasta a fost prima sărbătorire consacrată Uni- 
versităţii, într-o casă particulară. 

După ea, s-au pornit zilnic serate cu invitaţi: os- 
pitaliera Moscovă era bucuroasă de acest nou și atît 
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de puţin obişnuit prilej de a se aduna pentru convor- 
biri şi sărbătoriri. În seara de 13, Leontiev invită la 
cl o mulțime de oaspeţi și cu această ocazie oferi fie- 
căruia cîte un exemplar din „Propileele“ lui, fără să 
treacă pe nimeni cu vederea. l 

Bineînţeles că la această serată nu s-a vorbit des- 
pre aceleaşi lucruri şi nici în acelaşi chip, cum se 
vorbise ziua în sălile Universităţii, deschise printr-un 
prînz festiv pentru cinci sute de persoane, oferit de 
Moscova oficială, adică de însuşi guvernatorul gene- 
ral al Moscovei, contele Zakrevski. 


4 


Abia în ziua a. treia a festivităților, respectînd cu 
stricteţe programul alcătuit mai dinainte, veni şi rîn- 
dul studenţilor. În această zi, Norov se hotărî să se 
odihnească puţin, lipsindu-se de delegați și să prîn- 
zească într-un cerc restrîns de profesori ai Universi- 
tății şi de studenţi, avînd dealtfel în vedere şi oare- 
care consideraţiuni. 

Intra în vorbă cu studenţii, străduindu-se să se 
arate un om simplu și cu sufletul larg deschis. Între 
altele, pentru înveselirea studenţilor, fusese invitată 
şi fanfara unui regiment, care cînta numai marșuri 
militare, cu care ocazie se dislingeau îndeosebi trom- 
peţii şi toboșarii. 

După ce toţi luară loc la mese, se ridică oratorul 
de profesie Şevirev, care se adresă ministrului : 

— Excelenţă... Bunul nostru şef! Cînd zăceați cu 
piciorul rupt pe cîmpul de la Borodino, în sfînta bă- 
lălie a anului doisprezece, vă gindeaţi oare că provi- 
dența vă va aduce de pe cîmpul de luptă pe cîmpul 
de pace al ştiinţei și al instrucţiunii ? Cînd făceaţi 
pelerinajele dumneavoastră științifice și spirituale prin 
Egipt, prin Nubia şi prin locurile sfinte ale Palestinei, 
la cele şapte biserici ale Apocalipsului, vă gîndeați 
oare că adunaţi forțe spirituale pentru sfînta slujire 
a culturii din patria dumneavoastră ? Dumnezeu v-a 
risplălit pentru rana dumneavoastră de la Borodino, 
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pentru inima dumneavoastră bună, pentru pelerina- 
jele dumneavoastră sincere și pioase și v-a adus să 
staţi în fruntea culturii rusești, într-un moment atît 
de important pentru patrie, cînd ne ameninţă un alt 
război siînt, poate mai înspăimîntător şi mai distru- 
gător decît războiul din anul doisprezece. În eveni- 
mentele actuale, sînt multe semne profetice ! Cred că 
nu fără rost, într-un timp ca acesta și în ziua sărbă- 
toririi centenarului Universităţii din Moscova, în per- 
soana ministrului instrucţiunii publice vedem un in- 
valid al bătăliei de la Borodino! 

— Daţi-mi voie, dați-mi voie să spun cîteva cuvinte, 
— îl întrerupse emoționat Norov, sărind de la locul 
său. În viața mea, am trăit numai două clipe de fe- 
ricire deplină | Cea dintii a fost la Borodino, cînd 
mi-am vărsat sîngele pentru țar şi pentru patrie, iar 
a doua este aceasta. 

Studenţii strigară „ura“ şi bătură din palme, iar 
fanfara cîntă un „mulţi ani trăiască“. După ce toţi 
se liniştiră, Șevârev continuă : 

— Acum trei zile, excelența voastră ne-a adus aici 
un mesaj de dragoste şi de bunăvoință din partea ța- 
rului. De pe acelaşi loc, l-aţi vestit cu glas tare tutu- 
ror care vă ascultau cu venerație şi fiecare cuvînt al 
lui ne-a mângfiat urechea şi ne-a pătruns în inimă! 

Oratorul îşi duse mîna la inimă, iar studenţii stri- 
gară din nou „ura“, în timp ce fanfara intona un marş 
corespunzător, care marcă cel mai înalt grad de en- 
tuziasm. 

— Da, asiguraţi-l pe suveran, — sfirşi el, — că 
în afară de această viitoare armată, în noi are gata 
o armată spirituală, echipată tot prin înalta lui grijă 
pentru Universitate, o oaste de gînditori care va. ști 
să apere, împotriva Apusului, sfintele temelii ale pa- 
triei noastre ! 

Aceste cuvinte erau poate de prisos, fiind o repe- 
tare a celor spuse mai înainte, dar probabil că Şevi- 
rev, repetîndu-se în mod intenţionat, voia să tempe- 
reze oarecum avîntul înaripat al sentimentelor trezite 
chiar de el, ca să găsească o modalitate pentru înce- 
perea mesei. 
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Prînzul începu, în sfîrşit, dar bătrînul coleg al lui 
Sevirev, academicianul Pogodin, care fusese şi el in- 
vitat la banchet, nu voia să scape acest prilej favo- 
rabil de a lua cuvîntul, după prietenul său. El învălui 
sala cu o privire arzătoare de luptător încercat al cu- 
vîntului şi începu cu patos: 

— Stimaţi domni ! Clipele acestea ne sînt scumpe. 
Sînt cea mai pură poezie! Ele aparţin istoriei! In 
sentimentele și expresiile acestor clipe stă chezășia 
şi germenii acelor acte, prin care fraţii noştri apără 
de patru luni Sevastopolul împotriva cumplitelor forțe 
şi a infernalelor invenții ale întregii Europe. Meri- 
tuosul nostru ministru va aduce la cunoștința suve- 
ranului devotamentul nostru nelimitat pentru sfînta 
noastră datorie. Ca vechi student și coleg al dumnea- 
voastră, am vrut să urez în primul rînd, tinerilor şi 
iubiți prieteni, deși necunoscuţi mie, să întîmpine cen- 
tenarul Universităţii cu deplină satisfacţie şi bucurie. 
Acum nu mai trebuie să vă doresc acest lucru. Nu pot 
fi clipe de bucurie și satisfacție mai mare decît ace- 
lea pe care le trăiţi în aceste momente. Sînt dator să 
vă urez ca în anii viitori de învățătură și de muncă 
să păstraţi neîntinată gloria sanctuarului nostru, că- 
ruia însuși țarul și odraslele Jui i-au făcut onoarea pe 
care aţi auzit-o și căruia toată patria a socotit ca o 
sfîntă datorie să-i exprime sentimentele celui mai 
adînc respect. Universitatea din Moscova se bucură 
în Riisia de o dragoste deosebită şi toți o socot ca a 
lor! Am văzut bătrîni, aproape pe patul morții, care 
se înviorau la amintirea anilor petrecuţi în Universi- 
late. Acum, vechii studenţi s-au adunat .din toate col- 
(urile Rusiei, numai ca să petreacă ziua aniversării 
între zidurile Universităţii. Vă urez, iubiţi prieteni, 
să cultivați în inimile voastre aceleaşi nobile senti- 
monte... Trăiască studenţii Universităţii din Moscova! 

Incercatul luptător al cuvîntului își calculase bine 
lovitura. Tineretul, pentru care: ridicase paharul, fu 
miăpulit şi-i răspunse zgomotos şi entuziast. Astfel 
ca Norov, părăsind banchetul din lipsă de timp, de- 
clară mişcat : 
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— Vă mulțumesc, vă mulțumesc din suflet, dum- 
neavoastră conducătorilor și profesorilor Universităţii, 
pentru educarea unor atît de minunaţi tineri | A treia 
clipă fericită din viaţa mea va îi când voi raporta 
preasupus suveranului, cele ce am văzut și auzit aci! 

El trebuia să-și păstreze forţele. În aceeași zi, era 
invitat la. serata inspectorului Nazimov. Desigur, nu 
toți delegații puteau să ia parte la această serată or 
ganizată într-o locuinţă particulară, totuși recepţia a 
fost grandioasă. La serată, Şevirev a declamat o odă 
scrisă de el în onoarea lui Nazimov. 

Primele două strofe sunau așa : 


Ți-e dat ca centenarul astăzi, poate, 
Cu noi alături tu să-l prăznuieşti, 
Pentru că inimile noastre toate, 

Tu ştii în pace să le stăpineşti. 


Fiindcă cinstind tradiţia părintească, 
lubeşti în știință-alese frumuseți, 

Şi preţuind conştiinţa omenească, 
Tu curăţenia inimii ne-nveți... 


După această odă — trebuie s-o spunem — a înce- 
put curînd să circule din mînă în mînă o parodie 
compusă de un tînăr învățat, Boris Cicerin, elev al 
lui Granovski : 


Ți-e dat ca centenarul de astă dată 
Cu noi alături tu să-l prăznuieşti, 
Pentru că-ntr-o măsură cadeniată 
Tu te pricepi ca să mărşăluieşti. 


Fiindcă cinsteşti doar bîta în serviciu 
Şi frumusețea numai la tunici, 
Că prețuieşti doar mustru-n exercițiu 
Şi-nghesuiala-n camerele mici... 


lar praznicul de tristă-ntunecare, 

In cinstea ta cu pace îl întorc, 

Lui dumnezeu cerîndu-i azi răbdare, 
Ca să te suportăm ca pe un porc! 


Chiar dac-ai fi de-o sută de ori mai tare, 
Nu vei putea nicicînd să dai de rosi, 

Ca Alfonski să fie-o minte mare, 

lar Şevîrev să nu mai fie prost! 
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În ziua următoare, contele Zakrevski a dat în casa 
lui o serată în onoarea ministrului și a delegaților. 
Neobositul Şevirev a luat cuvântul și acolo, din par- 
lea Universităţii. 

Datorită acestei cuvîntări, ca și celorlalte câvântări 
ale sale, Șevîrev a fost invitat så facă parte din dele- 
pația trimisă de Universitate la Petersburg, la ţar, 
„pentru prezentarea prearespectuoasei și preasupu- 
sei recunoştințe“, față de mesajul şi recompensele 
acordate profesorilor. Delegaţia nu era numeroasă. 
Ea era formată numai din trei persoane: Nazimov, 
Allonski și Şevârev. 

Acest succes îl zăpăci pe Şevirev și stîrni mare 
invidie în sufletul prietenului său Pogodin... Ca să-i 
amintească cum se cuvine Moscovei culie de el și, 
mai ales, ca să poată citi unui număr cît mai mare 
de delegaţi și de studenţi cuvîntarea sa despre Lo- 
monosov, rămasă necitită la ședința solemnă, Pogo- 
din — cu toată zgârcenia lui — se hotărî să-și dez- 
lege larg băierile pungii şi chiar în prima duminică, 
după festivitățile oficiale, invită oaspeţi la Devicie 
Pole, nu numai pentru serată, ci şi la un bal pentru 
tineret. 
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Vînzîndu-și „tezaurul de antichităţi“ Bibliotecii pu- 
blice imperiale, pentru o sută cincizeci de mii de ru- 
ble de argint — deși plătibile în rate — Pogodin se 
putea socoti un om înstărit. Acest „tezaur de antichi- 
täți“ fusese strîns de el timp de mai mulţi ani — 
în calitate de amator și de cunoscător — și consta nu 
numai din manuscrise vechi, din autografe ale țarilor, 
din hrisoave, din documente de epocă, din cărți, din 
gravuri şi din portrete... În afară de acestea, el mai 
conținea o mulțime de icoane vechi, cruci, monede, 
sculpturi în lemn, în os și în piatră, peceţi, obiecte 
vechi de uz casnic, arme, cercei, inele, paftale şi al- 
Iele, găsite în gorganele vechi. 
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Pogodin nu-și părăsise obiceiul de a colecţiona ast- 
fel de rarități, nici după vinderea „tezaurului“, iar 
obiectele acestea erau aduse mereu din călătorii, stră- 
duindu-se să-și mai încarce odată cu ele casa lui de 
lemn. Casa aceasta ara totuși destul de încăpătoare 
ca să se găsească loc în ea pentru cîţiva zeci de oas- 
peţi. | 

De tineretul venit pentru plăcerea balului, se ocu- 
pau copiii lui, dintre care cel mai mare era student 
al Universităţii din Moscova și-i făcuse cu un an mai 
înainte destule zile amare tatălui său. Pentru el, ca 
și pentru oricare alt student, i se cereau academicia- 
nului — fost profesor — o taxă de douăzeci și cinci 
de ruble pe semestru. În legătură cu aceasta, Pogodin 
începuse o corespondență cu rectorul Alfonski, dar 
acesta îl prevenise scurt, printr-o adresă oficială, că 
dacă taxa nu va fi depusă, fiul său va fi exmatricu- 
lat, așa că trebui să se supună. 

Pogodin, personal, întîmpina foarte ospitalier pe 
delegații invitaţi la serată ca și pe cunoscuţii săi din 
Moscova și pe foştii colegi și colaboratori (onorifici) 
ai revistei „Moskvitianin“ 1) editată de cl și — ca un 
autentic colecționar — se grăbea să le arate noutăţile 
muzeului său. 

Fiu de iobag, înzestrat de la natură, Pogodin — 
chiar și acum la cincizeci și cinci de ani — se re- 
marca printr-o nesecată energie, care îl caracteriza 
încă din tinereţe și-l împingea în primele locuri între 
colegii săi. Pasiunea lui, nu numai pentru cărţile și 
manuscrisele vechi, dar şi pentru lucrurile vechi, pen- 
tru arme şi pentru obiecte de uz casnic, era desigur 
hrănită de faptul că el era profesor de istorie. Pe de 
altă parte, însă, poate că ajunsese istoric numai pen- 
tru că în el dăinuia din anii copilăriei, o atenţie cu- 
rai țărănească și harnică față de tot ceea ce anume 
se făcuse și cum anume se făcuse de către om, acum 
o sută, două sute, cinci sute, o mie de ani... 


!) „Moscovitul“. (N, trad.) ! 
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Oaspeţii delegați și oaspeţii obișnuiți din Moscova, 
care umpluseră cabinetul spațios din casa gospodă- 
reşte amenajată, se împrieteniră foarte repede. La 
aceasta contribuiră nu numai antichităţile colecţio- 
nate de Pogodin. Fiecare dintre oaspeţi avea în do- 
meniul său un nume cunoscut și chiar singurul mili- 
lar între atîţi civili, tînărul general-maior Miliutin — 
profesor la Academia Militară — era cunoscut tutu- 
ror celorlalți prin „Istoria războiului lui Pavel I cu 
Franța“ — un studiu în cinci volume — și printr-o 
altă lucrare, „Suvorov ca strateg“. Ce-i drept, nimeni 
nu presupunea atunci că acest om modest din fire, 
foarte politicos, prevenitor, cu înfăţişare plăcută — 
căruia nici mustățile îmbinate cu favoriți nu-i dădeau 
un aspect războinic şi care nu se remarca printr-o 
sănătate deosebită — avea să trăiască aproape pină 
la o sută de ani, să devină ministru de război, conte, 
feldmareșal şi reformatorul armatei ruse după răz- 
boiul de la Sevastopol. 

Dintre istorici, în afară de el, mai erau academi- 
cianul Ustrialov, profesorul Babsi de la Universita- 
tea din Kazan, Granovski, Kudriavţev şi Nikitenko, 
apoi filologul Iakov Karlovici Grot, profesor la liceul 
Alexandrovski, delegaţii Bibliotecii publice Bîcikov şi 
Kossovici — mai. interesaţi decît alții față de recen- 
lele „antichităţi“ achiziţionate de muzeul lui Pogodin 
— precum și Katkov, directorul ziarului „Moskovskie 
vedomosti“. Dintre moscoviții care nu erau în serviciu 
se aflau Homiakov, Ivan Kireevski, Koşelev și Kon- 
slantin Axakov — cei mai de seamă dintre slavofili — 
pe care Zakrevski, cu superficialitatea gîndirii sale de 
guvernator general, îi confunda, cu petrașevskiștii, 
spunînd despre ei: «Deși dintre „slavii“ moscoviți, 
n-a fost găsit nici unul amestecat în această conspi- 
raţie, totuşi ce importanță poate avea asta ? Înseamnă 
ci toți sînt amestecați, dar sînt vicleni și nu le poţi 
prinde urma !...» Dealtfel, după părerea lui, această 
urm fusese „prinsă“ înainte de războiul Crimeii, 
ciud apăruse în manuscris vestita poezie a lui Ho- 
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miakov, intitulată „Rusiei“. De atunci, Homiakov și 
prietenii săi erau în dizgrație, deși contele Bludov îi 
apăra la palat spunînd că ei nu sînt primejdioşi, chiar 
și pentru singurul motiv că „toţi încap pe o singură 
canapea“. 

La serată, fuseseră invitați de asemenea și cîțiva 
profesori și agregaţi tineri de la Universitate, ca Vol- 
jinski, dar ei ședeau cu tineretul în sală, unde răsuna 
deja muzica de bal, care se auzea pînă în cabinet. 
Dealtfel, problemele existenţei în acest moment isto- 
ric se dovedeau atît de plictisitor de complicate încît 
ei, bucuroși, lăsau rezolvarea tuturor acestor probleme 
pe seama oamenilor din generațiile mai vechi. 


6 


Pogodin avea darul de a vorbi cu atîta înflăcărare 
despre orice obiect din tezaurul dui, încît obiectul 
atrăgea pînă şi atenţia celor care nu manifestau nici 
un interes pentru muzee. Imprimînd feţei sale ner- 
voase o expresie deosebit de tainică și de serioasă, 
el scoase din sertarul biroului o hîrtie roasă la col- 
turi, groasă, albăstruie, cu dungi care vădeau un as- 
pect de neîndoielnică vechime şi, ridicînd-o deasupra 
capului, spuse adresîndu-se tuturor celor care se aflau 
mai aproape, dar mai ales lui Bicikov: 

— lată un succes al meu. Vă rog să-l admirați! 
Autograful unei mari personalităţi istorice, din seco- 
lul trecut... Al cui anume? Vă spun eu, ca să nu vă 
mai chinuiți.. Al lui Volînski Artemi Petrovici, mi- 
nistru de cabinet, conducătorul partidului rus, sub 
Anna loanovna... 

Celor din Moscova, autograiul acesta le era deja cu- 
noscut, cei veniţi de departe, însă, făcînd cerc strîns 
în jurul lui Pogodin, examinau cu multă curiozitate 
scrisul mare și energic al unuia dintre colaboratorii 
lui Petru, al lui Volînski, care îşi sfîrșise viaţa pe bu- 
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luc, cincisprezece ani după moartea împăratului, gra- 
lie lui Biron !) şi lui Osterman 2). 

— Cum a ajuns hîrtia aceasta la dumneavoastră, 
Mihail Petrovici? — întrebă Bicikov, al cărui chip 
radia. 

— Oho-o, asta este o poveste întreagă, — începu 
Pogodin. — Anul trecut, un oarecare Kuprianov mi-a 
Irimis pentru „Moskvitianin“ un document scris — bi- 
neînțeles, în copie — cu titlul „Instrucții pentru ma- 
jordomul Ivan Nemcinov, despre conducerea casei şi 
a satului...“ Purta însemnat anul 1724, dar n-avea 
semnătură și nu se ştia cine scrisese aceste instrucții. 
Erau amintite în ele satele Nikolskoe, Arhanghelskoe, 
Vasilevskoe, dar aceste numiri sînt obișnuite, după 
hramurile bisericilor, și astfel de sate sau cătune sînt 
cîte vrei în Rusia. Ce-i drept, se afla trecut și Petino, 
- un nume mai rar — şi în siârșit, Batievo... 

— Ce mai nume! — interveni în vorbă și Niki- 
lenko. 

— Tocmai de acest nume m-am agăţat și eu... apu- 
că-te şi caută unde poate fi Batievo! — continuă Po- 
godin însuilețit. — Oricui te adresai însă, te întreba : 
„Ce județ?“ Ca și cum l-aș fi putut găsi și singur, 
dacă aș fi știut județul! Aşa au trecut cîteva luni şi 
toate cercetările mele au fost zadarnice. lată, însă, că 
odată vine la mine cineva din Kostroma şi-mi spune : 
„Lângă noi, este un sat, Batievo!“ Am sărit ca, ars... 
„Unde, unde e satul acesta?“ strig eu. „Lîngă Ki- 
neșma, în gubernia Kostroma“. „Cui aparține?“ — 
„Acum îi aparține generalului Pavlenkov, care îl are 
de la Voronţovi, iar Voronţovii l-au luat de la Vo- 
linski. Uite, zice, v-am adus și autograiul lui, chiar 


1) Biron Ernst-lohann (1690—1772) — originar dintr-o fa- 
milic de mici nobili germani, care locuiau în Kurlanda, cîrmui- 
lor de fapt al Rusiei în timpul împărătesei Anna loanovna. 
(N. red. ruse.) 

2) A. 1. Osterman (1686—1747) — om de stat și diplomat, 
perman de origine, a intrat în serviciu la ruşi pe timpul lui 
Pelru I şi s-a menținut în cele mai înalte posturi pînă la în- 
waunarca împărătesei Elizaveta Petrovna. (N. red. ruse.) 
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al lui Volinski...“ Atunci, desigur, totul mi s-a lim- 
pezit, fiindcă în „Instrucţii“ se pomenea şi de Astra- 
han şi chiar de Persia, dar mie nu-mi trecuse prin 
minte că Volînski guvernase Astrahanul, iar în Per- 
sia fusese trimis de Petru să încheie un tratat și-și 
îndeplinise misiunea în mod strălucit. 

— lată, chiar mîna asta l-a bătut pe Trediakovski, 
— spuse Grot apropiindu-șşi 'autograiul de ochi. 

— Și pe aspirantul prinț Mieşcerski, — adăugă 
Babst, — ceea ce se știe din istorie... Dar cîte bătăi 
de acestea au rămas neînregistrate de istorie ? 

— Oricare i-ar îi fost vina, însă, pedeapsa i-a fost 
îngrozitoare ! — observă Katkov. 

lar Miliutin adăugă: 

— Totuşi şi pe el l-a bătut odată crunt Petru, pen- 
tru luare de mită, ca și pe Menșikov, se pare... 

În acest timp, Granovski, care nu mai trecuse de 
multă vreme pe la Pogodin, observă un tablou pe 
care nu-l mai văzuse, încadrat într-o ramă veche și 
vîrît cu neglijență după dulapul cu cărţi. I trase 
afară şi îl aduse sub candelabru, unde rămase uimit 
privindu-l. 

Tabloul nu era deloc plin de praf, cum se putea aṣ- 
tepta, judecând după locul unde se găsca. Dimpotrivă, 
parcă fusese şters de curînd, cu un burete umed, iar 
culorile păreau proaspete. Din ramă, apărea o faţă 
cunoscută, mare, palidă ca de mort, cufundată într-o 
pernă de catifea roșie. O frunte înaltă, cu părul rar, 
negru, puțin cărunt și cîrlionțat la tîmple, niște mus- 
tăți mici, cu sfîrcurile îndreptate în sus, o bărbie mare 
despărțită în două printr-o cută și o oarecare asime- 
trie între partea de sus și cea de jos a feței — ciu- 
dată, poate, dar evident necesară — prinsă cu talent 
de pictor... 

Partea de sus a feței arăta o stare de linişte, de 
dincolo de mormînt. Parcă gândea, dar acest gînd, as- 
cuns sub pleoapele ochilor închiși și sub puternicele 
cute ale frunţii, nu mai părea de aici, de pe pămînt, 
ci plutea parcă — mai sus, mai departe — un gînd 
care a înţeles totul și care a iertat totul. 'Dar buzele-i 
parcă vibrau încă... Conturul lor impresiona prin 
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energia închisă în ele. Se vedea limpede ciudă, chiar 
miînie şi tolodată suferință... Cu ce oare nu se împă- 
case întru totul, acest om plecat deja din viață? De 
ce cra mînios ? Ce-l îndurera ? 

— Petru ? — întrebă Granovski pe Homiakov, care 
se afla lîngă cl, deşi vedea că n-avea nici un rost să-l 
mai întrebe. 

— Petru, desigur! — rosii dînd din umeri Homia- 
kov, mărunţel, puţin saşiu şi cu părul negru, deşi atin- 
sese deja al șaselea deceniu. 

— Cine a puiut oare să-l reprezinte așa? 

— Nu se știe... Pictorul n-a semnat. 

- Totuşi e uluitor !... Eu nu mă pricep, poate,i 
pictură, hm ? Dumneavoastră sînteți un mai bun cu- 
noscător, Alexei Stepanovici, dumneavoastră înșivă 
ați făcut pictură... 

— Am pictat chiar icoane pentru bisericile cato- 
lice, — zîmbi Homiakov. — Asta a fost cîndva, foarte 
demult, în străinătate... 

— Ei vedeţi... Cum îl găsiţi ? 

— Mi se pare reușit! 

— Reușit? Numai atît? Este zguduitor... Aș da 
jumătate din biblioteca mea pentru acest portret! 

Granovski vorbea înlierbîntat și tare, iar Pogodin 
băgă de seamă că toţi îşi întorseseră fața de la el, 
spre portretul lui Petru, pe patul de moarte. Asta îl 
făcea să se abată de la ordinea în care îşi propusese 
să arate oaspeţilor comorile sale. Mai mult decît atît... 
Petru fusese anume ascuns într-un loc retras, ca să 
nu sară în ochi. Odată ce-l scoseseră la lumină, în 
spatele amfitrionului, nu mai era nimic de făcut! 
Trebuia să pună la loc autograful lui Volînski şi să 
se apropie de „Petru“. 

— Mihail Petrovici, de unde {l-ați luat ? — întrebă 
Granovski emoţionat. , 

— Istoria acestui tablou este următoarea... — în- 
cepu să explice Pogodin, apucînd rama tabloului, ca 
si cum n-ar fi avut încredere în acest oaspe prea cu- 


rios. — Petru avea uh secretar de cabinet, Makurov. 
In zăpăceala generală, stîrnită îndată după moartea 
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lui Petru, poate că el i l-a comandat vreunui pictor 
să execute portretul cu toată precizia posibilă. 

— Şi cu rapiditate! — adăugă Homiakov. 

— Şi cu rapiditate, desigur, pentru că situaţia în 
palat era atunci haotică, toți făcîndu-și de cap. Gîn- 
diți-vă, numai ce colos se prăbușise ! Pictorul s-a așe- 
zat cum i s-a părut mai potrivit și l-a schițat în grabă, 
iar după aceea, probabil, l-a terminat acasă. 

— Nu, această față n-a putut fi terminată acasă! 
— obiectă înflăcărat Granovski. — Poate, perna, cos- 
tumul, dar faţa... nu! O astfel de faţă de zeu nu pu- 
tea îi pictată decît numai după natură, fără să se de- 
părteze de ea nici un pas! 

— „Faţă de zeu“ — aţi spus? Ce găsiţi dumnea- 
voastră divin în ea? — întrebă Axakov. 

De aceeaşi statură cu Granovski, dar mult mai lat 
în umeri decît el, cu pieptul boltit, mai tînăr de ani 
și cu o sănătate robustă, el privea la profesorul occi- 
dentalist, nu ca la un reprezentant al unor concepții 
ostile lui, ci cu cea mai adîncă și mai sinceră neîn- 
țelegere faţă de entuziasmul acestuia. 

— Da, de zeul — repetă Granovski puţin întărîtat. 
— Chipul omului care ne-a dat dreptul la o istorie, 
care ne-a arătat menirea noastră istorică, peniru 
veacuri înainte, nu poate fi decît divin! Iar pictorul, 
pe care nimeni dintre noi nu-l cunoaște, a înţeles 
asta, a văzut-o și a redat-ol 

Academicianul Ustrialov, cu trupul său ca cioplit 
din topor, și care era buhăit sub povara celor cinci- 
zeci de ani ai săi, se adresă lui Granovski, alegîn- 
du-și încet cuvintele : 

— Ingăduiţi-mi, totuși, să mă opresc mai întîi 
asupra expresiei dumneavoastră : „Pictorul pe care 
nimeni dintre noi nu-l cunoaşte“... Mie, de exemplu, 
care m-am ocupat cu istoria lui Petru, mi se pare că 
ar fi cu putință, aproximativ desigur, să-l identificăm 
pe pictor. Ar putea să fie Thanauer, sau, cum se mai 
scria, Dannauer, Danaur... De origine saxon, acesta 
era pictor de curte pe timpul lui Petru. În orice caz, 
îmi amintesc că în anul morţii lui Petru el era la Pe- 
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lersburg... Chiar şi-n timpul vieţii lui Petrii, el tiai 
ficuse portrete ale lui și ale Ecaterinei... 

— După cîte știu eu, — interveni vioi Homiakov, 

pe timpul acela mai era la Petersburg şi pictorul 
lIsel, sau Ksel, adus de Petru din Olanda... Aşadar, 
s-ar putea ca asta să fie opera lui, a lui Ksel ! 

— În ceea ce priveşte zeificarea chipului, cum ar fi 
pulut un pictor de curte să-l prezinte altfel? — ob- 
servă zîmbind Koşelev. — Doar pentru asta existau 
pictori de curte, ca să-i transforme pe toţi tiranii în 
zei. Pentru asta își şi primeau lefurile, ca şi rangurile 
şi distincţiile. 

— Cînd am fost ultima oară la Praga, — se grăbi 
Pogodin să intervină, ca să atenueze oarecum aspri- 
mea cuvintelor lui Koşelev, — mi s-a spus acolo că 
pictorul ceh Kupeţki, care fusese invitat să picteze por- 
iretul lui Petru pe cînd acesta își făcea cura la Karls- 
had, venise cu paleta sa, dar de spaimă a luat-o la 
goană ! 

-— Şi cum să nu fugă ! — observă Axakov. 

— Pe urmă, i s-a explicat totuşi că n-are de ce să 
se teamă, pentru că ţarul rus n-are să-l schilodească, 
nici n-are să-i taie capul, că doar el nu este strelit!) 
rus, ci un cunoscut pictor vienez. Pictorul îi făcu pož- 
iretul, — continuă Pogodin, — ba chiar, tot stînd de 
vorbă cu el, îl îndrăgi pe cumplitul țar rus. Deși Pe- 
iru vorbea rusește, iar Kupeţki vorbea în limba cehă, 
ci se înțelegeau perfect. 

— lată, se pare că tocmai pe acest Kupeţki îl in- 
vitase țarul la Petersburg, dar el nu a venit și, după 
recomandarea lui, Petru l-a luat pe Thannauer! — 
spuse Ustrialov. 

— Bine, Thannauer, Ksel, sau un al treilea, oricare 
ar fi fost la urma urmelor, mi-este indiferent, — ex- 
clamă Granovski, dînd din mînă, spre Ustrialov. — In 


1) Streliți — corp de infanterie organizat de Ivan al 
IV lea (1545). Acest corp care forma garda țarilor a fost 
desființat de Petru cel Mare în 1705, în urma unei răscoale. 
(N. red. rom.) 
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cazul de față, nu este vorba de pictor, ci de Petru, 
care a fost mai genial decît toți rușii și care e, cu 
regrel trebuie să spun, atît de puţin apreciat de noi! 
A lua o serie de fapte istorice brute și a le přezenta în- 
tr-o ordine cronologică, nu însemncază să dai o ima- 
gine a lui Petru... A-l condamna pe Petru, odată pen- 
tru totdeauna, pentru că tăia capetele streliților sau 
pentru că rădea Dărbile boierilor, înseamnă a-l privi 
cu ochi orbi! Inseamnă a purta în suflet un cosciug, 
iar nu freamătul unei vieţi vii! Vorbind despre Pe- 
tru, cum se poate să fii mai îngust în concepţii decît 
el? A încercat, oare, la noi, vreunul dintre istoricii 
noștri, nu spun să se apropie de Petru, dar măcar să-l 
privească de la o distanță respectabilă, așa fel încît 
Petru să fie văzut întreg şi nu numai fragmentar ? 
Nu știu, domnilor, cum vor simți alții, dar mie, toc- 
mai acum mi-e mai dor de Petru, care a pornit el în- 
suși împotriva Azovului și l-a cucerit el însuşi. A por- 
nit împotriva lui Carol şi l-a bătut lingă Poltava, a 
creat o tlotă care a triumfat asupra puternicei flote 
suedeze — de care nu s-a ferit, ci a căutat s-o întil- 
nească și a biruit-o! Niciodată fizionomia poporului 
nu se conturează atît de clar și atît de fidel, ca în 
timpul luptei împotriva cotropitorilor! Atunci, s-au 
încordat toate forțele şi însușirile poporului, tocmai 
atunci au apărut talentele și geniile... Eu, desigur, cu- 
nosc unele păreri care neagă pînă și necesitatea oa- 
menilor mari în istorie, care afirmă că rolul lor a fost 
exagerat artificial, că acum este cu desăvirşire ter- 
minat şi că popoarele singure — fără mijlocirea lor 
— pot să-și îndeplinească misiunea lor istorică. Cum 
adică ele singure? Noţiunea de popor este doar o 
noțiune colectivă. Ideea și voinţa lui colectivă trebuie 
să se prefacă în ideea și în voința unuia singur, pen- 
tru a se putea manifesta în chipul cel mai puternic. 
Aşa s-a întîmplat și cu Petru. În cazul de faţă, ori- 
care ar fi fost pictorul acela, el a înţeles asta tocmai 
pentru că era pictor și nu colecționar de tot felul de 
fapte mărunte relative la un geniu, și care, chipurile, 
l-ar da în vileag, într-o privinţă sau alta! A nu ve- 
dea pădurea din cauza copacilor și elefantul din cauza 
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jrîngăniilor, iată ce înseamnă astfel de dări în vileag | 
Ştiu atît, doar, că în viaţa noastră se simle acum o 
imperioasă nevoie de un Petru și iată că el nu există 
și nici n-avem de unde să-l luăm... Vreţi să vă dau 
jumătate din biblioteca mea pentru acest portret, Mi- 
hail Petrovici ? 

Această propunere veni întrucîtva pe neașteptate 
pentru Pogodin, totuşi, după ce aruncă o privire fu- 
pară la fața rotundă cu ochi bulbucaţi a lui Bicikov, 
răspunse : 

— Nu vă pripiţi, oare, Timofei Nikolaevici 2 N-are 
să vă pară rău pe urmă de cărțile dumneavoastră ?... 
In orice caz, despre asta o să vorbim mai tîrziu, 
uu? 

— Talentele apar în timpul războiului, asta este 
adevărat... Văd asta, uitîndu-mă la mine! — spuse 
zîmbind Homiakov. — Eu, de exemplu, am inventat 
o puşcă cu bătaie lungă. Ea poate să bată chiar mai 
departe decît carabinele englezeşti. Mi se pare că ar 
trebui să mi se dea un brevet pentru invenție și să 
mi se introducă pușca în armata operativă, nu ? Pen- 
lru ce nu se face asta ?... Am inventat de curînd și 
un dispozitiv cu care se poate coborî tunul în tranșee 
şi se poate ridica din tranșee, dacă trupele se depla- 
sează sau dacă vreun tun a fost lovit de inamic și 
trebuie înlocuit... Pentru ce nu mi se acceptă dispo- 
zitivul, ci, dimpotrivă, nu vor nici măcar să exami- 
neze planurile ? 

— Într-adevăr, cum se poate una ca asta ? — spuse 
Bîcikov descumpănit — ca și cum el însuși ar fi fost 
vinovat de acest lucru — și se uită la toţi cei din jur, 
mai cu seamă la Miliutin, după care se adresă lui 
Pogodin: — Mihail Petrovici, dumneavoastră sînteți 
prieten cu Șevîrev care pleacă în delegaţie la împă- 
rat zilele acestea... Ar fi un prilej potrivit să i se aducă 
la cunoștiință asta împăratului. Șevirev are un deo- 
sebit dar al vorbirii și ar pulea să-i spună că avem 
absolută nevoie de facultăți de științe pozitive, de 
ude am putea scoate mașiniștii și mecanicii nostri. 
Se slie că avem numai mecanici străini, iar noi nu 
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ne pricepem la nimic. Străinii capătă o mulţime de 
bani pentru asta, iar noi ne uităm pe după umerii 
lor şi clipim fără a înţelege nimic. 

— Desigur, în această privință am rămas în urmă 
față de Apus, — spuse Miliutin, în timp ce Pogodin 
se mai gîndea încă dacă Șevîrev ar putea să vorbească 
despre facultățile de științe pozitive, mai bine decit 
ar face-o el însuşi, dacă s-ar duce la Petersburg și ar 
obține o audienţă la ţar. — Sîntem inferiori dușma- 
nului, nu în vitejie, desigur, ci numai în tehnică ! Sînt 
întru totul de acord cu dumneavoastră, Timofei Ni- 
kolaevici, — se adresă el lui Granovski, — că fizio- 
nomia poporului se conturează mai clar ca oricînd în 
timpul unui război de apărare, dar uneori se întîmplă 
ca la asediul Cartaginei, cînd femeile și-au dat părul 
pentru coarde la arcuri. Gestul este frumos, ce să 
spunem ! Ar fi fost mai bine, însă, dacă coardele ar 
îi fost pregătite în Cartagina mai din timp și dintr-un 
material mai potrivit. Tehnica n-o poţi crea dintr-o 
dată... Pentru asta, trebuie ani şi ani! lată în ce 
constă nenorocirea noastră... Poate că nu ne trebuie 
atit patosul poporului, cît mai degrabă un calcul rece 
și lutid. La Petersburg, lumea este încredințată că 
la primăvară vor începe acţiuni militare împotriva ca- 
pitalei. lată, atunci va fi nevoie de o încordare a tutu- 
ror puterilor, cînd „uglicianii“ — după cîte știu, 
dumneavoastră sînteți de părere că englezii se trag 
din Uglici, — se adresă el, zîmbind, către Homiakov, 
— acești Slavi nou descoperiţi, de pe Insulele Brita- 
nice, vor începe să debarce pe litoralul Golfului Fi- 
nic... 

— Vor avea, oare, trupe suficiente pentru debar- 
care, Dmitri Alexeici ? — întrebă Homiakov cu în- 
doială, uitînd să se supere din cauza ușşoarci înțepă- 
turi, cu privire la teoria lui despre originea englezi- 


lor. — Petersburgul doar nu-i Sevastopolu!... Cu ast- 
fel de proiecte numai copiii pot fi speriați. 
— Totuși, sperie cu ele și pe adulţi! — replică ne- 
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Kireevski își scoase  tacticos ochelarii, șterse sti- 
clele cu batista și, după ce îi aşeză din nou pe nasul 
lui scurt şi ușor ridicat în sus, profită de o pauză şi 
“puse : 

— Uneori, proştii sînt mai înţelepţi decît toţi ! Asta 
se demonstrează mai cu deosebire în basmele ru- 
sești... Orice s-ar îniîmpla mai departe cu Rusia, eu 
îmi îngădui să judec în felul nemuritorului prost rus, 
Skalozub : „După părerea mea, focul o va face mai 
[frumoasă !“ 

— Dumneavoastră credeți acest lucru în mod se- 


rios? — îl întrebă Granovski, luîndu-și privirile de 
la portretul lui Petru. 

— Foarte serios! — răspunse Kireevski dind din 
cap. 


— În sfîrşit, iată ceva cu care sîntem de perfect 
acord ! Asta se numeşte patriotism adevărat. In ca- 
zul acesta, dați-mi voie mie, unui alt prost de acest 
gen, să vă strîng mîna | 

În acest timp Nikitenko, apropiindu-se de Katkov, 
care era nu numai director al ziarului „„Moskovskie 
vedomosti“ ci şi funcționar superior cu misiuni spe- 
ciale pe lîngă Norov, începu să-i vorbească pe jumă- 
late în șoaptă : 

— Am o mare rugăminte, Mihail Nikiforovici ! Cît 
timp este aici ministru să nu-i spuneți, vă rog, că eu 
am compus mesajul ţarului către Universitate. El nu 
șlie asta deocamdată și, din consideraţii care mă pri- 
vesc, nici nu trebuie să afle... Ştiţi, asta l-ar putea 
face să mă dușmănească, ceea ce, se înțelege, n-aş 
dori deloc. Îmi făgăduiţi ? 

— Vai de mine, de ce nu v-aş făgădui! In defini- 
liv, pentru ce să vorbesc cu ministrul despre asta? 
Și-apoi, cînd să mai vorbesc, dacă poimiine pleacă ? 

— Da, toţi vom pleca poimiine — și ministru, şi 
Rostovţev, şi eu, și mulți din delegații petersburghezi. 
Aşadar, îmi făgăduiţi ? Vă mulțumesc ! Lăsaţi-l să fie 
convins că mesajul a fost scris de contele Bludov. 

Şi Nikitenko strînse cu putere mina lui Katlkov, 
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Plecarea lui Norov din Moscova la Petersburg în- 
făţişă un tablou cu desăvîrşire patriarhal. In fața va- 
gonului de clasa întfia, ale cărui ferestre fuseseră 
şterse cu multă grijă, în jurul inspectorului, genera- 
lului Nazimov, se rînduiseră reclorul ṣi decanii, mulţi 
profesori universitari, docenţi, profesori, chiar și stu- 
denți ai Universităţii. Toţi priveau spre fereastra la 
care sta Norov, nemișcat şi solemn. 

Regulile plecării trenurilor, ca şi ale sosirii lor, sînt 
aceleași, fie că în aceste trenuri călătoresc miniștri 
sau muritori de rînd. De aceea, ministrul fu nevoit să 
admire cîteva minute în tăcere pe subalternii săi, iar 
subalternii să-l admire pe ministru. Dar îndată ce con-! 
ductorul-şef fluieră, încunoștiinţindu-l pe mecanic că 
e timpul să dea drumul trenului, îndată ce trenul cu 
întreaga lui garnilură se urni din loc, înainte de a-şi 
lua viteză, Norov şi începu să-i binecuvînteze în grabă 
pe toţi cei care îl conduseseră, pe inspector, pe rector, 
pe decani și pe ceilalți... 

li blagoslovea întocmai ca Filaret, plecîndu-și capul 
bătrîn şi încărunţit. Ochii lui, ale căror pleoape de sus 
atîrnau ca două laturi ale unui triunghi isoscel, se- 
mănau de data aceasta cu doi „ochi atotvăzători“, 
împăienjeniţi de lacrimile înduioșării. Cei care îl con- 
duseseră stăteau cu capul descoperit, așa cum se cu- 
venea unora care primeau  blagoslovirea. Publicul, 
care se afla în vremea aceea pe peron, privea la ei ne- 
dumerit. Trenul se mișca, iar mulțimea profesorilor 
sta cu capul gol, închinîndu-se în direcţia în care se 
depărta importantul vagon albastru. În mulțimea ce- 
lor care veniseră era şi Katkov, iar a doua zi, în 
„Moskovskie vedomosti“, apăru un articol amănunţit, 
stropit din belșug cu lacrimi, care descria despărțirea 
învăţaţilor bărbați ai Moscovei, de iubitul lor mi- 
nistru. 

Nici plecarea lui Norov, nici plecarea lui Nazimov 
împreună cu Alfonski și cu Șevirev la Petersburg, la 
țar — care a avut loc cîteva zile mai lîrziu — n-a pus 
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capăt festivităților din Moscova, prilejuite de cea de 
a o suta zi a Tatianei... Chiar și la Granovski s-au adu- 
nat mulți dintre colegii săi, dintre elevi şi adminis- 
twatori, care foloseau prilejul că i se conferise colanul 
Sf. Anna, și că ministrul îi arătase o deosebită bună- 
voință înaintea plecării, propunîndu-i să alcătuiască 
un manual de istorie universală. 

Unii dintre foştii studenli ai Universităţii, care ve- 
niseră la Moscova, dar care nu puluseră să participe 
la banchetele oficiale, cu discursuri, se adunau la bir- 
turi — cum se numeau pe atunci restaurantele — şi 
sărbătoreau acolo evenimentul, ținînd cuvîntări. Rusia 
intelectuală începea să vorbească pentru întîia dată, 
iar acesta era un semn al timpului, care coincidea în- 
tîimplător cu jubileul pepinierei de cultură din Mos- 
cova. 

La încheierea sărbătoririi sfintei mucenice Tatiana, 
„în ziua de 6 februarie“, s-a dat ultimul banchet la 
Universitate, cu prilejul căruia a luat cuvîntul Po- 
godin. 

— Stimaţi domni ! — începu el emoționat. — Săr- 
bătorim acum scurgerea unui secol și întîmpinăm, în- 
ceputul altuia... Şi-n ce împrejurări grele și complexe ! 
Inima nu ni se strînge numai pentru știință, ci şi pen- 
tru viitorul şi pentru soarta noastră a tuturor! Tre- 
cutul ne-a dat un rod minunat și strălucit. Am avut 
fericirea să ne bucurăm de el la douăsprezece ianua- 
rie, odată cu convingerea generală despre folosul în- 
vățălurii, despre necesitatea instrucției, despre meri- 
tul științei și despre sfințenia culturii... Astfel de clipe 
răsplătesc cu prisosință toate durerile sufleteşti le- 

gate de viața științifică. Drept a spus poetul : „Scump 
ne vînd muzele talentul“. Recitiţi „Dicţionarul biogra- 
fic“ al Universității... Două sute cincizeci de oameni 
au trudit pe ogorul nostru. Arätați-mi, care dinire ei 
a mers numai pe-o cale înflorită ? Cine n-a suferit 
și n-a plîns ? Sărăcia — ea e doica noastră credin- 
cioasă și iubită... Piedicile, amărăciunile, jignirile, lo- 
viiturile — iată tovarășii noştri de drum nedespărțiți 
si scumpi, care ne-au educat sufletele, ne-au trezit 
mintea şi ne-au încordat aptitudinile... Prezentul este 
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posomorit şi ameninţător ! Cerul s-a acoperit de nori. 
Chiar pe orizontul cel mai îndepărtat, nu străbate nici 
o rază de lumină şi toate stelele s-au ascuns... Totul 
este, însă, înspre mai bine! lată sentința preferată a 
Istoriei. Orientul nostru este chemat acum, poate, tot 
acolo unde a fost chemat Occidentul pe timpul cru- 
ciadelor și, poate, pentru aceleaşi țeluri, pentru care 
fuseseră chemate statele apusene pe acele vremuri, 
adică pentru trezirea forțelor lor tainice ! Spiritul se 
va înălța, aptitudinile se vor dezvolta, iar activitatea 
îşi va căpăta hrană și orientare, atunci cînd pacea 
binecuvîntată va cobori pe pămîntul nostru... 

Pogodin era în vervă, iar cuvîntarea lui avu suc- 
ces. 

Douăzeci şi cinci de ani mai înainte, în 1830, în- 
tre zidurile Universităţii din Moscova răsunaseră pen- 
tru prima oară aplauze, prilejuite de acelaşi Pogodin, 
pe-atunci un tînăr profesor, care rostise o înflăcărată 
cuvîntare. Așa îl aplaudau și acum oameni de dife- 
rite orientări, de dreapta, de stînga, de mijloc... Cînd 
Șevirev care urmă la cuvînt îşi citi noile sale versuri 
— scrise pentru „încheierea sărbătoririlor“ — un per- 
sonaj cu orientare de dreapta, dintre cei bine cunos- 
cuţi, atrase atenţia în șoaptă la urechea vecinului său, 
asupra caracterului lor neobişnuit de slugarnic. 

Serbările se sfîrșiră și aspra viață rusească de toate 
zilele intră în drepturile ei. 


Capitolul IH 
MOBILIZAREA MILIȚIILOR 


În ianuarie, Sardinia — noua aliată a Angliei — 
pregătea deja un corp de cincisprezece mii de oameni, 
pentru a-l trimite în Crimeia sub comanda genera- 
lului La Marmora. În afară de asta, francezilor şi en- 
glezilor le soseau întăriri masive, iar după îndelun- 
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gate pregăliri, în sfîrșit, își porni într-acolo armata 
şi Omer-paşa. Spre sfîrşitul lui ianuarie, cînd Ni- 
colae se hotărî să semneze proclamația pentru mobi- 
lizarea milițiilor, numărul trupelor franceze din Cri- 
meia ajunsese la o sută de mii, iar al tuturor aliaţilor, 
la un loc, se ridica la aproape o sută șaptezeci de 
mii. 

Proclamaţia a fost publicată !a 29 ianuarie. In ea 
se declara că, deşi guvernul rus își dăduse asenti- 
mentul pentru tratative de pace cu puterile apusene 
— aliatele Porții — totuși, pregălirile acestora pentru 
continuarea războiului nu încetau ci, dimpotrivă, au 
„atins dezvoltarea cea mai largă“, drept care noi sîn- 
tem obligaţi să ne gîndim neîntirziat la întărirea mij- 
loacelor date nouă de dumnezeu pentru apărarea pa- 
triei, spre a opune un scut tare şi puternic împotriva 
tuturor atentatelor dușmănoase îndreptate asupra 
Rusiei, împotriva tuturor conspiraţiilor la securitatea 
şi măreţia ei“. 

Întrucît în proclamaţie erau cuvintele: „Adresăm 
această nouă chemare către toate păturile statului“, 
pătura cea mai apropiată de guvern — nobilimea — 
începu să clocotească de zel în amîndouă capitalele, 
iar la cercurile nobilimii se porniră moi cuvîntări, 
dar nu ca acelea de la jubileul Universităţii... Mo- 
mentul cerea nu numai speculaţii abstracte, ci şi 
acțiuni, iar prima acțiune era alegerea comandantului 
milițiilor pentru apărarea Petersburgului, ca și aceea 
a comandantului celorlalte unități de milițieni pentru 
apărarea străvechei capitale, Moscova. 

În adunări zgomotoase, oamenii evocau milițiile 
lui Dmitri Donskoi şi cîmpia Kulikovo, evocau Vre- 
murile tulburi!), pe Minin și pe Pojarski, dar în- 


1) Perioadă de la sfîrşitul sec. al XVI-lea şi începutul sec. 
al XVII-lea caracterizată prin numeroase răscoale izhucnite la 
sate și orașe, ca urmare a ascuţirii coniradicţiilor dintre boie- 
rime și masele exploatate. În aceeaşi perioadă a avut loc 
intervenţia feudalilor polonezi și suedezi împotriva statului 
Moscovei, intervenţie zdrobită prin eforturile unite ale în- 
tregului popor. (N. red. rom.) 
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deosebi era evocat anul 1812 — atît de viu în amin- 
tirea multor bătrîni — precum și actele de vilejic ale 
unităţilor pelersburgheze de rezerviști și parlicipa- 
rea lor la. bătălia cu armata lui Napoleon lingă Po- 
loțk, graţie căreia Witgenstein obținuse victoria. 

Anu! 1812, însă, era indisolubil legat de Kutuzov, 
hătrînul și căruntul general, căzut în dizgraţia ţaru- 
lui Alexandru, dar pe care poporul l-a numit salva- 
torul patriei... Nu trebuia să cauţi prea mult nici 
acum un astfel de general bătrîni, cărunt şi în diz- 
grație, căruia să-i strigi: „Ridică-te şi salvează-ne !“ 
El era în ochii tuturor și se afla în dizgrație de un 
sfert de veac...  Cărunt, bătrîn, foarte bătrîin — 
aproape octogenar — acesta era generalul de artilerie 
Alexei Petrovici Ermolov, care lrăia în retragere la 
Moscova, din anul 1827. 

Știau toţi că primise prina sa aruce „Sf. Gheorghe“ 
chiar din mîna lui Suvorov, că în lupta de la Boro- 
dino fusese mîna dreaptă a lui Kutuzov, iar fabu- 
listul Krîlov, care scrisese o fabulă despre. Kutuzov, 
scrisese una și despre Ermolov, intitulată „Calul“. 
Această fabulă cireulase în manuscris, dar nu fusese 
lăsată să vadă lumina tiparului. Era recitat de toți, 
de asemenea, versul închinat lui de Puşkin: „Supu- 
ne-te, Caucaz, vine Ermolov...“ Se amintea întîm- 
plarea cu împărăteasa Alexandra Feodorovna, care a 
{ipat înspăimiîntală la vederea lui, atunci cînd el a 
trebuit să i se prezinte, în 1831. Uriaş, cu o contor- 
maţie de hercule, cu o claie rebelă de păr pe cap, cu 
sprincene grele și dese, atîrnînd peste ochii cenușii şi 
pătrunzători, cu o înfricoșătoare cută pe frunte, între 
sprîncene, eroul Războiului peniru Apărarea Patriei 
şi al războiului din Caucaz s-a apropiat de împără- 
teasă în pas larg milităresc, iar aceasta — femeie 
slabă — cuprinsă de spaimă, la vederea lui, s-a dat 
înapoi; şi Ermolov pricepînd ce se petrece cu ea, s-a 
oprit și a rămas nemișcat cîteva clipe, pentru ca ea 
să se deprindă cit de cît cu înfăţişarea lui, înainte 
de a începe „să stea milostiv de vorbă“ cu el. Se 
reamintea și răspunsul pe care Ermolov îl dăduse 
tarului Nicolae, cînd acesta — rechemîndu-l din 
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Caucaz — îi propusese postui de președinte al audilu- 
viatului 1) general, cea mai înaltă instituţie de justiţie 
militară. „Am socotit şi socotesc drept cea mai mare 
miîngiiere, dragostea pe care mi-o arată ostașii, şi 
nu pot fi ce! care-i pedepsește“. De asemenea, el 
refuzase să ia parte şi la ședințele Consiliului de 
stat, pentru că vedea toată inutilitatea acestor şe- 
dinţe din cauza autocrației ţarului. 

Lumea din Moscova și din Petersburg își amintea 
nenumăratele spirite cu caracter politic ale lui Ermolov 
și nu uita, mai ales, că Nicolae îl învinovăţise pe 
Ermolov de „liberalism“, din care cauză „molipsise 
toată armata din Caucaz cu spiritul liberei cugetări“. 
Nimeni nu voia să cerceteze dacă aşa se întîmplase 
în adevăr : învinuirea plăcea şi din asta se făcea un 
merit lui Ermolov. Așa cerea momentul... 

Dacă toată puterea mililară a epocii lui Nicolae 
se rezema pe cei trei stîlpi — Paskevici, Menşikov 
şi Gorceakov — Ermolov era cel de al patrulea, un 
stilp nelegal, neoficial și tocmai de aceea părea cel 
mai de nădejde în ochii nobilimii. Uitau un lucru, 
însă, că bătrînul octogenar, care trăia de multă 
vreme în retragere într-o vilă din Moscova, nu mai 
era acum în stare să sperie cu înfățișarea lui nici 
măcar o femeie slabă și nervoasă, ca împărăteasa. 

În surtucul lui negru de nanchin, foarte larg, pe 
care era prinsă Crucea Sf. Gheorghe — prima, cea de 
la Suvorov, iar o alta, mare, care îi lucea la gît — 
în pantaloni tot de nanchin foarte largi și fără bre- 
teie, cu claia lui de păr alb, des încă și acuma pe 
capu-i uriaş, cu fruntea încrețită și cu nasul lat, el 
semăna cu un leu, e adevărat, dar cu un leu care 
ajunsese la limita vîrstei. Ermolov — înarmat cu 
ochelari — citea scrisoarea ce-i fusese adresală lui 
de nobilimea din Moscova, scrisă de Pogodin: 

„Generale! Nobilimea din Moscova, chemată de 
glasul sfînt al ţarului, se ridică pentru apărarea cre- 
dinței pravoslavnice în ajutorul fraţilor asupriţi şi 


t) Procuratură. (N. red. rom.) 
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pentru apărarea fruntariilor patriei. Ea vă roagă să 
primiţi comanda supremă a devotatelor ei detașa- 
mente și îndrăznește să spere că veţi onora solemna 
ci alegere. Pare că însuși dumnezeu v-a ocrotit, pen- 
tru aceste vremuri grele de încercare supremă. Mer- 
geţi dar, generale, cu forțele Moscovei, în care din 
vremuri străvechi patria şi-a căutat și şi-a găsit tot- 
deauna salvarea, mergeţi dar să luaţi parte la ac- 
țiunile eroice ale armatelor noastre operative. Acolo 
sînt discipolii şi camarazii dumneavoastră mai tineri, 
sînt toţi vitejii noştri soldaţi. Să filiîie înaintea lor 
vechiul nostru drapel, drapelul glorios al anului 1812. 
Toţi oștenii ruși vor fi bucuroși să vadă în rîndurile 
lor capul dumneavoastră încărunțit şi să audă numele 
dumneavoastră glorios, nedespărţit în amintirea lor 
de numele lui Suvorov şi al lui Kutuzov. Inamicii 
își vor aminti curînd de Kulm, de Leipzig și de Paris, 
iar aliaţii lor mahomedani îşi vor aminti de Caucaz, 
unde nici pînă azi, nu s-a stins în trecători ecoul vic- 
toriilor dumneavoastră. Mergeţi dar, după ce veţi fi 
luat binecuvîntarea în catedrala Uspeniei, în fața 
mormintelor vechilor noștri ierarhi. Fraţii noştri, care 
vor merge cu dumneavoastră, vă vor păzi ca pe un 
scump stindard rusesc din anul 1812, iar cei care 
vor rămîne la vetre se vor ruga să vă întoarceţi mai 
curînd cu cinste şi glorie, după ce veţi fi arătat orbi- 
tei Europe că sfinta Rusie rămîne aceeași Rusie 
sfintă, care, fără a se teme de primejdii și de ame- 
nințări, nu va îngădui niciodată şi nimănui, să se 
atingă nepedepsit de ceea ce are mai sfînt : biserica, 
tronul și patria“. 

În timp ce citea această scrisoare,  Ermolov își 
şterse de cîteva ori genele albite, ca şi părul, cu o 
batistă roșie vărgată, apoi scutură din cap și luă 
din nou scrisoarea în mîinile lui uriaşe, aproape an- 
chilozate și parcă acoperite cu solzi de pește. După 
ce termină de citit, exclamă : „Da-a!... Bine! Numai 
că şi-au amintit prea tîrziu!“ apoi clătină din cap 
și începu din nou să recitească scrisoarea. Mai lă- 
crimă iarăși la două, trei pasaje pline de simţire, pe 
urmă se ridică și, dezdoindu-şi cu greu mijlocul, tuși 
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şi băgă mîna în buzunarul pantalonilor lui uriași, 
care îi cădeau în falduri pe picioarele-i groase ca 
de elefant, și căută tabachera, ca să se mai liniștească 
puţin şi să-și repună în ordine gîndurile peste mă- 
sură de răvășite. 

Tocmai în acest moment, i se aduse şi o altă seri- 
soare mai scurtă şi mult mai puțin expresivă, în 
schimb, avînd parcă un ton de avertisment, venit de 
sus. Contele Zakrevski îi scria că i-au ajuns la urechi 
niște zvonuri stranii, anume, că nobilimea din Mos- 
cova ar intenționa să-l aleagă pe generalul Ermolov, 
comandant al milițiilor. Zakrevski nu se îndoia că el 
va refuza acest post plin de griji și de răspundere, 
avînd în vedere vîrsta lui înaintată şi șubrezirea să- 
nătății legată de ea, dar ar vrea totuși ca generalul 
să-i aducă la cunoștință hotărîrea lui. 

— Nu avînd în vedere vîrsta înaintată! — răcni 
deodată Ermolov stacojiu la faţă, aruncînd scrisoarea 
pe duşumea. — Nu, desigur! Ci avînd în vedere că 
acolo, la Petersburg, ar putea să nu se aprobe... 
Ăsta-i adevărul! Te temi? Aha!... Ei, dacă te temi 
atît, atunci îmi voi da negreșit asentimentul la cere- 
rea nobilimii. Apoi, vom vedea ce-o să iasă din asta! 

Miinile lui grele, de cîte un pud, îi tremurau atit de 
tare cînd se așeză să-i scrie răspunsul lui Zakrevski, 
încît multă vreme nu putu să aştearnă nici un cu- 
vînt și strică foaie după foaie. 

În sfîrşit, după ce se mai linişti, scrise cu chiu, cu 
vai cele ce urmează: 

„Stimate domn conte Arseni Andreevici ! Vă mul- 
țumesc preasupus pentru comunicarea părerii dum- 
neavoastră în legătură cu alegerea care urmează să 
aibă loc și vă răspund cu toată sinceritatea. Nu știu 
dacă aș putea fi ales pentru titlul pe care îl port, dar 
dacă mă voi învrednici de alegerea nobilimii din 
Moscova, socot că nu trebuie să mă dau înlături de 
a sluji la fel ca orice nobil, mebucurîndu-mă în fața 
legii de nici un fel de drepturi deosebite și nevrînd 
să dau loc la comentarii — cu atît mai puţin la ne- 
mulțumiri — chiar dacă n-aş fi confirmat în titlul 
de comandant al milițiilor guberniale care, probabil, 
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mi-ar putea fi conferit. Se pot găsi foarte uşor oa- 
menii cci mai capabili și care n-au așteptat în inac- 
tivitate anii mei de adîncă bătrîncţe. Ieșit din serviciu 
din ordin, timp de douăzeci și patru de ani n-am 
mai fost întrebuințat într-un serviciu activ, aşa că 
nu mă voi mira deloc mici acum și nu voi pune la 
inimă dacă, ca şi mai înainte, nu voi fi recunoscut 
ca util. Dealtfel, graţie lui dumnezeu, sînt perfect 
mulțumit de situația mea, nu doresc nimic și, desi- 
gur, nu voi umbla după nimic. lată spovedania mea 
către dumneavoastră, prea stimale conte, și nimănui 
altuia nu-i voi vorbi altfel. Ai dumneavoastră sincer 
devotat, Ermolov“. 

Această scrisoare n-o finu ascunsă faţă de apro- 
piaţii săi. În aceeași zi, ea îi parveni şi lui Zakrevski, 
iar cîteva copii ajunseră la Cercul nobilimii, unde 
fură citite cu glas tare în mulțimea nobililor adunaţi 
pentru alegeri. Aci se făcură și alte copii de pe ea, 
care începură să circule prin toată Moscova, chiar 
și prin pieţe. Acest răget surd de leu bătrîn fu luat 
drept o provocare la adresa guvernului şi o imputare 
deschisă, pentru dizgraţia care durase un sfert de 
veac. Oamenii vorbeau fără să se mai teamă nici de 


denunţuri : 

— Desigur, dacă Alexei Petrovici și-ar fi petrecut 
tot acest timp în serviciu — și n-ar fi stat fără voia 
lui inactiv la Moscova — el n-ar fi îngăduit ca ar- 


mata noastră să fie depășită în vreun fel de armata 
franco-engleză. Demult ar fi cerut să fie introduse 
armele ghintuite în locul puștilor și multe altele 
încă ! Nemţilor noştri le stă ca un ghimpe în ochi, 
de aceca l-au îndepărtat !... Nu degeaba a cerut Alexei 
Petrovici să fie avansat la gradul de neamț ! 

La jumătaiea lui februarie, s-a făcut alegerea co- 
mandantului milițiilor din Moscova. Din două sute 
optzeci de bile, numai șase au fost negre, iar aceslea 
au fost privite ca datorindu-se intrigilor lui Zakrevski. 
Nobilii l-au ovaţionat timp de un sfert de ceas pe 
Ermolov. Entuziasmul Moscovei cra nemaipomenit, 
de parcă s-ar fi obținut o victorie decisivă împotriva 
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aliaţilor, nu numai împotriva guvernatorului gene- 
ral Zakrevski. 

În aceeaşi zi, sosi o telegramă de la Petersburg, 
unde de asemenea avusese loc alegerea comandantu- 
lui milițiilor. Se află că Ermolov fusese ales și acolo, 
iar în plus — ca o mustrare la adresa Moscovei — 
alegerea se făcuse cu unanimitate de voturi. Apoi veni 
încă o telegramă, anunțind că alegerea fusese con- 
lirmată de ţar... 

Acum, îi veni rîndul lui Ermolov să aieagă între 
Petersburg şi Moscova. Moscova se frămînta mes- 
pus, întrebindu-se dacă el nu va prefera cumva ca- 
pitala! Pogodin, autorul mesajului adresat de no- 
bili lui Ermolov, fu trimis să-l convingă să rămînă la 
Moscova, unde își găsise adăpost un timp atît de 
îndelungat.  Înfrigurarea era mare, întrucît umbla 
zvonul că urma să sosească la Moscova o delegație 
din partea nobililor din Petersburg, ca să-l încînte 
cu discursuri dulci şi să-l ducă în capitală. 

Pogodin se duse la el înflăcărat, ca la o luptă. In- 
toarcerea lui era așteptată cu mare neliniște la cerc, 
de unde nimeni nu se îndura să plece acasă. In sfîr- 
şit, Pogodin apăru radios și strigă chiar de la ușă: 

— Rămîne cu noi! A refuzat Petersburgul!... Bă- 
irînul a întinerit cu douăzeci de ani! 

Se strigă din nou „ura“ cu entuziasm și, în lipsa 
lui Ermolov, îi ridicară în sus pe Pogodin. 
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Elizaveta Mihailovna trimisese scrisoarea fratelui 
ei la Moscova, așteptînd răspuns — și nu o scrisoare, 
ci chiar o ștafetă — în termenul precis calculat de 
ca şi, totuşi, zilele treceau și ștafeta nu mai venca. 

E drept, nu se putea spune că, în ultimii ani, du- 
sese cu fratele ei o corespondenţă continuă... Îi legau 
foarte puţine interese comune, totuşi ei i se părea 
de neînțeles și se necăjea că nu primește nici un răs- 


puns. Nu știa ce să facă — să scrie din nou, sau 
sii mai aștepte — cu atit mai mult cu cît avea posi- 
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bilitatea să aștepte : la 10 ianuarie, Vasili Matveevici 
se pregătise în grabă şi plecase pe neașteptate la 
Kursk, pentru procesul pe care îl pornise, în legătură 
cu izlazurile de pe rîul Lopan. 

La plecare le spusese că era posibil să întirzie mai 
mult de o săptămînă. Acum ea putea să se simtă la 
largul ei, fără să se mai teamă de ceva, nici pentru 
ea, nici pentru soțul său, așa cum se temuse în 
zilele din urmă, cînd Hlaponin-unchiul devenise din 
ce în ce mai plictisitor prin atenţiile lui față de ea, 
amintindu-i de generalul Kiriakov. 

Plecînd, el o rugase să supravegheze pe „ticăloşii 
săi supuşi preacredincioși“, să aibă grijă de gospodă- 
rie, de conac și, îndeosebi de crescătoria de lipitori. 
Bucuroasă de plecarea lui, ea repeta întruna, mono- 
ton : 

— Bine, bine... Numai să pot face ceva aici... Binel 
Voi încerca... 

— Poţi! Dumneata poţi orice, scumpa mea... Eşti 
o femeie neprețuită. O, de-ai vrea numai... toate le-ai 
putea face! 

După ce luă loc în sanie, iar ea, din politeţe, ră- 
măsese în cerdac cu haina de blană pe umeri, el se 
arătă îngrijorat ca ea să nu răcească şi să se îm- 
bolnăvească... În același timp, însă, o privea plin de 
devotament, nedezlipindu-și privirile de la ea, pînă 
cînd vizitiul Frol lovi caii cu hățurile, iar aceştia se 
urniră din loc, ieșind cu sania pe poartă. 

Elizaveta Mihailovna nici nu se gindi să treacă pe 
la crescătoria de lipitori după plecarea harnicului 
stăpîn al Hlaponinkăi... Simţea că-i este frică de locul 
acela, ca şi cum acolo ar fi fost înecat cineva, 
în taină. Ca orăşeancă get-beget, nu se simțea prea 
atrasă de vaci şi de aceea nu-și făcu apariţia nici 
în staul. Grajdul o preocupa mai mult, cum îl pre- 
ocupa și pe soțul ei, dar acolo nu prea erau cai 
frumoşi, ca Abrek al ei din Sevastopol. Cu slugile se 
obişnuise în cîteva zile, încă înainte de plecarea lui 
Vasili Matveevici, dar nici mu se gîndea să le supra- 
vegheze. 


306 


Arsenti, care înțelegea totul şi prinsese foarte fè- 
pede gustul vieții la țară, îi spuse odată, surizînd 
uşor pe sub mustăți: 

— Coniţă, aici în sat se află un prieten vechi al 
boierului nostru... 

— Un prieten al lui Dmitri Dmitrievici? — se 
minună Elizaveta Mihailovna. 

— Intocmai! Zice că pe cînd boierul era cadet, el 
își petrecea vremea cu dînsul, cînd venea acasă în 
timpul verii... Era fecioraşul boierului. 

— Aha! Mă miram și eu ce prieten o fi? 

— Acum, e mai înalt decit mine, deşi eu, poate, 
sînt ceva mai în vîrstă decît el... Se cheamă că e cam 
de-o vîrstă cu boierul nostru. I-am spus că boierul 
nostru se cheamă acum că-i contuzionat, adică rănit 
greu... Ce s-a mai jeluit, cînd a auzit... S-a apucat cu 
mîinile de cap! „Eh, zice, de l-aş mai vedea odată, 
măcar să mă uit la el... Ah, dacă aș putea! O să 
plece de-aici și n-am să pot să-l mai văd!“ 

— Pentru ce să nu se poată? — se hotărî repede 
Elizaveta Mihailovna. — Uite, chiar acum, aur să vor- 
besc cu soțul meu! 

Asta se întîmplă chiar în prima zi după plecarea 
lui Vasili Matveevici. Cînd Dmitri Dmitrievici află de 
prietenul lui din sat, se gîndi cîteva clipe, căznin- 
du-se să şi-l amintească, apoi întrebă: 

— N-o fi oare Terioșka ? 

-— Terioșka, Terioșka, blagorodnicia voastră! — 


inlări Arsenti plin de bucurie. — Pe numele de fa- 
milic îi zice Cernobrovkin. 
— Numele de familie nu-l știam, — spuse clăti- 


nînd din cap Hlaponin. — Dar pe Terioșka... pe Te- 
rioşka mi-l aduc aminte... Mi-l aduc bine aminte... 
bine... Terioșka e, desigur... Unde se află ? 

— Ca să spun drept, așteaptă cam de dimineaţă 
aici în curte, că l-am îndemnat eu, blagorodnicia 
voastră. 

— Aici 2... Cheamă-l!... Cheamă-l îndată! — rosti 
înviorat Hlaponin. — Terioșka ! El e! 

In sufrageria în care Hlaponinii — care se scula- 
seră tirziu — își beau ceaiul, intră, condus de Ar- 
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senti, un bărbat înall, bine legat, îmbrăcat într-un 
caltan nou și ușor de stofă cenușie. Purta barbă ro- 
tundă, era bălai, cu părul rotunjit și avea obrajii ru- 
meniţi de ger, sau din pricina tulburării. Hlaponin se 
ridică de la locul lui, în îniîmpinarea oaspelui, su- 
rizînd plin de bucurie, și vorbi cu înfrigurare : 

— Ia te uită, tu ești Terioșka, hai ?... Terioșka... 
Bărbosule ! Terenti, hm ?... 

Dmitri Dmitrievici își şterse mustäțile cu şervetul, 
apoi îşi cuprinse prietenul pe după gît şi se sărutară 
de trei ori, în cruce, ca de pași. 

Văzînd această manifestare, Elizaveta Mihailovna 
îi întinse lui Terenti mîna și-i spuse: 

— Stai să bei ceaiul cu noi. 

— Da, da, stai frate... Stai aici, lingă mine! — se 
agită Dmitri Dmitrievici, mișcînd uşor din mîna 
stingă, spre uimirea soţiei sale care îl urmărea, în 
vreme ce Terenti, privindu-i mîna, spuse cu amără- 
ciune, din adîncul inimii: 

— Uite ce face războiul — şi clătină din cap. 

Terenti bea ceaiul țărăneşte, sorbindu-l din far- 
furioara pe care o ţinea cu degeiele depărtate, iar 
Dmitri Dmitrievici îl privea amintindu-și .anevoie, 
dar cu plăcere, de anii adolescenței sale. Greu era 
pentru imaginația bolnavului să răzbată prin hăți- 
şul bărbii dese a lui Terenti — şi prin mustața lată 
și bălaie, care nu fusese rasă niciodată, desigur, ca 
să revadă chipul neted al feciorașului Terioșka cu 
privirea şireată luminat întotdeauna de vreun gind 
poznaș, copilăresc, dar și mai greu îi era să străbată 
prin picla deasă care ținea închisă, ca într-o temniţă, 
impresiile din anii aceia. 

— Vă mai aduceţi aminte cum plecam vara la Do- 
net, cu pușca? — întrebă Terenti după al treilea 
pahar de ceai, zimbind respectuos, cum se cuvenea 
cînd vorbea cu boierul,. dar în același timp şi oare- 
cum îngăduitor, așa cum o fac, fără voia lor, oamenii 
pe deplin sănătoşi, cînd vorbesc cu bolnavii. 

— La Doneţ?... Cu pușca? — repelă Dmitri Dmi- 
trievici, uilîndu-se ţintă la barba lui. 

„— Ştiţi, cînd nişte băieţi ne-au luat lotca ceea a nu 
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ştiu cui, şi noi ne-am luat după ei pe mal şi am nl- 
merit într-o mlaștină | — căută să-i amintească Te- 
renti. 

Parcă se întîmplase ceva în felul acesta, dar era 
tulbure, de neînțeles, înceţoșat, parcă văzut în vis, 

sau povestit de cineva în timpul unui chef în tabără... 
Şi Dmitri Dmitrievici se uită la soția lui, căutînd la 
ea ajutor, ca de obicei. 

— Chiar aşa, la Doneţ... Plecasem la vînătoare, 
după nagîți, dar mai ales după rațe, fireşte, — urma 
între timp să-i amintească Terenti, — şi, cinstit vor- 
bind, nu vînasem aproape nimic — doar o rățușcă şi 
un nagiţ... Staţi, dumneavoastră ați mai doborit şi un 
lăstun din zbor... 

— Un lăstun ? Un lăstun din zbor? Mi-amintesc ! 
— se învioră Dmitri Dmitrievici. — Oare atunci am 
doborit eu lăstunul ? 

— Fireşte ! Cind veneam înapoi... Acolo ne-am chi- 
nuit rău cu lotea ceea... De lăsat, nu vreați s-o lăsaţi, 
fiindcă era a cuiva şi vreaţi s-o aduceţi înapoi... Da’ 
mlaștina... 2 Ne-nfundasem în mlaștină, că nu-i mai 
dădeam de capăt, și la fiecare pas ne-nfundam pînă 
la genunchi, iar uneori şi mai sus... Eu zic, hai să 
ne întoarcem îndărăt ! Dar dumneavoastră ziceţi „Îna- 
inte — altfel ne iau lotca dracii ceia !“ Ehei, dumnea- 
voastră şi atunci eraţi ostaş... Ce era să fac? M-am 
luat după dumneavoastră, pînă ce-am văzut că mă 
scufund în mlaștină... Hait, mi-am zis în gînd, să 
ştii că ne-nghite pe amindoi și gata! 

— Şi cum aţi scăpat? — întrebă Elizaveta Mihai- 
lovna. 

— Păi, mai bine de un ceas am tot înotat prin 
nomol și pe urmă am dat de uscat... Acolo am putut 
să fugim după  ștrengarii care ne furaseră lotca... 
Le-am ieşit înainte şi i-am luat la ochi cu pușca: 
„Aduceţi lotca înapoi că tragem !“... Ei, şi s-au spe- 
riat că tragem în ei şi au dus lotea la malul celălalt 
şi au tulit-o în pădure... Eu m-am dezbrăcat, am 
lrecut înot și am pus mîna pe |otcă, așa că am pulut 
si ne spălăm de noroi pe mal și să ne uscăm... Pe 
urmă, am dus loteca stăpînului... 
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Terenti povestea privind spre Elizaveta Mihailovna, 
căreia Dmitri Dmitrievici îi arunca cîte o privire, ca 
de copil vinovat. 

— Doneţul e departe de-aici? — întrebă ea. 

— Să tot fie vreo douăzeci de verste, totu-i cum 
mergi... Ei, da' noi am pornit-o cum a mijit de ziuă 
şi am ajuns cam pe cînd se înfundă pasărea în stuf, 
de căldură, şi se aude numai buhaiul bălții cum face 
în stuf: bu-bu, bu-bu! 

— Buhaiul bălții? — rosti deodată Dmitri Dmitrie- 
vici şi clipi din ochi foarte neliniștit. 

— Da, fireşte, cela de-i mai zice şi bou de baltă, 
dar cum o arăta, nu știu, că nimeni nu l-a văzut cu 
ochii. 

— Mi-amintesc, — zise Dmitri Dmitrievici zîm- 
bind. ușor. — Acum mi-amintesc totul... Asta era... 
acolo, undeva... unde me chemau niște fete la horă, 
nu? 

— Intocmai! Ne chemau la horă! — încuviință 
Terenti dînd din cap. — Asta a fost cînd ne întor- 
ceam, seara, prin Dvoriki. Abia ne mai tîram picioa- 
rele... Noroc că ne-a ajuns din urmă un car şi ne-am 
suit pe fîn... unde am adormit buştean! 

Dmitri Dmitrievici își aminti îndată mirosul acela 
de fîn, de-acum şaptesprezece-oplisprezece ani, de ca- 
rul ce scîrţiia, în care de-abia se putuse urca cu pi- 
cioarele' țepene de oboseală, și simți aproape aceeași 
fericire acum, la această simplă amintire, ca şi atunci 
cînd adormise cu capul vîrît în firișoarele uscate de 
fîn, care îl gîdilau. 

Dar această plimbare la Doneţ era numai o mică 
parte din amintirile care-l năpădiseră odată cu veni- 
rea bărbosului Terenti, și toate erau legate de vremea 
cînd se scăldau în apa Lopanului, pînă cînd le învi- 
nețea trupul și li se puneau cîrcei la picioare și la 
miîini. Işi amintea de undiţe și de voloace, de zglă- 
voci, de mrene și de țiparii din nămolul rîului și de 
malul lui cu crîngul plin de taină — crîng tăiat 
acuma pentru lemne de foc — și de cuiburile de pă- 
sări din el. Terioșka cunoștea toate păsările și toate 
obiceiurile lor, astfel încît, în faţa uriașei cărți a na- 
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turii, el părea, lîngă cadetul Mitea Hiaponin, ca un 
profesor cu bagheta în mînă. 

— Îţi mai aduci aminte... cum te învăţam cu- 
vinte franțuzești ? — întrebă Dmitri Dmitrievici. 

— Aşa e! Mi-aduc aminte bine că mă învăţaţi, 
numai că le-am uitat, cu viaţa asta de la ţară... Mai 
știam să scriu și să citesc, dar n-a mai rămas nici 
urmă în cap, a zburat totul! Buchile bisericeşti le 
mai descurc eu oleacă, dar de scris am uitat... Am 
uitat cu totul! 

— Cum s-a întîmplat că locuieşti în sat? — în- 
trebă Dmitri Dmitrievici, făcînd um vizibil efort de 
gîndire, care o bucură pe Elizaveta Mihailovna. 

— Apăi, datorită boierului, — coborî glasul Te- 
renti. — Boierul nostru, după ce s-a mutat aici, a 
izgonit o mulțime de slugi, care încotro... „Mie, zice, 
nu-mi trebuie atîtea slugi!“ Ei, și am fost și eu prin- 
tre ele... Pe urmă, firește, m-am însurat, apoi au venit 
copiii. 

— Mulţi 2 — întrebă Elizaveta Mihailovna. 

— Copii? Păi, patru pînă acum și al cincilea e pe 
drum. 

Parcă ruşinat de asemenea prăsilă, în fața boie- 
rilor care nu aveau copii, urmă, întorcîndu-se spre 
Dmitri Dmitrievici : 

— Bătrînii îşi aduc şi-acum aminte de tatăl dum- 
neavoastră ! „Hei, zice, ce mai boier era! Nici nu se 
poate asemui cu cel de azi! Pentru că acesta, cu toate 
că vă este, cum s-ar zice, unchi bun, e curat viperă. 
lertaţi, dacă am spus o vorbă proastă... 

Terenti tăcu deodată rușinat, dar Hlaponim încu- 
viință dînd din cap, iar el urmă cu jumătate glas. 

— Eh, i-a strîns atît de crîncen cu ușa pe bieţii oa- 
meni, că nici nu mai mișcă...! Dacă crîcnește ceva 
vreunul care nu mai poate să rabde, îl aduce la sapă 
de lemn. Nici n-ai cui să te plîngi... Poliţaii-s toţi cu 
cl! Așa că, acum, mujicii noștri au hotărît într-un 
glas să se ceară la dumneavoastră, cînd s-o împărţi 
moşia. 

Illaponin se uită întrebător la soția sa. 
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-— Care împărţire ? — înirebă mirată Elizaveta Mi-- 
hailovna. 

— Prin bună înţelegere, poate, așa socotim noi în- 
tre noi... Parcă se poale scoate ceva de la el prin ju- 
decată ? 

— Aşadar, în sat, oamenii cred că pentru asta am 
venit noi aici ? 

„— De bunăseamă, coniiă ! -— răspunse Terenti zim- 
bind uşor, ca şi cum ar fi vrut să spună: „Doar noi, 
cei de la ţară, nu sîntem chiar aşa de proști!“ 

— Auzi, Mitea ? Zice că am fi venit ca să luăm 
înapoi partea ta de moșie! 

H!aponin înţelese în sfîrşit. Își înălţă sprîncenele 
și privi cu uimire la Terenti, la soția sa și apoi din 
nou la Terenti. 

— De unde? Hm? De unde au scos asta? 

— Te rog să le spui tuturor, că noi nici nu ne 
gîndim să începem vreo judecată și că aməuitat de- 
mult de partea noastră. lar Vasili Malveevici nu-i 


omul care să-şi amintească așa ceva! — vorbi gră- 
bită Elizaveta Mihailovna. 
— E ştiut că nu-i dintre aceia! — bolborosi Te- 


renti, privind-o totuși neîncrezător. 

După ce Terenti plecă, Elizaveta Mihailovna îl în- 
trebă pe Arsenti, cum a putut să se răspîndească 
prin sat zvonul că ei ar fi venit la Ilaponinka ca 
să aranjeze o împărțire a moşiei, prin bumă înţele- 
gere. Arsenti răspunse ostășește: „Nu putem să 
știm“. Totuși, vorbind astfel, privea într-o parte, dînd 
parcă să se înțeleagă că se încearcă un joc subtil dar 
că el nu-i așa de neghiob să strice acest joc. 
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Hlaponinii credeau că zvonurile din sat se vor risipi 
de la sine — așa cum se stirniseră — dar nu știau 
că satul nu trăia decît cu gîndul la un viitor mai 
bun. 

Oamenii din sat nu citeau gazetele, dar orice pri- 
beag în trecere era pentru ci o gazetă vie. Şi pribe- 
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gii, între care se întîmpla să fie mulți oameni cure 
fuseseră legaţi de pămînt, știau acest lucru din in- 
stinct, iar la întrebările puse tainice: „Cum e cu dez- 
robirea, ai ?... Se aude ceva?“ răspundeau fără să 
stea pe gînduri : „Se aude, fraților! Se aude...“ 

Mai departe, puteau să înşire tot ce le trecea prin 
minte, împletind povestirile lor cu zvonurile care um- 
blau înlr-adevăr prin sate, cu gindurile şi cu închi- 
puirea lor. Îndată ce aduceau vorba despre apropiata 
proclamare a eliberării, erau ascultați cu sete. Li- 
niștea de mormiînt a satului era numai aparentă... 

Sosirea la Hlaponinka a nepotului despre care toţi 
ştiau că fusese jefuit pînă la un cap de aţă, de un- 
chiul său care îi fusese tutore, nu pulea să nu stîr- 
nească tot felul de vorbe, iar Terenti Cernibrovkin 
venise la noii sosiți ca un fel de trimis din partea sa- 
tului întreg. 

“Întors acasă, el se sili să repete amănunțit şi în- 
tocmai tot ceea ce se vorbise, dar nu se poate spune 
că în sinea lui nu voia, ci, pur şi simplu, nu putea 
să creadă ceea ce-i spuseseră fostul său „prieten“ şi 
soţia lui, anume, că sosirea lor la Hlaponinka n-ar 
fi avut alt scop decît refacerea sănătăţii. 

Unii vecini îi spuneau: 

— Din asta se vede, prin urmare, că unchiul şi 
nepotul s-au împăcat. 

La care, Terenti răspundea îndîrjit : 

— Asta ar însemna ca tu să mă lași gol pușcă și 
eu să mă împac cu tine!... Gîndeşte și cu mintea la 
cele ce îndrugi din gură! E ca şi cum ţi-aş rupe 
capul de pe umeri și apoi tu, căzut jos, ai vrea să te 
împaci cu mine! 

El îşi încleşta cu îndiriire degetele groase, ca şi 
cum într-adevăr ar fi rupt capul cuiva nevăzut și pe 
urmă, serîşnind din dinţi, l-ar fi aruncat la pămînt. 

Ca fostă slugă la conac, el se socotea mai bun cu- 
noscător al boierilor, decît toţi consătenii lui. Nu se 
putea linişti, cu atît mai mult, cu cît sosiseră vre- 
muri îngrijorătoare pentru toți: războiul. A treia zi, 
veni din nou la conac, însă de data asta nu singur, 
ci cu nevasta şi cu băieţelul cel mai mare, de vreo 


313 


șapte ani. Îl văzuse pe „prietenul“ său familist și 
era de părere că trebuie să-i prezinte şi el măcar o 
parte din familia lui. 

— Ceilalți trei, mai micuţi, au rămas acasă cu 
bunica lor, — spuse el încurcat. 

Elizaveta Mihailovna umplu cu bomboane și cu 
nuci, buzunarele lui Fanașka — un băieţaş cu ochi 
albaştri — iar mamei lui, — Lukeriei — îi dărui o 
basma de mătase, dar Terenti nu putu afla nici de 
data asta de ce venise, de fapt, Dmitri Dmitrievici... 

Ce-i drept, găsise clipa potrivilă ca să întrebe în 
șoaptă, dacă nu cumva — cu prilejul războiului cu 
franțuzul — cei mari vor să scoată din robie pe ţă- 
rani, pentru ca aceştia să apere mai bine credinţa, 
țara și pe țar... Atunci, pentru el ar fi fost limpede, 
că m-ar mai fi avut nici un rost, poate, ca Dmitri 
Dmitrievici să se mai zbată ca să-și capete înapoi 
partea lui de moşie... 

Acest gînd îi pătrunsese în cap ca un cui și cînd 


îl rosti — deși cu luare aminte, la ușă, și în mare 
șoaptă — se uită ţintă la cei doi Hlaponini. Amîndoi, 
mai întîi ea, apoi și el — după ce înţeleseră — se 


mirară cu atita sinceritate cum putuse să se pună o 
astfel de întrebare, încît Terenti se posomori și în- 
gînă dezamăgit: 

— Ei, atunci iertaţi, dacă cumva... 

Și în timp ce plecă de la curte, îndreptîndu-se 
spre sat, se uitau după el pe fereastră cum mergea 
încovoiat, ca şi cum s-ar fi făcut deodată mai mic şi 
i-ar fi slăbit puterile... 

Vasili Matveevici se întoarse, precum spusese, 
după ce stătuse la Kursk aproape o săptămînă. 

Poate că procesul lui la tribunal nu mergea chiar 
atît de bine cum ar fi voit el, sau poate că trebuise 
să plătească prea mult funcţionarilor, contra aștep- 
tărilor lui. Oricum, însă, după ce se întorsese, se ve- 
dea limpede că nu era în apele lui şi asta nu din 
cauza oboselii drumului. Elizaveta Mihailovna îl auzi 
cum ţipa la burmistru, la logofeţel şi la Stepanida. 
Găsise ceva în neorînduială şi la crescătoria de lipi- 
tori şi-l amenință cu bătaia pe Timofei „guşatul“. 
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Cu Elizaveta Mihailovna şi cu nepotul său, se silea 
să fie foarte prietenos ca şi mai înainte, dar se ve- 
dea bine că se silea anume. La cină, în ziua sosirii, 
povestea ce auzise la Kursk, despre Sevastopol, des- 
pre îurniturile pentru armată, despre spitalele care 
se înființaseră în spatele frontului, despre zvonul că 
întreaga Europă se pregătea să se măpustească în 
primăvară asupra Rusiei — şi că aceasta era de pe 
acum o problemă foarte serioasă — apoi despre sla- 
ba probabilitate ca Crimeia să poată fi apărată şi, în 
sfîrşit, despre „Instrucţiuni privitoare la detaşamen- 
tele milițiilor“, trimise la toate unitățile de poliţie, 
spre luare la' cunoștință și conformare în așteptarea 
proclamației. 

In ajun, Elizaveta Mihailovna primise în sfîrşit o 
scrisoare pe care o aştepta de la fratele ei. Îi scria 
despre festivitățiie jubiliare a căror pregătire îl îm- 
piedicase să-i răspundă la timp şi-i propunea, în caz 
de nevoie, să tragă direct la el — în camerele lui de 
burlac — de unde ar fi putut ea însăși să înceapă 
căutarea unei locuințe mai potrivită pentru soţul ei 
bolnav. 

Este adevărat că ajunsese şi ea la această hotă- 
rîre ; totuși, era mai bine să se asigure de asenti- 
mentul fratelui ei, ca să fie mai liniştită. 

— Va să zică, în scurtul răstimp de cînd am ple- 
cat din Simferopol, toată Crimeia este amenințată, 
Vasili Matveevici ? — întrebă ea, fără ca în sinea ei 
să dea crezare acestor lucruri. 

— Da, din păcate! Spre cea mai mare durere a 
mea, prea scumpă Elizaveta Mihailovna, am aflat 
asta din izvoarele cele mai demne de încredere! — 
răspunse unchiul dînd din cap. 

— Aşadar, ideea dumitale de-a cumpăra acolo o 
moşie... 

— A căzut baltă! S-a dus pe gpirlă... S-a dus în 
mod definitiv! Ar fi fost din partea mea pasul cel 
mai nechibzuit, dacă l-aş fi făcut așa, pe nevăzute şi 
în grabă, fără să mă gîndesc. 

— Dumneata nu l-ai fi făcut, desigur, aşa în grabă. 
și fără să chibzuieşti ! 
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— Nu se ştie... Nu se știe dacă l-aș fi făcut sau 
nu! Uneori sînt un om repezit... M-apuc deodată de 
ceva şi-l şi fac, iar pe urmă... pe urmă nu mai știu 
încotro s-o iau ca să ies din încurcătură. Așa sînt eu 
cîteodată ! Uneori, procedez atît de nesocotit, de parcă 
aş fi un copil... Îmi intră cîte ceva în cap şi i-am și 
dat drumul! Abia după aceea casc ochii în toate 
părțile şi mă întreb : Ce dracu’ am făcut ? Ce dobitoc 
sînt! Şi n-are cine să mă oprească... Sînt doar sin- 
gur! f 

Vorbind astfel, unchiul privea spre nepot, dar nu 
chiar atît de binevoitor şi blind... Nu, deloc, ci în- 
cruntat şi cu ochii scînteietori — aproape ostil — 
astfel încît pînă și Dmitri Dmitrievici îi observă pri- 
virea şi fireşte că nu se simți bine şi se uită între- 
bător la soţie. 

Cuvintele unchiului i se păreau și Elizavetei Mi- 
hailovna o aluzie la faptul că-i invitase la el — aşa 
printr-o ștafetă — iar acum se căia, spunînd că fä- 
cuse un gest „nesocotit...“ Era gata să-i răspundă 
că are de gînd să-și ducă soțul la Moscova, totuși, 
se hotărî să mai aștepte, urmînd să recurgă la această 
soluție numai la extrem. 

Ea îl întrebă, în aparenţă foarte liniștită: 

— Nu cumva vorbeşti despre crescătoria dumitale 
de lipitori cînd spui că ai procedat nesocotit? In- 
tr-adevăr, această fantezie a diunitale... 

— Cum „o fantezie a mea“? — sări Vasili Mat- 
veevici ca ars. — Această fantezie, dacă vrei să ştii, 
este tot aşa de sigură ca patru ași la cărţile pre- 
schimbate... lacă ce fel de fantezie e asta!... Uite, 
Mitea e artilerist şi deocamdată a comandat numai 
o baterie... deși, oamenii înţelepţi spun că asta nu-i 
un lucru de lepădat... O baterie !, Dacă ar fi fost, însă, 
comandantul unei brigăzi de artilerie? Ar îi scuipat 
atunci pe orice moşie cu care ai numai bătaie de cap, 
ba încă de multe or mai at și pagube de pe urma 

i... Ar fi avut atunci un venit mult mai mare de ia 
necuvîntătoarele lui tunuri; de fontă sau de bronz — 
să zicem — decît am eu de la toată moșia mea! 
Cît priveşte lipitorile, ţi-am mai explicat odată, că 
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ele pot să mă tacă cu timpul -- şi poate că timpul 
acesta e foarte apropiat — pot să mă facă, zic, tot 
atît de bogat pe cît e un comandant de brigadă de 
artilerie... lată ce înseamnă lipitorile, da! Numai 
ochiul stăpinului îngrașă porcul... Nu poţi lăsa lu- 
cerul ăsta în seama unor ticăloşi, nici măcar o zi, 
necum o săptămînă... Uite, după ce am plecat, dacă 
l-ai fi întrebat dumneata pe ticălosul ăla de guşat 
dacă a făcut focul cum trebuie, s-ar îi văzut că nu... 
N-a făcut foc deloc, ticălosul! Iacă, azi dînd cu min- 
ciocul, am scos odată cu lipitorile vii şi cîteva moar- 
te... Și doar cînd am plecat i-am poruncit cuiva să-l 
supravegheze cu mare, cu mare grijă... De ce crezi 
că s-au îngrijit ei ? De buzunarul lor! Mie nu mi-au 
făcut decît pagubă și m-au lipsit de prăsila acestor 
lipitori... S-ar putea să nu fi murit numai cîteva, ci 
zeci de lipitori! Asta a fost... Hei, dacă-i așa, pe ti- 
călosul ăsta de gușat o să-l dau la miliții !... Au să 
mi se ceară doi! Am afiat... Primul care o să plece, 
el o să fie. 

Elizaveta Mihailovna se simţi parcă vinovată că 
nu se dusese la crescătoria de lipitori, mici măcar 
odată, în cursul săptămînii aceleia, dar în același 
timp se gîndea că Timofei cel gușat nu era bun 
de ostaş. 

— Mitea, îți aminteşti de Timofei, acela cu gușă ? 


Nu cred că au să-l ia, ce zici? — îl întrebă ea pe 
soţul ei. 
— Nu cred, — răspunse Dmitri Dmitrievici, după 


o clipă de gindire. 

Dar Vasili Matveevici dădu energic din mînă. 

— Pentru ce să nu-l ia, pentru că are gușă? 
I'leacuri ! O să-i taie gușa, dacă le va strica alinie- 
rea... Ce, parcă dacă are gușă nu e om... Dacă-i 
om, atunci prețuieşte și el ceva. Doar mi-l rup din 
avutul meu — cine are să mă despăgubească? La 
muncă n-are a face gușa. 

— Ai spus că ţi.se vor cere doi... Pe care îl mai ai 
în vedere? — înlrebă Elizaveta Mihailovna, aşiep- 
lîndu-se ca şi celălalt mobilizat din IHlaponinka să 
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aibă vreo încurcătură oarecare, şi gîndindu-se ce În- 
curcătură anume. 

Dar Vasili Matveevici răspunse pe neașteptate, mai 
furios încă, decît cînd vorbise de Timofei: 

— Am în sat un om primejdios! Acela e bun, ori 
de băgat în puşcărie, ori de dat la oaste... Iacă, toc- 
mai el o să fie al doilea, după Timofei... Acela e ti- 
călosul de Terioşka Cernobrovkin ! Un colţos, un trîn- 
tor şi mai cu seamă un răzvrătit! Un răzvrătit şi un 
nemernic ! El are să fie al doilea. 

Soții Hlaponin se uitară unul la altul, iar stăpînu! 
Hlaponinkăi, roșu de pe urma celor cîteva păhărele 
de votcă băute la cină, bătu mînios cu pumnul în 
masă. 


Capitolul IV 
„PERSOANA IMPĂRATULUI“ 


„In regulamentul aprobat de Nicolae, în 1846, se 
spunea : „In timp de război, comandantul suprem re- 
prezintă persoana împăratului și este învestit cu pu- 
terea majestăţii sale...“ 

În ceea ce privea „persoana împăratului“, la sfir- 
şitul lui ianuarie și începutul lui februarie, după sti- 
lul vechi, Menșikov îndeplinea aproape literalmente 
acest paragraf (al 16-lea) din regulament. În acest 
timp, Nicolae stătea culcat pe patul său de campanie, 
în cabinetul de lucru din Palatul de Iarnă, scuturat 
de frisoane puternice și acoperit pină la bărbie cu 
o manta călduroasă, vîrită pe sub el în toate păr- 
țile. La fel şi Menşikov — aproape fără să se mai 
ridice — sta la „cartierul său general“, în căsuţa 
unui. matroz, din Vilceaua Seacă, cît era de lung pe 
un divan vechi de piele, fără un strop de sînge în 
obrajii ofiliți şi scofilciţi, cu părul cărunt, cu barba 
aspră şi rară, cu ochii închişi şi cu fața uscăţivă, pă- 
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rind sleit de puteri şi făcînd impresia unui mort, 
oricui intra la el pentru vreo chestiune urgentă. 

Marii duci — Mihail şi Nicolae — se întorseseră 
de la Petersburg la Sevastopol, pe la jumătatea lui 
ianuarie, dar nu-i aduseseră nici aprobarea demisiei, 
nici a concediului. Dimpotrivă, prin fiii săi, ţarul îl 
încredința de „neschimbata lui bunăvoință“, ca și 
cum ar fi fost de ajuns să primească pentru a suta 
oară această asigurare a bunăvoinței monarhice, ca 
să se vindece pe dată de toate bolile. 

Cînd dicta ordine vreunuia dintre aghiotanţii săi 
sau generalului Ghersevanov — şeful cartierului ge- 
neral — ori colonelului Wunsch — însărcinat cu 
aprovizionarea armatei — Menşikov vorbea atît de 
încet, încît aceştia trebuiau să ghicească ce vrea să 
spună, mai degrabă după mișcarea buzelor lui învi- 
neţite, decît după auz... lar generalul Semiakin, şe- 
ful său de stat major, asurzise în urma unei contu- 
ziuni şi acum nu mai era bun deloc pentru asemenea 
convorbiri. 

Wunsch, Ghersevanov sau ceilalți, încremeneau 
adesea, înspăimiîntaţi, cu creionul în mînă, deasupra 
hîrtiei, întrucît Menşikov cădea mereu în leșinuri 
adînci — care durau uneori cîte o jumătate de oră 
— şi se uitau neputincioşi împrejur, căutînd să-și 
dea seama dacă nu cumva comandantul suprem al 
Armatei din Crimeia murise. 

lată, însă că buzele lui Menşikov se schimonoseau 
spasmodic, ochii stingi şi spălăciţi se deschideau și 
el întreba cu glas slab: 

— Unde... unde ne-am oprit? 

Și glasul răguşit, silabisind în șoaptă ordinul pe 
armată, continua iarăși pînă la un nou leșin, asemă- 
nător morții. 

Uneori — şi asta îi înspăimiînta ca şi leșinurile pe 
cei care îl ascultau — Menşikov începea să vorbească 
cîte ceva cu totul în afară de tema ordinului și se 
lăsa pradă unor gînduri sau amintiri răzlețe și cu 
totul slrăine de subiect, ceea ce îi făcea să creadă 
că el nu mai era în toate minţile. 
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Activitatea gindirii lui — pînă atunci totdeauna 
vioaie, intensă şi foarte adesea înclinată chiar spre 
ironie și spre sarcasm — era întreruptă deodată prin 
pauze de reverie, aproape de delir... Părea că nu nu- 
mai fizic, ci şi psihic el se depărta, sau căuta să se 
depărteze, de tot ceea ce era legat de războiul pe care 
îl ducea, 'de Sevastopolul asediat, de bateriile ina- 
mice, de pesmeţii și de carnea pentru armată, sau de 
lojamentele din faţa bastioanelor, care trebuiau 
smulse din mîinile dușmanului sau apărate... 

„Boala lui Napoleon“ — cum o numise odată în- 
tr-o discuţie cu Pirogov — pusese acum stăpînire pe 
el în întregime, iar medicul lui, Taube, trebuia să 
recurgă deseori la cateterele lui Dvorjak. Ramolis- 
mentul total al lui Menșikov nu putea fi explicat, to- 
tuși, numai prin această boală. Parcă se redeschise- 
seră în el, dintr-o dată, toate vechile lui răni, iar în 
adîncul memoriei i se trezeau toate supărările ş 
eșecurile suferite în viaţă... 

De pildă, asculta raportul scris și documentat al 
generalului de intendență Satler, cu privire la apro- 
vizionarea armatei de peste o sută de mii de oameni, 
izolată de regiunile fertile ale Rusiei, pe o zonă de 
cinci sute de verste, prin stepe pustiite şi cu drumuri 
de iarnă impracticabile, şi, deodată, îl întreba între 
rupîndu-l : ` 

— Pe contele Ojarovski, nu l-ai cunoscut la Var- 
şoyia 2... Mai trăiește oare? 

Satler fusese trimis în Crimeia de Gorceakov, după 
cum tot el îl trimisese și pe Totleben, înainte de de- 
barcarea aliaţilor. Înainte ca Satler să-i citească ra- 
portul, Menșikov îl auzise spunînd că sosise la Se- 
vastopol venind de la Varşovia, ca atare, comandan- 
tul suprem se prefăcea numai că ascultă raportul, în 
timp ce se gîndea cu totul la altceva... 

Nepricepînd ce legătură are contele Ojarovski cu 
raționamentele lui în privinţa locului de unde s-ar fi 
putut procura și transporta mai ușor și mai ieftin fu- 
raiele — din care, cele mai malte crau inevitabil min- 
cate pe drum de cai şi de boi — Satler răspunse 
peniru orice eventualitate : 
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— Mi se pare că l-am întîlnit pe Ojarovski, cu 
puţin înainte de plecarea mea din Varșovia... 

— Va să zică, mai trăiește? — se învioră puţin 
Menşilov. — Numele acesta îmi aminteşte o întîm- 
plare... din campania anului 1813... Pe atunci eram 
atașat pe lîngă prinţul Volkonski. După bătălia de 
lîngă Kulm, împăratul mă trimisese... să cercetez 
pozițiile pe care le ocupaseră regimentele moastre de 
gardă... și să-i raportez situaţia. Pornesc îndată... 
cercetez... și raportez ce-am văzut... Deodată, împă- 
ratul îmi spune aspru: „Nu-i adevărat! Garda mea 
nu-i acolo și nici nu-i plasată așa... Nu-i nimic ade- 
vărai 1“ „Sire, zic eu, am fost chiar adineauri acolo! 
Am trecut pe la toate regimentele... și vă raportez în- 
tocmai ceea ce am văzut!“ „Nu-i adevărat. Contele 
Ojarovski mi-a raportat cu totul altfel!“ Totuşi, a 
fost bine că suveranul a început să se îndoiască... și 
a dat ordin să fie chemat Ojarovski, pe care l-am dat 
de gol chiar de la primele lui cuvinte! A recunoscut 
că nici nu fusese acolo... la regimentele de gardă şi 
că raportase ţarului ce auzise de la alţii... lată cum... 
se executau atunci ordinele... majestăţii mele! 

Și închise ochii pentru mult timp, epuizat de di- 
gresiunea atît de lungă cu privire la contele Oja- 
rovski, lăsînd pe generalul Satler nedumerit, dacă să 
mai continue sau nu, raportul său. 

Cînd a deschis ochii, după ce s-a odihnit, Menși- 
kov nici m-a mai întrebat măcar, ca de obicei „Unde 
am rămas ?...“ ci a urmat deodată cu oarecare ener- 
gie în glas: 

— Iar în o mie opt sute șapte... în marș... într-un 
ținut bogat... armata noastră a îndurat lipsuri atit 
de mari... încît soldaţii mîncau pielea de la cizme! 
Da! lacă așa! Și-a mîncat armata cizmele!... De 
săturat nu s-a săturat, ba a mai rămas și desculță... 

După această observaţie, care se apropia de su- 
biect, Satler crezu că poate să-și continue raportul, 
dar comandantul suprem căzuse din nou în toro- 
peală. 
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Între timp — pe la mijlocul lui ianuarie — odată 
cu marii duci, sosi de la Petersburg un ordin sub 
formă de sugestie, trimis din partea împăratului, 
„persoanei“ sale, să atace şi să cucerească fără în- 
tîrziere Eupatoria, spre care se îndrepta un mare 
eşalon de trupe de debarcare turceşti, în fruntea că- 
rora se afla însuşi Omer-pașa. . 

Pentru a urmări executarea fără abatere a acestei 
„Sugestii ale majestății sale“, fusese trimis în mod 
special colonelul Volkov, aghiotant-imperial. 

Astfel, către sfîrșitul lui ianuarie, asupra venera- 
bilului comandant al Armatei din Crimeia — pe lîngă 
o chinuitoare cistită — se abătu o grijă nouă, pre- 
gătirea asaltului asupra Eupatoriei, deşi el personal 
socotea că aceasta era o acţiune cu totul inutilă. 

— Vom fi oare în stare... să ne menţinem în Eupa- 
toria... chiar dacă o vom cuceri? — întrebă el pe 
Volkov, străduindu-se din răsputeri să nu lase să-i 
cadă pe ochi pleoapele-i grele: — Escadra inamică.. 
va izgoni de acolo unităţile noastre... după două-trei 
ore de bombardament. 

Colonelul Volkov, despre care țarul Nicolae îi scria 
că este un ofițer „de încredere“, era un om încă des- 
tul de tînăr, dar deja obez. În fața comandantului 
suprem — întins mai mult mort decît viu pe diva- 
nul vechi şi ros — Volkov luă o atitudine respec- 
tuoasă, mnetrădîndu-şi nedumerirea nici măcar prin- 
tr-o privire, și răspunse pe ton de destin implacabil: 

— Aceasta este voința majestăţii sale, luminăţia 
voastră ! 

Desigur, Menșikov îşi dădea seama că armata 
aliaiă — odată debarcată la Eupatoria — va căuta să 
taie armatei lui căile de comunicație cu restul Ru- 
siei, s-o blocheze în Crimeia şi s-o înfrîngă prin epui- 
zare, dar nu credea că Omer-paşa va cuteza să iasă 
din Eupatoria în stepă, unde ar fi dat inevitabil peste 
forța mari de cavalerie rusă, cărora le puteau sări 
în ajutor oricînd unităţile de infanterie care se scur- 
geau necontenit spre Crimeia, în afară de batalioa- 
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nele de rezervă cate stăteau prin satele tătărășii, în 
apropierea Fupatoriei şi lîngă Perekop. 

Întreaga ființă a lui Menşikov — deși vlăguită, 
dar încă în stare să gîndească — era împotriva aces- 
tei deplasări laterale de la Sevastopol, impusă de la 
Petersburg. El cunoștea din exemplele de la Anapa 
şi de la Varna, că turcii ştiu bine să se apere în for- 
tificaţii puternice și nu se îndoia că Eupatoria fusese 
întărită temeinic. 

„Persoana împăratului“, iscusită în manevre di- 
plomatice, pe vremuri, stînd acum culcată şi cu ochii 
închiși, căuta mijlocul de a ieși din acea mare în- 
curcătură... fără a îndeplini voința împăratului și 
totodată fără a-l supăra prea tare prin aceasta, 

Menșikov înţelegea că lucrul cel mai bun pentru el 
ar îi fost să-şi dea chiar atunci demisia, iar răspun- 
derea pentru asaltul Eupatoriei — care-i apărea ca 
un mare insucces — să revină succesorului său. Dar 
demisia nu-i fusese primită, deși starea sănătăţii 
lui era cunoscută de marii duci, care se instalaseră 
din nou în căsuţa geniului şi în căsuţa administraţiei 
vamale, unde masa era pusă veșnic pentru nume- 
roasa lor suită şi pentru generalii care veneau ade- 
sea la ei, atît din Sevastopol cît și din împrejurimi. 

El ştia că acolo, tineretul — de obicei, fără milă 
față de bătrîneţea neputincioasă — nu putea să nu 
rîdä de el, sau să nu povestească anecdote hazlii pe 
socoteala lui. Ar fi dorit ca sfîrşitul serviciului să se 
producă lim, fără zguduiri și mai ales fără vreo ca- 
tastrofă, iar asaltul asupra Eupatoriei îi apărea ca 
o catastrofă. 

Era prea proaspătă în memoria lui impresia tristă 
lăsată de bătălia de pe Inkerman — cînd nu ştia ce 
să mai facă cu miile de răniți — ca să mai repete 
o manevră asemănătoare în stepa pustie. 

Singura salvare la care se putea gîndi acum, se 
reducea la speranța că generalii, cărora li se va 
adresa cu ordinul de a porni cu trupele la asalt asu- 
pra Eupatoriei, vor refuza să execute acest ordin. 

Este adevărat că un astfel de refuz ar fi fost îm- 
potriva disciplinei militare, dar îi apărea necesar, 
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spre a evita pierderile prea mari şi cu totul inutile 
pentru mersul operaţiilor. 

Nedorind să mărturisească oricui aceste gînduri 
tainice, dar găsind necesar totuşi ca şi alții să le 
ghicească, Menșikov spuse într-o seară aghiotantu- 
lui său, locotenent-colonelul Panaev : 

— Ştii... Cînd am vrut să ordon a doua oară asal- 
tul înălțimilor de la Inkerman, prințul Piotr Dmitrici 
a refuzat să facă acest lucru, invocînd vîrsta sa înain- 
tată... Apoi a refuzat și Liprandi... Spunea că nu 
speră în succes... Poate că atunci... aveau în felul 
lor dreptate. Ce crezi, oare nu va refuza şi genera- 
lul Vranghel, dacă îi voi încredința asaltul Eupato- 
riei ? 

După vorbele acestea, Panaev credea că va des- 
luşi pe chipul galben al lui Menşikov, obișnuitul lui 
zîmbet ironic sau cuta de lîngă buzele subțiri, dar 
nu le zări, iar ochii negri și stinși îl priveau isco- 
ditori între arcadele sprîncenelor cărunte şi cearcă- 
nele adînci de dedesubt. 

Ca vechi aghiotant al prinţului și ca om cu un dez- 
voltat spirit de observaţie, Panaev cunoștea mai 
bine decît alţii pe Menşikov și auzise de la el — 
mai des decît alții — multe lucruri pe care nu era 
în stare să le tăinuiască în sine nici chiar un diplo- 
mat atît de fin, cum era comandantul suprem. 

Colonelul Volkov sosise cu scrisoarea personală 
a lui Nicolae, privitoare la Eupatoria, încă în decem- 
brie, în jurul datei de 20, adică cu mai bine de o 
lună înainte. Pe atunci, Menşikov se ţinea încă tare, 
ba chiar ieşea uneori în aer liber, deși încetase. să 
mai călărească pe catîrul său. 

Panaev remarcase pe atunci cît de neplăcută era 
pentru el orice discuţie în legătură cu problema asal- 
tului asupra Eupatoriei. După sosire, Volkov fusese 
trimis direct la generalul Vranghel, comandantul 
detașamentului de dragoni, care staţiona lîngă Eu- 
patoria, pentru ca acolo, la fața locului, acest aghio- 
tant imperial „de încredere“ să vadă cum trebuie, 
cu ochii lui, ceea ce se putea imagina foarte vag 
de la Petersburg. Prinţul nu suferea în genere pe 
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aghiotanții imperiali şi căuta în toate felurile să se 
descotorosească cît mai repede de ei, iar Volkov — 
după cum observase Panaev — îi era mai urît decît 
toți ceilalți care veniseră mai înainte. 

În scrisoarea sa, ţarul expunea foarte amănunțit 
felul cum trebuia să acționeze Menșikov, pentru a 
respinge noua încercare de debarcare a aliaţilor. In 
primul rînd, el își punea mari speranțe în Vranghel 
şi în dragonii lui, apoi în cele zece batalioane ale 
diviziilor a 10-a şi a Il-a, care urmau să sosească 
și, în sfîrşit, în divizia a 8-a de infanterie, care venea 
spre Crimeia, de la Gorceakov, sub comanda prințului 
Urusov... 

Temerile ţarului erau foarte mari. Socotea că ar- 
mata de debarcare avea să se îndrepte neapărat spre 
Perekop, pentru a închide Crimeia şi a amenința ar- 
mata din spate... De aceea, el scria că „fără un în- 
semnat număr de infanterie acolo — adică la Pere- 
kop — totul poate fi pierdut“. 

Pentru a salva aparențele, dar în același timp și 
pentru a amina cît mai mult asaltul impus al Eupa- 
toriei, Menșikov trimise la începutul lui ianuarie un 
curier la locotenent-colonelul de stat major Botezatul 
— atașat atunci pe lîngă Vranghel — cu ordinul de 
a chibzui minuţios şi de a raporta planul unui atac 
împotriva Eupatoriei. Acest cuvînt, în aparență me- 
însemnat — „minuţios“ — dădea lui Botezatul timp 
nelimitat pentru gîndire. 

Cei de la Petersburg, însă, se alarmară de această 
vădită amînare a asaltului şi de aceea fură trimişi 
alţi aghiotanți imperiali cu alte scrisori. În sfîrșit, 
Volkov se prezentă din nou în fața lui Menșikov şi, 
prin cuvinte destul de străvezii, îi dădu să înţeleagă 
că țarul este extrem de nemulțumit de lipsa de prom- 
ptitudine a comandantului suprem, în executarea su- 
gestiilor majestăţii sale. 

Tocmai atunci, imediat după ce-l expediase pe Vol- 
kov, Menşikov i se adresă lui Panaev, întrebîndu-l 
puţin cam încîlcit, dacă Vranghel n-avea să refuze 
să dea asaltul. 
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Panaev îşi netezi părul blond şi rar — care şi așa 
era destul de lins -— şi făcu o strîmbătură nelămu- 
rită din buze, hotărit să mai amine răspunsul, dar 
Menșikov urmă : 

— Găseşte un curier dezgheţat, pe care să-l trimit 
la Vranghel... Vreau să-l chem aici pentru raport. 

— Am înţeles, luminăţia voastră, — făcu Panaev 
ușurat, dînd să plece din fața acestui bătrîn bolnav 
şi cu toane, însă, Menșikov îl opri morocănos: 

— Stai... Unde ai plecat ?... Mai e timp... Vezi, 
Volkov mi-a raportat că suveranul l-a însărcinat să 
asiste neapărat la cucerirea şi la distrugerea Eupa- 
toriei... la distrugerea totală, ca să rămînă locul gol... 
Locul gol... — repetă el accentuat. — Apoi... apoi, 
mai spunea că putem... dacă nu vor ajunge... dacă 
vor fi puţine forțele disponibile... putem să luăm di- 
vizia a 8-a... cînd va ajunge aici... Dar cînd poate 
ajunge aici divizia asta a 8-a? 

— Pe la începutul lui februarie, probabil, va trece 
de Perekop, luminăţia voastră, — răspunse Panaev, 
socotind repede în gînd zilele, ca un aghiotant cu 
experiență ce era. 

— Şi chiar dacă ?... — se strîmbă Menşikov. — Să 
admitem că vom cuceri Eupatoria... Se înțelege, cu 
pierderi foarte mari... Ce folos ? Tot nu o vom putea 
menține... Tot va trebui s-o părăsim... orice s-ar crede 
acolo, la Petersburg, despre asta... Două Sevastopo- 
luri mu putem apăra în Crimeia ! Chiar dacă asta ar 
fi pe pofta aliaţilor, pentru noi însă... Pentru noi este 
un lux prea mare... două Sevastopoluri ! 
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Baronul Karl Egorovici Vranghel făcea parte din- 
tre generalii mai degrabă pașnici, decît războinici, 
iar Menșikov ştia acest lucru. 

În 1831, Vranghel fusese rănit la cap de o suliță 
poloneză, și într-o parte a testei — printre șuvițele 
de păr cărunt — se zărea o cicatrice roşie. Era des- 
tul de înalt ca statură, dar uscăţiv. În mişcări, avea 
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o pripeală bătrinească, iar ochii lui afundaţi în or- 
bitele-i adînci exprimau un fel de slugărnicie faţă de 
superiori. Urechile-i depărtate şi ascuţite îi dadeau 
un aer de atenţie extrem de încordată, de om veşnic 
„în gardă“. Unora li se părea chiar că urechile aces- 
tea aveau calitatea de a se mișca... 

Sosind în Vilceaua Seacă, de pe Partea de Nord, 
ei semăna cu un păcătos care se căiește, copleșit de 
păcate grele. Păcatele lui erau într-adevăr serioase. 
Se hotărîse să-l roage pe comandantul suprem să 
nu-i încredințeze comanda detașamentului destinat 
să asalteze Eupatoria... 

— Judecaţi singur, luminăţia voastră, — spunea 
el lui Menşikov, stînd lîngă divanul acestuia, emo- 
ționat și ducînd deodată amîndouă mîinile la inimă. 
— Ce pot face eu, un cavalerist, într-un post de răs- 
pundere atît de mare? În afară de asta, trebuie să 
vă mărturisesc, că aproape nici nu am experiența 
războiului... Nu o am, hotărît, nu o am... Am luat 
parte numai la trei lupte în campania din Polonia... 
Dar atunci ce eram? Un biet comandant de esca- 
dron ! Restul serviciului meu l-am îndeplinit în afara 
operațiunilor militare. 

— Dar la campania din Ungaria n-ai luat parte ? 
— îl întrerupse Menşikov. 

— Am luat parte numai la marșuri, luminăţia 
voastră! Dar în acţiuni, împotriva inamicului, n-am 
fost ! 

— Bine, dar pe Dunăre, în războiul acesta? 

— La fel şi pe Dunăre... Am luat parte numai la 
marșuri, dar la acţiuni, nu... lar serviciul meu aici, 
în Crimeia, a decurs sub ochii dumneavoastră. 

— Hm... Oare aliaţii au reușit să întărească atît 
de puternic Eupatoria ? — întrebă Menșikov în apa- 
rență aspru, dar în suflet pe deplin mulțumit de pä- 
rerea atît de modestă pe care baronul o avea despre 
el însuşi. 

— Oho, îo-arte puternic, fo-arte puternic, lumină- 
ţia voastră! — ridică Vranghel mîinile, întorcîndu-le 
cu palmele în față, la înălţimea favoriţilor cărunţi și 
laţi, ca şi cum ar fi vrut să se apere de aceste întă- 
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rituri. Am făcut personal recunoașteri... în repetate 
rînduri... atît cu colonelul Botezatul cît și cu aghio- 
tantul-imperial Volkov. 

— Despre Volkov să nu mai vorbim, dar Boteza- 
tul ce zice? E de aceeași părere cu dumneata ? 

— Exact de aceeași părere, luminăţia voastră. In 
primul rînd, șanțul este fo-arte lat și adînc, iar para- 
petul este abrupt şi la mare înălțime... În al doilea 
rînd, au o mulțime de tunuri, scoase de pe nave... 
În al treilea rînd, garnizoana este foarte numeroasă. 

Convorbirea lui Menșikov cu Vranghel ţinu destul 
de mult, făcînd plăcere prinţului. Vranghel plecă de 
la el ca un păcătos iertat. Rugăminlea îi fusese sa- 
tisfăcută, deși, pentru a salva aparențele, Menșikov 
îi propuse să mai reflecteze la chestiunea asaltului... 

Răspunsul atît de dorit al lui Vranghel de a refuza 
să comande asaltul avusese un efect atît de învioră- 
tor asupra comandantului suprem, încît, după ce 
dădu drumul baronului, el se sculă de pe divan şi 
nu numai că lăcu o plimbare prin toată casa, miş- 
cîndu-și încet picioarele, dar riscă chiar să iasă la 
aer şi să privească golful și tot orașul împrejur. 

Zăpada căzută la mijlocul lui decembrie ţinu pînă 
aproape de mijlocul lui ianuarie, spre surprinderea 
generală, făcîndu-i și pe francezi să se îmbrace cu 
scurte îmblănite. Menşikov aflase lucrul acesta din 
interogarea  dezertorilor destul de numeroşi, care 
vorbeau cu groază despre aspra iarnă rusească. 

Acum, însă, adia dinspre sud — dinspre marea de 
azur — un vînt plăcut de primăvară, îmbibat cu ozon, 
iar soarele întremător tremura în licăriri vii, pretu- 
tindeni, pe valurile mărunte ale Radei Mari. Cerul 
îşi întindea seninul curat pe toată zarea şi de aceea 
se vedeau clar fumuleţele albe, rotunde şi compacte 
ale loviturilor de tun plutind înspre el, pe deasupra 
bastioanelor din apropiere. Era ceasul cînd bastioa- 
nele schimbau obișnuitele plocoane cu bateriile ina- 
mice. 

Slab, abia ţinîndu-se pe picioare, comandantul su- 
prem al armatei rusești din Crimeia trăgea încet ae- 
rul proaspăt în plămînii bătrîni, comprimaţi de atîta 
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2ăcere, fără să-şi desfacă buzele, în timp ce un olițer 
de cazaci, care era de gardă la cartier, îl sprijinea 
respectuos de cotul ascuţit. 

Poate că prinţul ar mai fi slat aşa cîteva minute, 
trăgînd în piept aerul de primăvară, dar de după o 
cotitură a Vilcelei Seci se ivi silueta extrem de cu- 
noscută şi nesuferită a colonelului Volkov, pe ace- 
laşi cal rotat cunoscut — din grajdul marilor duci 
— iar Menşikov se întoarse grăbit, mormăi cu ciudă 
şi, intrînd în căsuţa sa, se prăbuşi iar pe divan. 

Volkov îl găsi îniundat în divanul rablagit și 
moale. 

Aghiotantul imperial stătea smirnă în fața gene- 
ralului adjutant, dar înfăţişarea lui era de un calm 
impunător şi insistent: în faţa „persoanei împăra- 
iului“, aici — în căsuţa strîmtă, unde era cartierul 
general — stătea „voința împăratului“. Impozanit, 
excesiv de gras, deşi tînăr, colonelul cu cifrul ţarului 
pe epoleţi se aplecă respectuos pînă aproape de ca- 
pul lui Menşikov, pentru a-i înţelege vorbele pe ju- 
mătate şoptite, prin care îi spunea că Vranghel so- 
coate peste puterea și capacitatea lui să ducă deta- 
şamentul la asalt, că Eupatoria — potrivit cuvintelor 
lui — este foarte ‘puternic întărită și că el nu speră 
în succesul acțiunii. 

— Eu am participat la toate recunoașterile între- 
prinse de generalul Vranghel, luminăţia voastră, — 
răspunse pe ton de raport Volkov. — Cunosc păre- 
rea lui și de asemenea și pe aceea a colonelului Bo- 
tezatul... Personal, desigur, nu pot să contest con- 
cluziile lor, dar îmi permit să vă amintesc încă o 
dată că voința majestăţii sale trebuie să fie adusă 
la îndeplinire... 

— Fără îndoială că trebuie... De aceea, am şi tri- 
mis pe generalul Vranghel încă o dată, — și Menşi- 
kov apăsă asupra acestor ultime două cuvinte, — să 
lămurească cum trebuie situația și să se gîndească 
la planul de atac. ! 

După ce lăcu un timp şi molfăi din buze, el 
adăugă : 
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w Poate, cînd va sosi divizia a &-a, prințul Uru- 
sov să-şi ia asupra sa această sarcină... 

— Luminăţia voastră, în detașamentul de la Eu- 
patoria există un general care mi-a spus că el ar 
garanta cucerirea Eupatoriei, dacă i s-ar încredința 
comanda detaşamentului, — spuse Volkov. 

Menșikov îl privi uimit și-i arătă cu mîna un 
scaun : 

— la loc, te rog! 

Volkov mulțumi înclinîndu-se şi se așeză fără 
grabă. 

— Despre cine e vorba? Cine este generalul 
acesta ? — întrebă Menşikov trecînd de la șoaptă la 
vorbă obișnuită. 

— Este șeful statului major al lui Vranghel și co- 
mandantul artileriei lui, generalul-locotenent Hrulev, 
luminăția voastră ! 

— Aha, Hrulev! — zîmbi ușor Menșikov. — Are 
un cap foarte înflăcărat Hrulev ăsta... Înflăcărat, 
da... Așa mi-a scris despre el și prințul Gorceakov, 
care îl cunoaşte mai bine decît mine... O înflăcărare 
excesivă, în operațiunile militare, poate duce la un 
mare insucces... Dealtfel, aş putea să-l chem aici, 
ca să-mi raporteze și mie nu numai dumitale... de 
ce fel de mijloace anume vrea să dispună pentru suc- 
cesul operațiunii, ca să-l putem bucura pe suveran, 
nu să-l amărîm... Majestatea sa și fără asta are des- 
tule amărăciuni... 


Capitolul V 
STEPAN HRULEV 


În clipa cînd călărețul cu căciulă căzăcească cît 
un ciubăr și cu burcă miţoasă își opri calul mare, 
alb și frumos, cu coama tunsă şi cu coada legată 
scurt, cu picioarele înalte și puternice stropite de 
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noroi pînă la burtă, animalul sforăi şi clătină mul- 
tumit din cap: vedea că drumul s-a terminat și nu 
mai avea unde alerga... Mai departe, se întindea apa 
golfului, pe care pluteau nave, iar pe țărm, de jur 
împrejur — deși scunde și rare — erau totuși case, 
iar stăpînul lui sta gata să sară din șa, aruncînd 
dîrlogii. 

Lăsînd calul în grija unui subofițer — agentul 
său de legătură — şi aranjîndu-şi căciula și burca, 
noul sosit se îndreptă spre căsuţa comandantului su- 
prem, cunoscută dinainte, iar aghiotantul Steţenko 
— avansat de Anul Nou căpitan-locotenent — care 
era de serviciu, îl observă din depărtare și raportă 
lui Menşikov : 

— Generalul-locotenent Hrulev, luminăţia voastră! 

— Aha... Da... Ei, bine, pofteşte-l, — răspunse apa- 
tic prinţul. 

Hrulev intră. Abia sosit, după o cale lungă de 
cîteva zeci de verste — făcută în șa, pe un drum. 
desiundat și foarte greu — el prezenta totuși un 
contrast izbitor față de slăbănogul conducător al tu- 
turor forţelor ruseşti de apărare din Crimeia. 

Avea fața rotundă şi aprinsă, ca para focului, bä- 
tută de vînt şi plină de sănătate, mustăţi groase și 
negre, răsucite în sus voinicește, cu nădejde, şi ochi 
strălucitori uşor bulbucaţi, iar părul negru, argintat 
la tîmple, îi era tuns scurt. Deși avea aproape cinci- 
zeci de ani, arăta de patruzeci, adică un general încă 
tînăr şi vajnic. 

Părea într-adevăr vajnic — atîta impetuozitate cloco- 
tea în el, deşi stătea în poziţia de drepți, raportînd 
reglementar că „s-a prezentat la ordin“. 

Asemenea pornire clocotitoare în sufletul unui sub- 
altern — ca o apă într-un făgaş povirnit — și ase- 
menea voință de a se arunca la cel dintîi ordin, fie 
chiar şi în coarnele dracului, încîntă totdeauna pe 
superiori, dar Menşikov, poftind pe Hrulev să ia loc, 
îl cercetă cu ochii reci, abia întredeschiși. 

Ca și cum s-ar fi hotărît să uite chiar şi vremelnic 
de Eupatoria, îl întrebă mișcînd încet din buze: 
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— Aş dori să aflu care sînt rezultatele... lucrărilor 
voastre din comisie ? 

Hrulev era președintele comisiei care se ocupa cu 
ajustarea gloanţelor cilindrice cu vîrf conic şi a ce- 
lor cilindrice cu vîrf semirotund, pentru adaptarea 
la armele rusești cu ţeava lisă. In afară de el, în 
această comisie mai lucrau încă şase persoane. Men- 
șikov vroia să verifice temeinic experienţele pe care 
le făcuse Baumgarten în regimentul său Tobolsk, 
pentru a introduce această. inovaţie în întreaga ar- 
mată, iar Hrulev — venit în Crimeia la mijlocul lui 
decembrie — trebuia să rezolve această problemă 
importantă pentru capacitatea de luptă a armatei, şi 
anume, să stabilească ce fel de gloanţe erau de pre- 
ferat gloanţelor rotunde. 

— Luminăţia voastră, munca noastră o pot socoti 
isprăvită, — răspunse Hrulev, — străduindu-se să 
vorbească pe cît posibil mai încet, ca să nu tulbure 
pe bolnav printr-o excesivă sonoritate, dar fără să 
reușească să-și strunească glasul, în virtutea obiș- 
nuinței lui de artilerist de a acoperi mugetul tunu- 
rilor. : 

— Aţi isprăvit ?... Ei şi? — se mai învioră Men- 
șikov. 

— Încercările 's-au făcut potrivit instrucțiunilor 
primite, încercîndu-se distanța de bătaie a glonţului, 
precizia bătăii, cantitatea de pulbere necesară încăr- 
căturii și, în sfîrșit, deteriorările provocate armelor 
noastre prin tragerea cu gloanțele de tip nou, — 
vorbi cu claritate Hrulev. — Ultima problemă ne-a 
luat cel mai mult timp. Acum, însă, poate fi socotită 
și ea rezolvată... Comisia s-a oprit la gloanţele cilin- 
drice cu vîrf semirotund. 

— Aha]... Dar stricăciunea pe care o provoacă te- 
vilor lise? 

— E minimă, luminăția voastră! Traiectoria lor 
este mult mai regulată, iar pentru încărcătura lor 
trebuie mai puțină pulbere decît pentru cele conice, 
prin urmare sînt mai economice. 

— Asta-i bine... Dar distanţa la care bat? 
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— Străbat o scîndură groasă de un ţel, la opt sute 
de paşi, luminăția voastră ! — spuse triumfător Hru- 
lev. — Asta înseamnă că focul asupra inamicului 
va fi eficace şi de la o distanță de nouă sute de 
paşi | 

— E un rezultat minunat, minunat! — se însu- 
fleţi şi mai mult prinţul. — Aţi verificat acest lucru 
de mai multe ori ? 

— Rezultatul este definitiv! Rezultatul acesta 
face ca armele noastre să nu fie cu mult mai prejos 
decît armele ghintuite, luminăția voastră. 

— Ei, cinci-şase sute de pași diferenţă nu este 
chiar atît de puţin... Totuși, rezultatul este minunat. 
Îndeosebi dacă se are în vedere că tranșeele inami- 
cului se apropie deja peste tot de contrașanţurile 
noastre... Păcai, însă, că avem puţini trăgători buni... 
infanteria noastră n-a fost bine instruită în privința 
tragerii ! 

Menşikov se îndesă mai bine în divan, apoi, uitîn- 
du-se atent la Hrulev, care nu găsi ce să răspundă 
la vorbele lui, spuse deodată pe un ton nepăsător: 

— Mi s-a raportat astăzi că patru vapoare pline 
cu trupe s-au îndreptat de la Hersones spre nord... 
După toate aparențele, este un detașament de debar- 
care destinat: Eupatoriei... 

La ultimul cuvînt, Hrulev își îndreptă umerii us- 
cățivi şi deveni atent. 


— Cum? Incă patru vapoare cu trupe? — în- 
irebă el uimit cu voce tare. 
— Cîle au mai sosit acolo pînă acum? — se in- 


teresă Menșikov. 

— N-am putut stabili precis, luminăţia voastră! 
Se apropiau şi ancorau, dar o parte din ele ridicau 
ancora fără să mai fie descărcate și porneau spre 
sud. Potrivit unor zvonuri, odată cu detașamentul 
turcesc a sosit și Omer-pașa, dar n-a rămas în Eu- 
patoria, ci a plecat la Balaklava... N-am putut veri- 
fica aceste zvonuri. 

— Se spune că pavilionul lui Omer-paşa a fost 
zărit pe unul dintre vase, — îl informă Menșikov 
pe acelaşi ton de indiferență, — prin urmare el are 
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de gînd să apere personal Eupatoria pe care, după 
cum am auzit, dumneata te pregăteşti să o ataci... 

Hrulev holbă ochii și mai tare. Era foarte uimit 
și nu ştia cum trebuie să interpreteze ultimele cu- 
vinte ale comandantului suprem. Era o glumă din 
partea lui, sau...? Pe chipul istovit al prințului păru 
că desluşeşte un surîs înțepător şi uşor ironic, iar 
în privirea fixă a ochilor stinşi, poate chiar dispreţ. 

— Eu, luminăţia voastră, mă pregătesc să atac 
Eupatoria ? — spuse Hrulev, crezînd de cuviință să 
se mire pentru orice eventualitate. 

— Da, :am auzit asta de la colonelul Volkov. 

Neînţelegînd încă, nici după aceste cuvinte, ce 
anume vrea să spună Menşikov, după ce se gîndi, 
Hrulev răspunse : 

— Aghiotantul-imperial Volkov m-a întrebat în- 
tr-adevăr, dacă, după părerea mea, există posibili- 
tatea de a pune stăpînire pe Eupatoria. 

— Da-a... exact! Şi care-i, mă rog, părerea du- 
mitale ? 

In întrebarea aceasta, Hrulev surprinse deja o 
ironie fățişă, necamuflată, la adresa lui, şi de aceea 
îşi îndreptă trupul şi, lăsîndu-se pe speteaza scau- 
nului, răspunse ferm : 

— Se-nţelege că ar fi ridicol să pornești numai cu 
diviziile de cavalerie la asaltul unui oraş întărit, dar 
odată cu sosirea diviziei a 8-a de infanterie, dacă 
s-ar angaja şi întreaga artilerie în acţiune — atît 
cea de cîmp cît și cea uşoară — succesul nu s-ar 
lăsa așteptat! 

Menşikov primi declaraţia aceasta printr-o pauză 
semnificativ de lungă şi, în sfîrşit, întrebă: 

— Pe cîte tunuri contezi dumneata în total ? 

— Aproximativ pe o sută, luminăţia voastră. 

— M-m... da-a!... Dar inamicul cîte presupui că 
are 2 

— E puţin probabil să aibă atitea! 

— Va să zică, nu dispui de informaţii precise în 
privința asta! În afară de tunurile puse de aliaţi în 
linia întîia, trebuie să mai existe și o rezervă... Apoi 
artileria de pe navele de linie şi cea de pe vasele 
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cu aburi, care vor veni neapărat în ajutorul garni- 
zoanei... Vor fi deci cu mult mai mult de o sută de 
tunuri ! 

Menşikov clătină gînditor din cap și adăugă: 

—- Efectivul garnizoanei îţi este cunoscut ?... De- 
altfel, el se va mări considerabil, îndată ce vor sosi 
acolo vasele cu trupe de debarcare... 

— În Eupatoria sînt o mulțime de tătari tineri, pe 
care turcii i-au pus să depună jurămînt sultanului 
şi-i învață să tragă, — răspunse evaziv Hrulev la 
întrebarea prinţului, iar acesta pricepu și-și ţugui 
dezaprobator buzele. 

— Ei, vezi ? Dumneata nu cunoşti efectivul garni- 
zoanei, iar pe de altă parte, sînt o mulțime de tătari 
în tot judeţul Eupatoria... și în altele apropiate de 
e]... Aceştia se vor apăra cu disperare, pentru că... 
altceva nu le mai rămîne de făcut! Apoi, mai este 
întregul corp de debarcare al lui Omer-paşa, iar 
acesta — după cum s-a scris în ziare — are un efec- 
tiv de douăzeci și șase de mii de oameni... La dispo- 
ziția dumitale, însă, socotind chiar și divizia a 8-a, 
ce efectiv poate fi în total? Ceva mai mult de două- 
zeci de mii! Este o încercare nebunească ! Nu... Asta 
poate deveni categoric un al doilea Sevastopol, nu- 
mai că, de data aceasta, rolurile ar fi inversate! Ca 
să-i blochezi, avînd în vedere că acolo sînt turcii, as- 
ta-i una... Dar ca să asaltezi... să asaltezi, ar în- 
semna să lași acolo jumătate din detaşament, iar cu 
cea de a doua să pleci fără glorie, ca la Silistra... 

Menşikov se uită acum la Hrulev nemulțumit, cu 
o privire chiar nimicitoare. Hrulev, observîndu-i pri- 
virea, spuse vehement : 

— Eu, luminăția voastră, garantez că aş cuceri 
Fupatoria prin asalt, după un bombardament de 
două ore! 

Comandantul suprem îşi ridică uimit sprîncenele 
cărunte. 

Prin această încredere în sine, Hrulev îi aminti de 
pencralul Liprandi, care, la începutul lui octombrie, 
se oferise să-i zvîrle pe aliați de pe dealul Sapun, 
dacă i s-ar fi dat în mod temporar comanda între- 
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gului corp al pâtrulea. Atunci, el găsise înțelept să 
refuze pe acel întreprinzător comandant de divizie, 
iar apoi comandantul corpului patru, generalul Dan- 
nenberg, stricase totul în bătălia de la Inkerman. 

Acum, ca şi atunci, în fața lui Menşikov stătea o 
foarte importantă problemă, dacă o acţiune atit de 
riscantă şi fără nici o speranţă, din toate punctele 
de vedere, ar putea îi încredinţată acestui general cu 
mustață neagră și cu fire aprinsă, pe care — dealt- 
fel — îl cunoştea foarte puţin. : 

Cîntărindu-l din ochi, el îl întrebă în cele din 
urmă : 

— Dumneata, mi se pare, ai comandat asaltul ce- 
tății Ak-Mecet în detașamentul lui Petrovski ? 

— Intocmai, luminăţia voastră, — cetatea asta a 
fost cucerită de mine, pentru care faptă am și fost 
recompensat de majestatea sa cu gradul pe care îl 
port acum, — răspunse Hrulev cu demnitate. 

— Da, da... Recunoaşte însă și dumneata că un 
Ak-Mecet oarecare nu este totuna cu Eupatoria | 

— Nu încape nici o îndoială, luminăţia voastră ! 
Dar atunci, nu aveam decit şapte tunuri, iar acum 
contez să am o sută, cu ajutorul cărora focul garni- 
zoanei va fi redus la tăcere, în mai puţin de două ore! 

Menşikov se uită îndelung la Hrulev, tot aşa de 
tăcut şi de cercetător ca şi mai înainte... Oare, în- 
tr-adevăr, se născuse el sub o stea atît de norocoasă 
și de invidiat, sau îl chemase pe Hrulev în Crimeia, 
din armata lui Gorceakov, pentru ca datorită lui să-şi 
strice foaia personală, şi aşa destul de compromisă 
din pricina totalei  incapacităţi a cîtorva generali 
de-ai lui Gorceakov ? 

Hrulev, la rîndul lui, se uita la comandantul su- 
prem fără să-şi ia ochii de la el şi observă că avea 
exact înfăţişarea unei victime, atunci cînd începu să 
vorbească, în sfîrșit, oprindu-se des și 'alegîndu-și 
cuvintele : 

—' Suveranul dorește asaltul și... se înţelege... cu- 
cerirea lupatorici... lar moi lrebuie să o facem... 
Trebuie... înţelegi dumneata ?... Aici, însă, la faţa 
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locului, noi ştim mai bine cît de puternică este Eu- 
patoria... Cum au ştiut s-o. întărească în cîteva luni... 
În afară de asta, socotesc necesar... să-ți amintesc... 
că spionii lor recrutați dintre tătari le dau de ştire 
despre toate... cele ce se petrec în detașamentul lui 
Vranghel... Dumneata de-abia te pregătești de asalt 
și dincolo se şi ştie to-otul! Dumneata îi urmăreşti 
pe «i, dar te urmăresc și ei pe dumneata... Dumineata 
pormești în recunoaştere cu grupe călări, iar ei te-au 
și văzut... Că doar au şi ei lunete şi creier în cap! 
În afară de asta, vedetele!) lor veghează pretutin- 
deni... oriunde pot îi plasate... Uite, noi ne gîndim 
numai dacă am putea să-i atacăm și deja patru va- 
poare englezești... au şi adus trupe de la farul din 
Hersones... Cînd intenția aceasta a noastră se va 
dovedi evidentă pentru ei, ce se va întîmpla atunci ? 

Hrulev găsi cu cale să tacă, iar Menşikov — spre 
surprinderea lui — isprăvi șoptind conspirativ : 

— Aş putea să-ți permit o în-cer-care de asalt, 
dar numai o încercare... Dar ca să te ambalezi şi să 
nimiceşti zadarnic o jumătate din detaşament... asta... 
asta ţi-o interzic categoric !... Sper că mă înţelegi, nu? 

Și comandantul suprem se uită la general atît de 
pătrunzător, încît Hrulev se ridică fără să vrea şi, cu 
glasul scăzut, tot conspirativ, răspunse : 

— Am înţeles, luminăţia voastră ! 

Liniștit parcă deodată de perspicacitatea la care 
nu se așteptase de la acest cap aprins, Menşikov re- 
Ină ceva mai tare: 

— Ei, tar în ceea ce priveşte planul acțiunilor du- 
mitale... gîndeşte-te bine la el și trimite-mi-l mîine... 
scris în formā de dispoziție... Unde ai să-l scrii? 
Cred că ai putea să te aranjezi la aghiotantul-im- 
perial Volkov... Fiindcă a venit vorba despre el, ai 
putea să-l iei... ca şei de stat major al detașamen- 
tului dumitale... ca reprezentant al majestăţii sale... 
Din parte-mi, aş putea să-ți dau pe locotenent-colo- 


1) Santinole călări. (N. red. rom.) 
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melul Panaev... Panaev este ulan în escorta impe- 
rială şi îţi va fi de folos la recunoașteri... Are expe- 
riență în această direcţie şi, în general, poți să-i în- 
credinţezi o misiune de răspundere. Are s-o ducă la 
capăt cu succes... 

Tăcu un timp, apoi adăugă: 

— Im privința turnării gloanţelor... mă gîndesc, 
desigur, la gloanţele de tip nou... pentru armele 
noastre... Ai să te ocupi de asta după operațiune... 

Punînd în ultimele vorbe un oarecare ton glumet, 
Menşikov îşi luă rămas bun de la Hrulev, netulburat 
în aparență totuși vădit obosit, nu numai de durata 
convorbirii, ci şi de tîlcul ei ascuns. 
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Se întîmplă uneori ca cineva să aibă aptitudini pe 
care ar putea să şi le desfăşoare în toată amploarea 
și să săvirșească o faptă răsunătoare, dacă nu un 
şir întreg de asemenea fapte, dar nu găseşte prilejul 
să se manifeste. Are însă toate însuşirile peniru 
aceasta, ba chiar mai mult, aceste însuşiri sar în 
ochi tuturor celor din jur, ele fiind evidente pentru 
toţi... 

„E un talent! spune despre el toată lumea. Deş- 
tept !... E o pasăre de mare înălțime“. Împrejurările 
fac în aşa fel, însă, încît acestei păsări „de mare 
altitudine“ nu i se dă posibilitatea sä zboare sus, 
aşa că un talentat arhitect — de pildä — este ne- 
voit să construiască modeste căsuțe pentru cetățenii 
de rînd, un inginer foarte capabil trebuie să lucreze 
birocratic într-o prăpădită de făbricuţă, iar un cer- 
cetător îndrăzneţ, om măscut pentru adinci şi impor- 
tante sintetizări, vegetează toală viața ca un sta- 
tistician oarecare de mică importanţă... 

De multe ori se întîmplă, totuși, ca soarta să-ţi 
ofere ocazia să zbori, dar totodată intervine şi o 
stavilă de netrecut, pentru fiecare zbor, iar măsura 
forțelor proprii ale zburătorului este limitată şi com- 
primată de condițiuni aspre, impuse dinafară, 
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Atunci, viața se scurge, poate, nu chiar într-un 
anonimat şi într-o  tînjire după realizări neîntru- 
chipate, ci într-o amărăciune explicabilă, provenind 
din faptul că esie silită să se miște pe o orbită re- 
dusă în chip absurd... 

Astfel a decurs şi viaţa lui Stepan Hrulev. 

Încă din copilărie, el ştia că într-o măsură oare- 
care, greu de stabilit, e rudă cu însuși invincibilul: 
erou rus Suvorov. Din arborele său genealogic re- 
zulta că familiile Suvorovilor și Hrulevilor aveau o 
singură obiîrşie, astfel că el îşi alesese cariera de 
militar, încă din anii copilăriei. 

Lucrul acesta nici nu era de minare poate... In- 
vazia lui Napoleon îl găsise în vîrstă de cinci- 
șase ami şi el fusese crescut în vraja victoriei ast- 
pra unuia dintre cele mai mari genii militare ale 
timpurilor moderne, 

Dar, pregătindu-se să devină ofițer, el nu ena de- 
loc atît de practic și de socotit ca majoritatea co- 
legilor săi cadeți, care calculau peste cîţi ani de 
serviciu și în care armă anume vor ajunge colonei, 
pentru ca în virtutea acestei situaţii, extrem de bä- 
noasă, îndeosebi în cavalerie, să obțină cu vremea 
posibilitatea de a se pricopsi cu o moșie de o mie 
de suflete. Tinerii cadeți de cincisprezece ani nu 
voiau să se mulțumească cu mai puţin... 

Cadetul Hnulev visa numai fapte de arme, și pri- 
mul război, în care reuşise să se distingă, fusese 
riizboiul polonez dim 1831. 

Atunci, în mai puţin de un an, el luase parte la 
ircisprezece bătălii, ceea ce îi adusese cîteva deco- 
rații și înălțarea în grad. Dar bătăliile acestea erau 
neînsemnate, iar participarea lui la ele — avînd în 
vedere tinerețea lui — nu putuse fi decît modestă, el 
fiind -ariilerist și neavînd sub ordinele lui decît cel 
mult o semibaterie. 

Apoi, veniseră vremuri de pace îndelungată. Avan- 
sările nu întîrziau, ce-i drept, iar gradul de colonel, 
atît de mult dorit de nracticii cadeți, îl căpătă cu 
puțin înainte de-a împlini cincizeci de ani. Ca să se 
manifeste din plin, însă, așa cum ar îi vrut — pe cîm- 
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purile de iuptă — nu i se oferea posibilitatea, în- 
trucît nu existau astfel de cîmpuri. De aceea, în 
1849, îndată ce se află că trupele ruseşti vor porni 
spre Ungaria, Hrulev prinse curaj. Nu mai era un 
tînăr sublocotenent, comandant peste două-trei tu- 
nuri — acum i se putea încredința o comandă mai im- 
portantă. 

Războiul însă se desfășura anemic. Din motive 
meînțelese pentru  Hrulev, bătrînul feldmareşal şi 
prinț de Varșovia acţiona excesiv de prudent, punîn- 
du-şi pare-se drept scop să atingă răscoala mai 
mult prin deplasarea trupelor sale, decît prin lupte. 
Hrulev se oferea pentru diferite acțiuni riscante, dar 
era mereu refuzat. 

In sfîrşit, în calitate de colonel de artilerie, primi 
un detașament de diversiune, foarte mic, compus din 
două escadroane de dragoni şi o sotnie de cazaci cu 
două tunuri. Comandînd acest detaşament neînsem- 
nat, Hrulev trebuia să se ţină agăţat de coada ar- 
matei ungare, care se retrăgea în direcţia orașului 
Losoncz, sub conducerea lui Görgey, unul dintre șefii 
răscoalei. 

Să te ţii agăţat de coada celor care sc retrăgeau, 
nu era mare lucru, dar Hrulłev — impulsiv cum era 
— se depărtă prea mult de forțele ruseşti aflate sub 
comanda generalului Zass şi se apropie prea im- 
prudent de ariergarda ungurilor, care, ajungînd la 
Losonez, trimisese împotriva lui un regiment de ca- 
valerie şi o baterie. 

Forţele erau inegale — nu mai putea să se re- 
tragă nepedepsit şi nici să spere vreun ajutor din 
partea trupelor ruseşti. Tuturor li se părea că micul 
detaşament «este sortit pieirii. 

Atunci Hrulev îşi împrăștie călăreţii peste tot te- 
renul accidentat pe care îl ocupa, în așa fel, ca să 
pară din depărtare un detașament impunător şi, în 
plus, trimise un cornet!) dezgheţat, împreună cu un 
gornist, să transmită cererea: dacă  detaşamentul 


1) Sublocotenent de cavalerie. (N. red. rom.) 
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ungur nu va depune armele de bunăvoie, va fi ime- 
diat atacat de forţe mari. 

Propunerea aceasta de a se preda, bineînţeles, a 
fost pusă pe seama feldmareşalului însuși, totuși, 
pentru bravul cornet, ca şi pentru gornist — apăruţi 
în fața unui regiment de husari unguri — a fost un 
moment foarte critic, atunci cînd asupra lor se mă- 
pustiră doisprezece ofiţeri deodată, cu săbiile scoa- 
se, gata să-i toace ca pe varză. Cererea lui Hrulev 
fu transmisă însă de tînărul cornet atît de hotărit şi 
răsumă atît de impumător, încît îi puse pe ofițeri pe 
gînduri. 

Despre sosirea  parlamentarului rus, fu înștiințat 
însuși Görgey, la Losoncz, unde numai cavaleria 
număra patru mii de oameni. Între timp, Hrulev se 
gîndi să-i întărească pe cornet şi mai trimise un rot- 
mistr care stăpînea bine limba germană, astfel că la 
Görgey se prezentară doi parlamentari. 

Pe de o parte, Görgey era foarte nedumerit de ce- 
rerea de a se preda, iar pe de alta nu avea informații 
precise asupra numărului și a dispozitivului trupelor 
ruseşti, care luaseră contact cu armata lui. În afară 
de asta, aștepta un detaşament care venea să facă 
joncțiunea cu el, aşa că tărăgăna cu răspunsul, re- 
ținînd sub diferite motive pe trimişii lui Hrulev. 

Dar Hrulev se simţea şi mai prost... 

Ce-i drept, datorită faptului că trimisese parla- 
mentari, el reuşi să se menţină pînă la căderea nop- 
tii, însă mu avea nici o ştire despre detașamentul lui 
Zass : era limpede că, el se afla încă foarte departe. 
Pentru a impune ungurilor respect față de forța unui 
pumn de dragoni şi de cazaci, dădu ordin să se 
aprindă cît mai multe focuri şi ca ele să fie între- 
ținute toată noaptea prin orice mijloace. 

Nădăjduia că în cursul nopții va avea timp să so- 
sească măcar avangarda detașamentului lui Zass, 
dar noaptea era pe sfîrşite, iar cazacii trimiși în în- 
tîmpimarea alor săi se întoarseră pe caii înspumati 
fără mici un rezultat. Hrulev vedea că, odată cu ră- 
săritul soarelui, ungurii îşi vor da seama de șiretli- 
cul mi. De aceea, cum mijiră zorile, trimise în spate 
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cele două tunuri, sub acoperirea unui escadron, iar 
cu celălalt escadron şi cu cazacii, hotărî să-și vîndă 
cît mai scump viața, dar să nu părăsească poziţia. 

Cînd răsări soarele, însă, Görgey începu să se 
retragă din Losonez, iar Hrulev, triumfător, văzu 
cum se întinde pe drum dînd înapoi din fața esca- 
dronului şi a sotniei lui — numeroasa cavalerie în 
fruntea armatei ungurilor, cum mărşăluiesc în urma 
ei regimentele de infanterie, cu tunurile la mijloc, 
apoi nesfîrşite şiruri de cămţe din convoi și, la 
urmă, iarăşi cavaleria în ariergardă. 

Curînd după întîmplarea aceasta, norocoasă pentru 
Hrulev, Görgey se predă într-adevăr lui Paskevici 
cu întreaga sa armată, dîndu-şi seama de imposibili- 
tatea de a rezista trupelor ruso-austriace reunite, 
iar în însemnările lui de mai tîrziu, el recunoscu că 
ideea predării i-a fost sugerată de „îndrăzneţul co- 
lonel rus Hrulev“, 

După campania din Ungaria, Hrutev fu înaintat 
la gradul de general-maior, ceea ce îi dădu posibili- 
tatea să ceară a fi mutat în armata operativă din 
Caucaz. 

Deşi i se aprobase mutarea aceasta, totuşi armata 
din Caucaz prezenta o lume deosebită, în care se 
rezerva loc mai mult nepotismului și inirigi.or, decît 
operațiunilor militare de mari proporții. Acolo se 
creau cariere militare şi străluceau numai nume din- 
tr-um anumit cerc restrîns. 

După ce stătu acolo aproape doi ani fără nici o 
treabă, Hrulev plecă, ducînd cu el numai o dragoste 
nestinsă pentru burcă, căciulă şi calul alb cabardin. 

lată însă că Perovski, guvernatorul-general din 
Orenburg, puse la cale o expediție împolriva kokan- 
dienilor, care, prin incursiunile lor, jefuiau pe kir- 
ghizii nomazi, supuşi Rusiei, prădîndu-le turmele. 
Ținta expediției era puternica cetate kokandiană din 
Asia Mijlocie, Ak-Mecet, reazemul jefuilorilor. Ex- 
pediția aceasta fusese concepută, firește, de însuşi 
Nicolae, iar comandantul detașamentului fu numit 
Hrulev. 
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Detașamentul porni de la Orenburg, mai întîi spre 
fortul Aralsk — la o depărtare de șase sute şaizeci 
de versie — unde sosi către sfîrșitul lunii mai, fä- 
cînd o parte din acest marș prin nisipurile laman- 
Kum, pe o căldură de patruzeci de grade. De aici, 
mergînd de-a lungul fluviului Sîr-Daria, ostașii ruși 
executarà într-o lună un marş de patru sute de 
verste — îniruntînd arșița înăbuşitoare și pustiul 
Kara-Kum — și ajunseră în sfîrşit la Ak-Mecet. 

Cetatea efa ca orice cetate, în forma unui patrula- 
ter de ziduri cu opt turnuri pe flancuri, iar zidurile 
— făcute din argilă tare — erau groase de patru 
stînjeni şi înalte tot de patru stînjeni. În afară de 
asta, pe creasta zidurilor se ridicau creneluri înalte 
de o jumătate de stînjen. Împrejur, era săpat un 
șanț uriaș, dar artileria cetăljii era slabă şi număra 
abia trei tunuri, iar garnizoana era și ea mică: 
patru sute de oameni. ` 

Toate pregătirile pentru asediul şi asaltul cetății 
erau executate după ordinele lui Hrulev, care indică 
geniştilor locul cel mai potrivit de trecere, peste 
şanțul umplut cu apă, ca să mineze zidul. 

Mina fu explodată în zorii zilei, iar Hrulev con- 
duse personal coloanele de asalt, prin breșa formată. 

Kokaindienii se apărară cu disperare şi cetatea fu 
cucerită, nu fără pierderi, însă căderea Ak-Mecetu- 
lui — căruia după asta i s-a dat numele de Fortul 
Perovski — alarmă  mespus pe englezi şi constitui 
unul din motivele războiului din Orient care izbucni 
în curînd. 

Războiul din Orient îl duse pe Hrulev pe Dunăre, 
dar pe Dunăre se afla Gorceakov al 2-lea, demnul 
elev al feldmareșalului prinţ de Varşovia, bătrînește 
de prudent și de încet, din care cauză operaţiile se 
duceau în general tărăgănat și mu se iveau ocazii 
deosebite de evidenţiere. 

Avusese loc o bătălie destul de însemnată lingă 
Călăraşi, unde fusese zdrobit un detaşament de şase 
mii de turci, care trecuseră pe malul stîng al Dunăsii, 
iar Hrulev demonstră aici nu numai o rară pricepere 
în a-şi struni soldaţii, dar și o mare vitejie personală. 
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El comandă însă numai aripa stingă a forțelor ru- 
seşti, iar cinstea victoriei nu-i reveni în întregime. 

În schimb, îi aparținu indivizibil succesul bătăliei 
cu detașamentul lui Omer-paşa, lîngă Turtucaia, fapt 
care îi dădu posibilitate lui Gorceakov să treacă 
nestingherit Dunărea, pe la Șislov, împreună cu în- 
treaga sa armată. 

Tot pe Dunăre, în două locuri — lîngă Șistov și 
lîngă Nicopole — Hrulev reuși să împrăștie flotilele 
turcești, printr-un tir precis de artilerie. În sfîrşit, 
avînd sub comanda sa pe Totleben, el porni o acțiune 
energică lîngă Silistra, ocupind ostroavele de pe 
Dunăre şi amenajînd pe ele baterii, dar îm rechemat 
pe neaşteptate de lîngă Silistra și primi o nouă mi- 
siune, aceea de a comanda avangarda care făcea 
acoperirea principalelor forțe rusești împotriva ata- 
curilor armatei turcești din direcția Șumla. 

Hrulev duse la îndeplinire cu deplin succes şi 
această nouă sarcină. El îi zdrobi pe turci în două 
bătălii succesive, .la sfîrşitul lui mai și la începutul 
lui iunie 1854. Campania Dunăreană, însă, era pe 
sfîrşite, iar armata rusă primi ordinul să lase Sili- 
stra și să părăsească Moldova şi Valahia. 

Nici aici, pe Dunăre, Stepan Hrulev nu reuși să 
arale ce poate, așa cum ar fi vrut. Totuşi, făcu să se 
vorbească despre el, evidenţiindu-se din masa cenu- 
șie a generalilor hîrsiți şi sîcîiţi, din armata lui Gor- 
ceakov. Acest lucru îl determină pe Menșikov în 
decembrie, să-l cheme pe Hrulev la Sevastopol. 

Ce-i drept, însuşi Hrulev făcuse demersurile ca să 
intre meapărat în rîndurile lapărătorilor Sevasto- 
polului, dar el ajunse aici iarna, pe vreme de moină, 
cînd drumurile erau desfundate și pe front era li- 
nişte. 

Cu toate aluziile lui Menşikov, cum ar fi putut el 
să renunțe aşa deodată — ca Vranghel — la o ac- 
țiune autentică şi într-adevăr mare, cum era asaltul 
Eupatoriei, prima acţiune de seamă din întreaga lui 
activitate militară ? 

Operaţiunea aceasta, cu toată greutatea ei, i se 
prezenta ca ţinta mult dorită a vechilor sale visuri... 


344 


De data aceasta, i se încredința mu un mic detașa- 
ment, ci o mare forţă de douăzeci de mii de oameni 
și o sută de tunuri. În caz de succes, operaţiunea 
aceasta trebuia să pună în deplină siguranță spa- 
tele eroicei şi mult încercatei armate ruseşti, care 
apăra Sevastopolul, și să dea peste cap toate pla- 
nurile inamicului. 

Stepan Hrulev îşi dădea seama de importanța 
acestei operaţiuni, care ar fi fost o lovitură scurtă, 
dar foarte puternică, peste mîinile dușmanului prea 
încrezut, atît din pricina superiorității sale numerice, 
cît și a armamentului său perfecţionat. 


Capitolul VI 
ATACUL ASUPRA EUPATORIEI 


A doua zi Hrulev ieşi călare din Sevastopol, înti- 
nerit cu zece ani... Gîndul cuceririi Eupatoriei prin- 
tr-un asalt impetuos, pornit din trei părți, îi stăpînea 
întreaga ființă. | 

El începuse această acțiune încă la cartierul general 
de pe Vîlceaua Seacă, atunci cînd îi „smulsese“ lui 
Menșikov încă un regiment — în afară de regimen- 
tele diviziei a 8-a — anume, regimentul Azov, pe 
care îl cunoștea din campania de pe Dunăre și care 
cucerise aici, într-un mod atît de strălucit, reduta de 
pe dealul Canrobert, din Valea Balaklavei, în acţiu- 
nea de la 13 octombrie. 

Inainte de plecare, Hrulev trecuse pe la acest re- 
giment, vorbise îndelung cu comandantul lui — 
Kridner — şi cu ofiţerii, glumise cu soldaţii și-l lă- 
sase să se pregătească grabnic de marș, fiind hotă- 
rit ca la asalt să așeze acest brav regiment în 
linia întîi. 

El ştia că va mai avea la dispoziţie și batalioanele 
de rezervă ale regimentului Podolsk, cantonate în 
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satele de lîngă Eupatoria, dar nu-și punea mari nă- 
dejdi în aceste batalioane, ele fiind formate în între- 
gime din soldaţi tineri care nu luaseră parte încă la 
lupte. Cît priveşte regimentele diviziei a 8-a, aces- 
tea se aflau deja în marş spre Perekop şi, deşi aceste 
regimente îi erau oarecum cunoscute, totuși, dat fiind 
că ele erau inevitabil istovite de drum, le acorda loc 
în linia a doua și în rezervă. 

Cu prințul Urusov, comandantul diviziei a 8-a, era 
în relații aproape prietenești, încă de pe Dunăre, 
mai ales din pricină că fiecare dintre ei îl socotea 
pe celălalt ca inferior sie însuși. Amîndoi erau cu- 
noscuţi în armată ca buni șahiști şi adesea jucau 
împreună, cîștigînd cînd unul cînd altul. 

Hrulev hotărise să descalece o parte a cavaleriei 
— cu deosebire. dragonii diviziei lui Vranghel — și 
s-o ataşeze la batalioanele regimentului Azov. Acum. 
mergînd spre Eupatoria cu Volkov și cu Panaev, în 
creierul lui înfierbîntat, bateriile, batalioanele şi es- 
cadroanele se înghesuiau ca figurile pe o tablă de 
şah, perfect cunoscute de el prin însușirile lor, dar 
în același timp îngrijorător de enigmatice, în ce pri- 
vește comportarea lor în viitoarea acţiune. 

O exaltare nervoasă îl făcea vorbăreţ cum nu se 
cădea pentru gradul său, și faptul că atît molaticul 
Volkov cît și prudentul Panaev se comportau faţă 
cu el, cum obişnuiesc să se comporte unii oameni 
cu simț diplomatic faţă de un șef nou, îl deprima 
pur și simplu... 

Deși nu era decît 28 ianuarie, adia un vînt pri- 
măvăratic, cald și înviorător, aducînd parcă mireas- 
ma unor flori de cîmp, dar deocamdată începuse să 
înflorească numai șofranul, adăpostit lîngă tufele de 
carpen sau de stejar. Steluţele aurii ale șofranului 
străluceau viu, înveselind sufletul lui Hrulev, care 
vorbea cu aprindere : 

— Pe cînd mă aflam în armata din Caucaz, am 
auzit că Ermolov Alexei Petrovici a retezat capul 
unui taur, dintr-o singură lovitură cu sabia — atît 
de puternic era în tinerețea lui! Așa era odinioară 
comandantul suprem al trupelor ruseşti... 
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Panaev, care vedea în aceste cuvinte ale lui Hru- 


lev o condamnare indirectă a lui Menşikov — inca- 
pabil să omoare măcar o muscă — răspunse rezer- 
vat: 


— Am auzit și eu povestea asta cu capul de taur, 
dar mi s-a mai spus de asemenea, că a fost născc- 
cită ulterior, ca să-i mărească faima... 

— Fie şi aşa, — reluă Hrulev cu vioiciune, — 
fie și născocită povestea asta, însă, nouă, nici după 
moarte n-au să ni se atribuie astfel de isprăvi, iar 
Ermolov merge pe nouăzeci de ani şi se ține încă 
bine... E ca un stejar verde, mai înalt cu două ca- 
pete decît mine și decît dumneata şi este mai lat în 
spate de patru ori! Dacă n-ar îi fost atît de vînjos 
n-ar fi atins această vîrstă, fii pe pace! In Caucaz 
i-au rămas zeci de neveste... Și cerkeze şi armence... 
Toţi copiii pe care i-au avut de la Ermolov sînt vi- 
teji între viteji !... Se poate spune că, dacă contele 
Orlov-Cesmenski a creat rasa de trăpaşi Orlov, Er- 
molov a lăsat în Caucaz o rasă de oameni Ermo- 
lov... Al naibii! În ce privește tăierea capului tauru- 
lui, ar fi strașnic să faci așa ceva în faţa soldaţilor! 
La o sărbătoare a regimentului, de pildă, să așezi 
soldaţii în amfiteatru — aşa ca fiecare să poată ve- 
dea — iar la mijloc să apară Ermolov cu sabia în 
mînă, ca un matador spaniol... Să apară apoi taurul 
adus de funie, cu inel în bot şi cu ochii însîngerați, 
plesnindu-și șoldurile cu coada și mugind — mai- 
mai să-i ia în coarne pe cei care-l aduc!... Și hop... 
sabia intră în funcţiune! Numai o lovitură, lua-l-ar 
naiba... Să vezi sabia fulgerind şi capul taurului, 
hîrst... rostogolindu-se cu coarnele înfipte în pămînt, 
iar trupul prăvălit de altă parte... Ce-ar mai rămîne 
soldaţii cu gura căscată după asta! Cu un astfel de 
general ar fi în stare să se tirască cu toții în pa- 
tru labe, oriunde i-ar duce! Șanţuri și parapete ar 
Îi pentru ei o nimica toată... 

Pentru Panaev, care mergea în stînga, era clar 
cii povestea asta cu capul de taur pusese pe de-a-n- 
trepul stăpînire pe imaginaţia lui Hrulev și că el 
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H-ar renunța la ea cu nici un chip. Hrulev continua 
cu aceeași căldură: 

— Dar generalul Bulgakov, Serghei Alexandro- 
vici? De el îşi mai amintesc și acum unii bătrîni 
din Caucaz... La începutul veacului, comanda acolo 
trupele de frontieră... Avea șaptezeci de ani pe atunci 
și putea să galopeze după un iepure, pe cel mai în- 
drăcit armăsar persan, ca un băiețandru !... Îndoia 
și rupea potcoave la șaptezeci de ani, naiba să le 
ia! Era uriaș de statură și avea un glăsoi ca de 
protodiacon... Cînd începea să strige în toată tabăra: 
„Daţi năva-a-lă băie-e-eţi!* — „Băieţii“ năvăleau 
la el la masă. Adică toți ofiţerii, de la sublocotenenți 
pînă la colonei... lar el sta în cort și-și mărunțea 
singur tutunul pentru pipă, al naibii! — Ăsta era 
o figură !... La mesele date de el, vinul se bea din 
coarne de bou, ferecate cu argint, și nici dracu nu 
putea să-l întreacă la băut, dar mite un protodia- 
con! lacă ce fel de generali erau altădată; pe vre- 
mea soldaţilor noștri li se ducea faima în lumea-n- 
treagă ! Ce credeți că-i place soldatului? Vrea ca 
generalul să fie cel dintii soldat din armată !... Să 
reteze capete de taur, să rupă potcoave, să galopeze 
pe cal ca un diavol și să nu-l întreacă nimeni la 
băutură... Ehei! Cînd ceri de la soldat ceva, pe care 
tu însuți nu poți să-l faci, ce general mai poţi să, 
fii? Așa-i şi generalul Hrulev, care se teme de 
apă 1... Da-da-da, închipuiți-vă numai! Cînd se duce 
la scăldat, ia cu el doi cazaci, de parc-ar fi un ţînc... 
Mi-e frică grozav de înec — n-am ce să fac, domni- 
lor |... Sufăr de hidrofobie. 

După vorbele astea, Hrulev începu să rîdă, parcă 
nu prea vesel, arătîndu-și toți dinții lui mari și pu- 
ternici încă, și uitîndu-se în acelaşi timp cu coada 
ochiului cînd la Volkov, cînd la Panacv, ca să vadă 
ce mină fac, la auzul mărturisirii lui că-i e frică de 
apă. 

Între timp, pe măsură ce înaintau, drumul se fă- 
cea tot mai rău. Noroiul se zvîntase la suprafață — 
mai mult de vînturi, decît de soare — în schimb era 
nespus de cleios. Caii abia își mai trăgeau picioa- 
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rele, ridicînd la fiecare pas, o greutate tot mai mare, 
de parcă cineva le-ar fi tencuit picioarele, cu grijă 
și repede, cu această masă de argilă şi calcar. 

— Ei, flăcăi, — strigă tare Hrulev, întorcîndu-se 
spre cazacii din escortă. — Hai, ia veniţi încoace... 

Cazacii îndemnară caii şi-ndată fură alături. 

— Sia-ai! Băieți, căutați un băț sau altceva și 
scoateţi cizmele astea nereglementare de pe picioa- 
rele cailor noștri... şi de la ai voştri la fel... 

Cazacii «descălecară şi se apucară să curețe stratul 
gros de noroi strîns lipit de părul cailor, iar, în 
timpul acesta, Hrulev, gîndindu-se la viitorul asalt, 
vorbea adresîndu-se lui Volkov : 

— Iată, ceva, de exemplu, de care cei de la Peters- 
burg n-au habar, — și arătă cu degetul picioarele 
bălanului său, lîngă care se tot trudea un cazac. — 
Soldaţii pornesc la comanda „Inainte, marș“, și vezi 
că de picioarele lor se ţine ca un cleşte mizeria 
asta... Unde mai pui, că din direcţia în care merg, 
sînt loviți cu toate armele posibile... Ca urmare, te 
trezești cu pierderi uriașe! Cine este vinovat de 
asta ? Noroiul? Nu, el nici nu e menţionat măcar 
în raport... 

Volkov se gîndi, trase aer cu nasul lui mare și 
spuse, fără să răspundă la întrebare: 

— Noroiul n-o să rămînă multă vreme așa. Sau 
se va usca, sau, dacă va ploua, se va subţia... 

— Sau va îngheţa, — adăugă Panaev, — pentru 
că te poți aștepta oricînd la îngheț, dacă nu cumva 
chiar la geruri adevărate, pînă la cincisprezece 
grade | 

— O-ho! Asta n-ar fi rău! — reluă vesel Hru- 
lev. — Dacă s-ar putea comanda un astfel de ger, 
l-aș comanda neapărat şi aş da chiar solda mea pe-o 
lună, drept acont! 

Ajungînd în aulul Burliuk, Hrulev se opri pentru 
odihnă. Sacalele aulului, arse în timpul bătăliei de 
pe Alma, fuseseră pe-alocurea deja refăcute şi ocu- 
pule de tătari, iar hanul era primitor ca şi înainte, 
avînd din belşug friptură de berbec şi vin. Hangiul, un 
latar dibaci şi vorbăreţ, cu barba înspicată, tunsă 
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scurt, se simţea vesel fiindcă niu ducea lipsă de muş- 
terii. 

Stînd cu paharele de vin dinainte, alături de cei 
doi tovarăși de drum — după friptura de berbec cu 
cartofi, presărată cu ardei roșu — Hrulev, cu obra- 
jii strălucind de rumeni ce erau, vorbea dînd din 
cap, spre tătarii care se îngrămădeau în han: 

— Pe vremuri, domnilor, precum știți și fără să 
v-o mai spun eu, krîmlenii şi nogaii făceau ce făceau 
şi o porneau în hoardă, călări şi înarmați, asupra 
Rusiei Moscovite, după femei tinere și după fete, 
după flăcăi și după copii, mînînd apoi zeci de mii 
de nenorociţi în robie... Pe urmă, în această Eupa- 
torie și în Kafa — Feodosia de azi — îi vindeau 
în piaţă negustorilor turci... Ar fi pierit demult aceas- 
tă Turcie, v-o spun eu, dacă nu s-ar fi turnat în 
fiecare an sînge rusesc în vinele ei! Fetele și fe- 
meile ruse intrau în haremuri și nășteau acolo co- 
pii, jumătate ruşi, iar flăcăii ruşi se însurau cu tur- 
coaice, din care se năşteau iarăşi copii cu sînge ru- 
sesc. Copilaşii ruși creșteau, se turceau, apoi primeau 
credința mahomedană și ajungeau lupi de ieniceri... 
Uite, acum în Eupatoria... Se spune că ar fi în ea 
o garnizoană turcească, dar dacă ai să cauţi, ai să 
te găsești rudă cu turcii ăştia ! S-ar putea ca în pos- 
turile de comandă să sie găsească cîteva sute de inşi 
dintre cei care să aibă drept strămoşi de-al de Piotr 
și Ivan, și strămoașe de-alde Matrioșa și Mavrușa... 
Aștia au să se bată pe cinste... Vorbeai de un ger 
de cincisprezece grade, — dădu el din cap spre Pa- 
naev. — Fiindcă veni vorba, nu mi-ai putea spune și 
cărui siînt să ne rugăm, ca să dea un ger ca ăsta 
tocmai în ziua asaltului ?... Atunci am putea fi sigur 
că Eupatoria va cădea în mîinile noastre... 

— De ce ar avea gerul atît de mare însemnătate, 


înălțimea voastră ? — se informă politicos Panaev. 
— De ce?... Uite, dumnealui știe de ce mă tem 
eu, — întoarse Hrulev capul spre Volkov. — Am 


cercetat împreună toată linia de fortificaţii turceşti 
și știm că deocamdată șanțurile sînt uscate... Ce-are 
să se întîmple, însă, dacă geniștii de acolo — fie ei 
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franțuji sau englezi, ne-ar pregăti o surpriză? 
Ce ar fi, de pildă, dacă îndată ce vom porni la 
asalt, ar deschide zăgazurile şi apa din mare ar 
inunda deodată toate șanțurile ?... Trebuie să ştii 
că șanțurile de acolo sînt largi și foarte adînci, iar 
în mare — după cum îţi închipui și dumneata — 
este destulă apă pentru oricîte şanţuri pofteşti... Ți 
se pune o barieră peste care nu poţi sări... lar ge- 
neralul Hrulev, după cum ţi-a și spus-o, suferă de 
hidroiobie... pentru că își dă limpede seama cîte 
vieţi de soldaţi are să-l coste o astfel de barieră. 
Dacă gerul de cincisprezece grade va binevoi să 
se-ndure de noi, Hrulev îşi va scoate atunci căciula 
de cazac şi se va închina pînă la pămînt înaintea 
acestui binefăcător !... 


2 


Ajungînd la dispozitivul corpului de cavalerie, 
Hrulev nu se odihni nici măcar o oră: preluă ime- 
diat comanda și destășură o activitate care îl uimi 
pe Panaev. 

Panaev, ofițer de stat major, cunoştea mai bine 
decît oricine nemăsurata ambiţie a generalilor şi 
veșnicele lor pretenţii la diferenţa de grad și chiar la 
vechimea. în grad. De aceea se temea că Vranghel 
are să se încăpățineze în vreo chestie și n-are să 
primească să fie în subordinea șefului său de stai 
major. Pe neașteptate, însă, lucrurile decurseră cu 
bine în această privinţă. 

Vranghel fu, în adevăr, uimit de saltul lui Hrulev 
peste capul său — făcut cu asentimentul comandan- 
tului suprem — totuși, se împăcă repede cu gîndul 
acesta. Panaev, ca aghiotant al lui Menşikov, îi 
transmise rugămintea personală a prințului să nu-l 
lipsească pe entuziastul Hrulev de sfaturile sale, 
iar Vranghel făgădui solemn „să ajute și să con- 
lribuie din toate puterile ia reuşita acestei întreprin- 
deri, atît de riscantă din toate punctele de vedere“, 
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El părea și înainte un om paralizat de temeri şi 
neîncrezător în destinul său... Nu se simţea bine în 
imediata apropiere a Eupatorici, a cărei vecinătate 
nu-i prevestea nimic bun. Acum era de două ori ne- 
liniștit, pentru că nu credea deloc în „reușita între- 
prinderii“, de care se temea grozav, şi-i tot spunea 
mereu lui Hrulev : 

— Mă consolează un singur gînd: că dumnea- 
voastră, plin de abnepațţie, mi-aţi luat o povară de 
pe umeri, Stepan Alexandrovici! Sînleţi cel mai no- 
bil dintre oameni, Stepan Alexandrovici !... Daţi-mi 
voie să vă string prietenește mîna, dragul meu Ste- 
pan Alexandrovici. 

Cu toată consolarea pe care o simţea, datorită 
acestei împrejurări, se putea observa că cicatricea 
de obicei liliachie, de pe partea dreaptă a capului 
său, pălise din pricina emoțiilor încercate. 

În limp ce venea călare de la Sevastopol spre 
Eupatoria, Hrulev nu se puluse slipîni să nu se 
abată din drum spre lacurile lîngă care avusese loc 
debarcarea aliaţilor în luna seplembric a anului pre- 
cedent. De aici, ţinîndu-se aproape de țărmul mării, 
el încercase să se urce pe un dimh, care se afla lîngă 
flancul drept al fortificațiilor de la Eupatoria. Voia 
să vadă neapărat de pe dîmb daci adversarul își 
sporise cumva tunurile și cu cît anume le sporise. 
Constată, însă, că pe dîmb se afla un pichet de tă- 
tari călări, care deschiseră focul și care se auzea 
deslușit cum înjurau în rusește. 

Această recunoaștere îi inspiră lui Ilrulev ideea să 
înceapă asaltul tocmai din aceasti poziţie, care re- 
prezenta flancul drept pentru inamic și cel stîng 
pentru trupele rusești. În afară de dîmbul care do- 
mina împrejurimile și care putea îi ocupat fără nici 
o pierdere, se afla mai la o parte şi un cimitir, în 
stare să acopere pînă la două batalioane de infan- 
terie. În fața frontului și spre celălalt flanc, se în- 
tindea o stepă netedă, deschisă, unde toate speran- 
tele puteau fi puse numai în artilerie. Ilrulev își 
imagină foarte limpede, cum vor porni de aici — 
de la dîmb şi de la cimitir — ostașii regimentului 
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Azov și vor năvăli în fortificațiile flancului drept al 
turcilor, aşa cum năvăliseră în reduta nr. 1 din Va- 
lea Balaklavei, iar după aceea va da semnalul ca 
și celelalte două coloane ale trupelor sale — cea 
centrală și cea din flancul drept — să pornească la 
asalt. 

Tot în această recunoaștere, la vreo nouă verste 
de Eupatoria — în spatele dîmbului şi al cimiti- 
rului — îşi alese pentru postul său de comandă un 
conac boieresc, părăsit de stăpîn; conacul se afla 
pe moşia Oraz, lîngă satul Hagi-Tarhan. A doua zi 
se și mută acolo, unde cantonă și statul său major, 
alcătuit în grabă. 

Panaev, care fusese multă vreme aghiotantul lui 
Menșikov, era deprins ca acesta să elaboreze planul 
de luptă în tăcere, şi numai după aceea să-și scrie 
singur sau să dicteze o dispoziţie — foarte laconică 
— din care lipseau o mulțime de amănunte, care ur- 
mau să fie rezolvate de comandanții diferitelor uni- 
Lăţi. 

La Hrulev vedea cu totul altceva. Acest om cu 
mustață neagră, cu făptura uscăţivă și cu nişte ochi 
sclipitori de ţigan, poseda o imaginaţie vie şi o ener- 
gie parcă inepuizabilă. Cu cîteva zile înainte de 
asalt, el parcă și pornea la luptă, în fiecare oră, în 
fiecare clipă, închipuindu-se cînd o baterie, cînd un 
batalion, cînd o companie de infanterie, cînd un es- 
cadron de dragoni, cînd o unitate de geniști sau de 
sanitari cu brancarde pentru răniţi, de felceri sau 
medici care lucrează la posturile de prim ajutor, cînd 
— în sfîrșit — în rolul bucătarilor, care trebuiau să 
se instaleze în spatele frontului, într-un loc ferit de 
proiectilele inamicului, şi să pregătească mîncarea 
pentru trupele de rezervă, pentru răniți și pentru toţi 
care ar fi avut posibilitatea să mănînce în ziua asal- 
tului... 

Cu tunica descheiată, sau chiar fără tunică — 
pentru ca nimic să nu-l stingherească în mișcări — 
aci adunînd, aci parcă dînd la o parte ceva cu bra- 
tele lui slabe la înfățișare, dar vînoase, aici îndo- 
indu-se pînă la brîu, aci îndreptindu-se pe neașteptate, 
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el umbla de colo pînă colo prin cancelaria statului 
său major, dînd tuturor de lucru, în legătură cu dis- 
poziţia. 

În fiecare zi dis-de-dimineaţă, cînd se crăpa de 
ziuă, el ieșea în recunoaștere cu cîte cineva din sta- 
tul său major, apropiindu-se foarte mult de fortifi- 
cațiile inamice și stîrnind un foc viu asupra lui. Din 
fiecare plimbare de felul acesta, pe sub gloanţe, el 
aducea la statul major ceva nou, ce nu figura încă 
în dispoziţie, nu era prevăzut din vreme, nu era 
conceput mai înainte cu toată clarilalea, deși era un 
lucru important. 

— Dar scările de asall! — strigă el deodată, de- 
abia intrat la statul major cu obrajii îmbujorați de 
emoție. — Să se dea imediat ordin tuturor coman- 
danţilor de escadroane ai divizici generalului Korf, 
ca pe ascuns — să se sublinieze asta — pe ascuns 
și neapărat în secret, undeva prin magazii, sau prin 
grajduri, să se înceapă imediat confecționarea unor 
scări după modelul arătat... Dar care model anume, 
mă rog ? Modelul este una, iar lemnul alta! Trebuie 
să se găsească destul lemn penlru confecționarea 
scărilor... Să se îngrijească de problema asta căpi- 
tanul Martînov ! Hai, fără să pierzi o clipă... fir-ar 
să fie! Binevoiește să pleci imediat !... Dacă încă nu 
ţi-ai băut ceaiul, dă pe gît în fugä un pahar şi... 
șterge-o, iubitule! Chestia asla nu poate să în- 
tîrzie ! 

Martînov era un tinăr ștabs-căpilan, de artilerie, 
atașat pe lîngă Hrulev pentru misiuni speciale. Bine- 
înțeles că el porni imediat la comandamentul divi- 
ziei de ulani a baronului Korf, să se îngrijească de 
scările de asalt. 

Odată, Hrulev puse o întrebare: 

— Cum de ne pregălim noi, domnilor, să dăm 
asaltul și să cucerim Eupatoria, fără să cunoaştem 
planul străzilor și al pieţelor din Eupatoria ? Ai adus 
poate cumva, de la Petersburg, planul Eupatoriei ? — 
se adresă el lui Volkov. 

— Planul Eupatoriei ? — se miră Volkov. — Oare 
aici nu ne putem procura acest plan? 
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— De la cine să-l procurăm, mă rog? Unde să-l 
procurăm ? Doar eu, personal, — și Hrulevy se bătu 
cu degetul în piept, — am fost pînă acum șeful sia- 
tului major al detașamentului de la Eupatoria şi știu 
foarte bine că n-am avut şi nu avem nici un plan al 
oraşului... Nimeni nu și-a adus măcar aminte de așa 
ceva... Totuși, domnilor, nu merge fără plan, fir-ar să 
fie... În dispoziția noastră, se prevede chiar că toate 
icoanele din biserica ortodoxă prapurile, sfeșnicele, 
siînta masă cu antimisul și în general toate odoarele 
bisericii să fie scoase în piață, urmînd să fie trimise 
în tabăra noastră... Ei, dar dacă n-o fi numai o sin- 
gură piaţă, ci două, sau chiar trei? În care anume 
piață ? Aşa îi poţi zăpăci pe toţi, fir-ar să fie! Unul 
are să ducă sfeşnicele într-o piaţă, celăialt are să ducă 
prapurile în alta, și pe urmă 'caută-i pe unde sînt !... 
Care-i misiunea noastră ? Să ridicăm toi din Eupa- 
toria, dar să n-o ardem! Eupatoria este un oraș ru- 
sesc și va rămîne rusesc... Să-l ardem, ar însemna 
să ardem un bun propriu... Ar fi o nelegiuire! Să 
scoatem din oraş tot ce este de valoare, asta-i alt- 
ceva ! Așa să li se spună soldaţilor: „Pradă cu în- 
voirea superiorilor !“ Dacă soldaţilor li se făgăduiește 
pradă, se aruncă şi-n coarnele dracului !... Pentru o 
pradă în toată regula, însă, nu ne vor da timp vasele 
inamice, așa că trebuie să procedăm cu iuțeala unor 


scamatori — nu? Ori, cum să procedezi așa, dacă 
n-are nimeni planul oraşului ?... Ai fost vreodată în 
Eupatoria ? — se adresă Hrulev lui Panaev. 

— N-am avut prilejul, — răspunse Panaev. 


— Ei, drăcia dracului. Pe ceilalți nici nu-i mai 
întreb ! Poate că te pricepi să desenezi planuri? Ai 
avut prilejul? Unele aşa în culori, cum trebuie... Ce 
zici ? 

— Asta cred că aș putea s-o fac! 

— Poţi? Foarte bine... Întreabă pe cineva cun 
se prezintă Eupatoria, unde este cutare stradă, unde 
esle cutare piață — şi întocmește planul, cît mai 
repede posibil... Cîte bucăți anume? Zece? Nu, mai 
bine o duzină întreagă, ca să se distribuie la toate 
unităţiie, fir-ar să fie... şi să-i obligăm pe toţi, da... 
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să-i obligăm să învețe neapărat planul oraşului pe 
de rost! 

Panaev află aşezarea străzilor şi a piețelor din 
Eupatoria, apoi desenă şi mulliplică planul, în timp 
ce alții scriau și lranscriau dispoziţia care ajunsese 
cît un caiet gros. Cu toale acestea, nimeni nu uita 
de gustări, de prînzuri, de cinii sau de ceai și de 
somn. Numai Hruley uila de toate acestea, atit de 
necesare pentru întreținerea energici. 

Nu mai găsea vreme și peniru ele. Pregătirea 
pentru această mare și riscantă operaţie militară îi 
răpea literalmente tot timpul. 

Nici nu se mai așeza la masă, mesteca cîte ceva 
pe apucate, din mers, bea două-irei înghițiluri de 
ceai rece, lăsat de cineva din statul său inajor, şi 
se apuca iarăşi să dicteze aceeaşi dispoziţie, repe- 
tînd totodată : 

— Vi se pare, domnilor, că toate acestea sînt mă- 
runțișuri... Totuşi, buturuga micii răstoarnă carul 
mare !... Dar vestitul cui de la pulcoavă?... Din 
cauză că s-a pierdut cuiul, a căzul potcoava, din 
cauza pierderii potcoavei a căzul calul, din cauza 
căderii calului a pierit călărețul, din cauza pierderii 
călărețului s-a pierdut lupta, din cauza pierderii 
luptei s-a pierdut armata, iar din cauza pierderii 
armatei s-a pierdut țara! Aşadar, scrieţi și nu vă 
leneviţi, fraţilor... 

Mai departe, urma ceva care se referea, fie la or- 
dinea de deplasare a unităților spre locul de luptă, 
fie la aşezarea lor în linia de băluic, sau la compor- 
tarea lor în oraş, după ce acesta va fi fost luat cu 
asalt... 

Hrulev nu se mărginea, însă, numai la elabora- 
rea amănunțită a dispoziţiei. 

El chema la Oraz, cînd pe unul, cînd pe altul 
dintre comandanții diferitelor unități, punîndu-le în- 
trebări și cîntărea cu acest prilej, cît prețuia fiecare, 
ca să ştie în ce măsură se putea bizui pe ei. Dîn- 
du-le ordine, el îi punea, ca pe soldați, să repete 
ceea ce voia de la ei, și-i lăsa să plece numai după 
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ce se convingea definitiv că şi-au înțeles misiunea 
şi că o vor îndeplini. 

Totuși, și aceasta i se părea puțin şi atunci chema 
pe aghiotanţi și pe ofiţerii de legătură, cărora le 
explica acelaşi lucru, ca să nu se producă vreo gre- 
şeală din cauza lipsei de memorie a şefilor lor di- 
recți. Nu punea nădejde prea mare pe memoria oa- 
menilor. 

Uneori, obosind din cauza încordării, se arunca 
pe un divan să se odihnească și atunci îl puteai 
vedea, ba ridicîndu-și picioarele în sus, ba îndoin- 
du-le de la genunchi, ori depărtîndu-le și apropiin- 
du-le, sau întinzînd pe cel drept şi silindu-se să-și 
întindă şi vîrful, sau pe cel stîng... în timp ce ac- 
ționa şi cu mîinile — făcînd astfel gimnastică sue- 
deză. 

Asta numea cl odihnă şi, după ce se odihnea așa 
cinci-șase minute, sărea din nou în picioare şi chema 
pe cîte cineva, pe care îl instruia şi îl lămurea. În 
astfel de împrejurări, avea față de toţi o atitudine 
sinceră, prietencască, iar cînd cineva dovedea o to- 
tală lipsă de înţelegere, îşi lua capul în miîini şi 
spunea cu amărăciune : 

— Vai ce prost am ajuns... Nu mai sînt în stare 
nici măcar să-i explic omului! Se duce la dracu’ 
toată treaba! 
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Sosise regimentul Azov în frunte cu generalul 
Kridner și veniseră şi batalioanele de rezervă ale 
regimentului Podolsk... Pentru acţiunea diviziei a 
8-a, se scriseseră instrucțiuni aparte, foarte amă- 
nunțite, dar divizia nu sosise deocamdată și, cu 
toate vicleniile la care recurgeau noaptea cazacii, 
nu se reușea să se ia vreun prizonier de la inamic 
ca să se afle dacă erau multe trupe în oraș. 

Din tabăra rusă dezertase la inamic un ulan po- 
lonez, ordonanța unui comandant de escadron. 
Deodată, ca şi cum l-ar fi apucat dorul de fapte de 
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arme, acesta îl rupă pe rotmistrul său să-i permită 
să stea măcar odată la avanposturi. 

Rotmistrul, bine dispus, îl lăudă chiar peniru 
această dorinţă şi-l trimise la avanposturi... 

Și dus a fost... Fugind la inamic, trădătorul dădu 
de știre că asupra orașului se pregăteşte un atac și 
că se lucrează la confecționarea scărilor de asalt... 
Recunoaşterea întreprinsă a doua zi de Hrulev do- 
vedi că într-o singură noapte se dublase numărul 
tunurilor în fortificații, și că acestea erau acum 
foarte populate, în urma îngrămădirii rezervelor. 

După toate socotelile, divizia a 8-a lrebuia să so- 
sească la 3 februarie, astfel că asullul fu fixat pen- 
tru ziua de 4. In dimincaţa de 2 februarie, însă, 
apărură — pe neaşteptate pentru Ilrulev — cinci 
companii de voluntari greci cu un electiv total de 
şase sute de oameni și anunțară ci divizia a 8-a nu 
va putea sosi în ziua de 3 februarie, din cauza dru- 
murilor desfundate. 

Cum, potrivit dispoziţiei asaltul cra fixat la 4 fe- 
bruarie, vestea aceasta îl amărî pe llrulev. Volun- 
tarii greci, însă, îi căzură ca un dar ceresc, întrucît 
el nu se așteptase la un astiel de ajulor. 

Dealtfel, acest ajutor nici nu fusese pregătit pen- 
tru el. Grecii trebuiau să se ducă la Sevastopol și 
veniseră la Eupatoria din proprie inițiativă, auzind 
pe drum că comandantul şef de acolo era acum 
Hrulev — pe care-l cunoșteau bine încă de la Du- 
năre — și că în fața lui se aflau turcii, sub co- 
manda lui Omer-paşa, pe care îi cunoșteau chiar 
mai bine decît pe Hrulev. 

Voiau acum să se bată anume cu turcii ca și mai 
înainte și erau plini de ură înverșunată împotriva 
lor. 

În campania de la Dunăre, luaseră parte alături 
de ruși, nu numai cinci companii formate din greci, 
ci mult mai multe. La retragerea armatei lui Gor- 
ceakov, însă, numai acestea avuseseră norocul să 
treacă pe malul stîng al Dunării, după ultimele uni- 
tăţi ruseşti. Celelalte companii de greci nu reușiseră 
să treacă și rămăseseră pe malul drept, împreună 
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cu refugiații bulgari, pentru că podul fusese desiă- 
cut foarte repede. Acești tovarăși ai lor fuseseră 
ajunși din urmă de cavaleria turcească și măcelă- 
riți sălbatic împreună cu bulgarii. 

Printre soldaţii cu mantale cenuşii din detaşa- 
mentul lui Hrulev, grecii sosiți prezentau un pito- 
resc de operă în costumele lor naţionale. Purtau pe 
ei nişte ilice cafenii și albastre, cu multe cusături, 
asemănătoare prin forma lor mai mult cu niște 
veste. Sub ele — în briurile late, făcute din șaluri 
— se afla un întreg arsenal: pistoale, cuțite, pum- 
nale, cîteva exemplare din fiecare armă. În afară de 
asta, toți aveau atîrnat de brîu cîte un iatagan tur- 
cesc, iar pe spate purtau o carabină... Pe cap aveau 
nişte tichii de postav, rotunde, cu margine îngustă 
și cu ciucuri. Feţele le erau oacheşe, arse de soare 
şi aspre, iar de sub nasurile acviline și ascuţite, cu 
înfățișare războinică, se arcuiau în sus mustățile lor 
semețe... 

Cei cinci căpitani ai lor — comandanții de com- 
panii — dădură buzna în comandamentul lui Hru- 
lev. Radiau de bucurie cînd îl văzură pe viteazul 
general, care îi întîmpină ca pe niște vechi prieteni. 

— Aţi venit tocmai la timp! Mă pregăteam să 
atac Eupatoria. 

— Strașnic lucru, domnule general! — îi răspun- 
seră căpitanii prin tilmaci, fiindcă nici unul dintre 
ci nu vorbea ruseşte. 

-— Uite, alegeţi față de mine pe cel mai mare 
dintre voi şi el are să vă fie comandant de bata- 
lion, — le propuse Hrulev. 

— Nu, între noi nu sîntem mari sau mici. Sîntem 
toți egali! — răspunseră căpitanii nemulțumiți. 

— Vai de mine, ce spuneţi? Cum se poate așa 
ceva ? — zîmbi Hrulev și alese singur pe cel mai 
spătos şi mai înalt, drept șef. 

— Degeaba, domnule general, tot n-o să-i dăm 
ascultare. 

— Întreabă-i atunci, — spuse Hrulev tîlmaciului, 
— ce naiba vor? 
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Află că ei ar fi dispuşi să se supună unui ofițer 
superior rus. Atunci Hrulev îl chemă pe Panaev. 

— Uite, un ofițer superior rus, pentru vail — 
spuse el. — Pe deasupra, trebuie să știți că nu-i nu- 
mai locotenent-colonel, ci chiar aghiotantul coman- 
dantului suprem, prinţul Menşikov | 

Această ultimă precizare îi încîntă pe căpitani. 

— Foarte bine, domnule general, — se învoiră 
ei bucuroşi și fiecare dintre ci socoti drept o datorie 
să suridă amabil, să-l bată prieteneșle pe umăr pe 
Panaev şi să-i întindă mîna, în semn de recunoaștere 
ca şef al lor. 
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În aceiaşi zi, spre seară, la statul major al lui 
Hrulev sosi prințul Urusov, care o luase înainte di- 
viziei lui, fiind întîmpinat pe drum de o patrulă de 
cazaci și de un ofițer — trimis din timp, în acest scop, 
în direcția Perekopului. 

Hrulev îl întîimpină pe Urusov cu o bucurie gă- 
lăgioasă. Deschizîndu-și larg braţele, se sărutară 
sgomotos. Imediat după sosire, îl uşeză lîngă sa- 
movarul cald şi de la primele cuvinte îl informă 
despre toate planurile sale. Apoi îi spuse că trebuie 
să se grăbească cu asaltul asupra Eupatoriei, ca să 
nu-i dea timp inamicului — prevenit de ulanul tră- 
dător — să se întărească prea mult. 

— De aceea, am hotărît asaltul pentru dimineața 
zilei de 4, — sfîrși Hrulev, turnîndu-i personal lui 
Urusov un ceai foarte tare și împingînd spre el o 
sticlă de coniac. 

— Care zi de 4? Februarie ?— întrebă Urusov, 
privindu-l uimit cu nişte ochi injectaţi de nesomn 
și de oboseală. 

— Se-nţelege că februarie... Doar n-ai vrea să fie 
în martie! — se miră Hrulev, la rîndul lui, de ne- 
dumerirea lui Urusov. 

— Asta este cu desăvîrşire imposibil... Ce tot 
spui ?... Cînd divizia este obosită după un marș atît 
de lung, vii deodată cu ea — hodoronc-trone — di- 
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rect în bătaia tunurilor ! Lasă-ne să ne mai odihnim 
măcar o săptămînă | 

Urusov era cu vreo șapte-opt ani mai tînăr decit 
Hrulev, dar cariera lui în privința gradelor şi a si- 
tuaţiei fusese cu mult mai norocoasă decît cea a lui 
Hrulev, pentru că făcea serviciul în trupele de gardă, 
sub ochii țarului. 

Chiar şi acum, după drum, se deosebea mult de 
Hrulev, prin acea ţinută de morgă ostentativă a 
ofițerului de gardă, care şi-n acele vremuri — ca şi 
mult mai tîrziu — socotea ca o primă datorie să-şi 
dea un aer de superioritate condescendentă, față de un 
ofițer obișnuit, indiferent cine ar îi fost acesta. 

Părea că priveşte printre gene, nu pentru că-i 
era grozav de somn — ceea ce ar fi fost scuzabil, 
firește — ci pentru că în mediul său era obiceiul 
să se sublinieze în felul acesta superioritatea de 
spirit şi de rang. Fața lui prelungă şi mîinile, de 
asemenea, erau foarte îngrijite. Cu toate că picase 
la Hrulev direct de pe drum, era proaspăt bărbierit, 
iar Hrulev — care uitase şi de mîncare şi de somn 
— uitase să se bărbierească şi avea o barbă ţe- 
poasă. 

— Să vă dau o săptămînă de odihnă? Glumești, 
poate! — se sperie Hrulev. — Cînd o să-ţi so- 
sească divizia ? 

— Cînd anume ? Asta, dragul meu, este cam greu 
de spus, — răspunse Urusov fără să se grăbească, 
tărăgănînd cuvintele. 

— După cum mi s-a raportat, mîine ar trebui să 
înceapă să sosească... Aşa e? 

— Miine, poate... numai primul regiment... 

— Ei, atunci e foarte bine! — spuse Hrulev, care 
nu se aştepta nici la atît. — E minunat dacă miine 
va sosi un regiment! Ziua un regiment, seara altul, 
noaptea celelalte două, iar dimineaţa pornim la asal- 
tul Eupatoriei ! 

— Da, da, crezi că ţi-am şi dat divizia pe mînă, 
ca să fie măcelărită! — spuse disprețuitor Urusov. 
— Nu, frate! Pînă cînd nu vor îi distruse toate tu- 
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nurile din fortificaţii, pînă la unul, nu voi duce di- 
vizia la asalt, orice-ai spune! 

Hrulev luă vorbele acestea drept o glumă priete- 
nească, Chiar izbucni într-un hohot de ris. 

— Ei, ciudat mai ești! Crezi c-am dat ordin să 
pornim la asalt înainte de vreme?! Aşadar, pe ziua 
de 4, dimineaţa... 

— Cine ţi-a spus că pe ziua de 4, dimineaţa 2 — 
se miră Urusov. — Pe ziua de 4, divizia mea abia 
soseşte ! 

— Asta o spui serios? 

— Absolut serios şi-ai să vezi cu propriii tăi 
ochi... 

Hrulev se întunecă la față şi începu să bată cu 
degetele în masă. Sărind apoi de la locul său, făcu 
de cîteva ori ocolul camerei şi în sfîrșit spuse: 

— Să amîni cu o zi o astfel de operaţie, înseamnă 
uneori să ratezi toată acţiunea! Ei, ce să-i faci... 
Atunci, rămîne pe ziua de 5 dimineața... Va trebui 
să schimb data în dispoziţie! 

— Nici pe ziua de 5 nu se va putea! — spuse 
liniştit Urusov. 

— Ei, dacă nici pe ziua de 5 nu sc poate, atunci 
nu se mai poate niciodată şi să-l ia dracu’ de 
asalt! — strigă Hrulev. 

— Ai dispoziţia gata şi pentru divizia mea? — 
se interesă Urusov privindu-l de sus. 

— Cum s-ar putea altfel? — se miră Hrulev şi 
trase din sertar un caiet gros. — lată, uită-te. 

Fără să-şi ia paharul de la buze, Urusov se uită 
cu coada ochiului la prima pagină a caietului şi-l 
împinse cu mîna. 

— Nu se poate, dragă. Nu primesc dispoziţia ta 
sub forma aceasta! — spuse el, de data aceasta, 
vădit nemulţumit. 

— Adică, ce anume nu se poate? În care formă ? 
— întrebă surprins Hrulev. 

— Cum sub ce formă? Peste lot îmi scrii sub 
formă de ordin: „Ordon comandantului diviziei a 
8-a“... 
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— Ei, poftim! Dar cum vrei altfel? — se miră 
și mai mult Hrulev. 

— „Propun“ —iată cum ar trebui! — răspunse 
netulburat Urusov. — Ai scăpat din vedere, se pare, 
că deocamdată încă nu eşti comandant de corp... şi 
nici chiar comandant de divizie ca mine! 

— Ei, fleacuri, fleacuri! — schiţă un zîmbet Hru- 
lev. — Văd că glumești, frăţioare, numai că nu 
mi-am dat seama de la început... 

— Ba nu glumesc deloc, dragul meu... Ordonă să 
se scrie din nou toată dispoziţia asta. 

Hrulev înţelese, în sfîrșit, că prietenul său din 
campania de la Dunăre nu glumeşte, în adevăr. 

— Totuşi prin ordinul comandantului suprem ești 
aleciat detașamentului meu şi te afli sub ordinele 
mele! — spuse el fără prea multă siguranţă, gîn- 
dindu-se dacă nu cumva Menşikov anulase acest 
ordin şi dacă nu cumva Urusov aflase despre asta, 
în vreun fel oarecare, înaintea lui. 

— Bine, sînt afectat, dar în primul rînd, tu n-ai 
nici un detașament, după cîte ştiu, — obiectă Uru- 
sov netulburat ca şi mai înainte, — pentru că acest 
detașament este al baronului Vranghel, şi nu al 
tău... În al doilea rînd, în afară de faptul că sînt 
comandant de divizie, eu sînt și general în suita 
majestăţii sale, — adăugă el arătînd cu degetul cel 
mare spre epoletul său. 

— Bine, bine, nu ne vom certa acum pe fleacuri : 
„Ordon“ sau „propun“ nu este totuna ? Nu-i tot un 
drac? — vorbi împăciuitor Hrulev. 

— Tocmai că nu-i tot un drac, şi nu voi citi 
dispoziția asta, dacă... 

— Nu o citi! Ți-o voi citi chiar eu şi-ţi voi 
explica totul! — zise Hrulev lIuîndu-i caietul din 
mînă. 

— Nici nu voi asculta... Ordoriă să fie scrisă din 
nou, astfel ca peste tot să fie trecut „propun“... 

Hrulev se uită la el cu o totală nedumerire: îl 
știa de mai înainte capabil de o încăpăținare 
prostească, dar nu se aştepta la o astfel de atitudine 
într-un moment de mare răspundere. 
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Stăpînindu-se din răsputeri, ca un arc încordat, 
să nu-şi dea drumul şi să nu înceapă să răcnească 
— şi să strice astfel definitiv treaba înainte de a o 
fi început — el încercă să întoarcă totul în glumă: 

— Ei, vrei acum s-o scriu din nou! Asta ar lua 
o întreagă noapte de muncă şefului cancelariei 
mele ! Ce tot născoceşti ? Toate astea au fost scrise 
de ofiţerii din statul meu major, sub dictarea mea... 
N-am încredințat lucrarea furierilor, ca să nu se 
greșească şi să nu se facă vilvă... 

— Pe mine, dragă nu mă interesează nici cine a 
scris, nici cine va scrie din nou. Atita, doar, ordonă 
să se scrie şi gata! — se încăpățină Urusov. 

Atunci Hrulev zvirli caietul şi ieşi din casă la aer 
curat, ca să-şi potolească mînia care-l cuprinsese. 

După un sfert de ceas, cînd se întoarse din nou 
în sufragerie, unde îl lăsase pe Urusov, îl văzu în 
mijlocul odăii, în cercul statmajoriştilor săi. Trăgînd 
din lulea, acest om încăpăţinat le povestea ceva ve- 
sel, începînd uneori să rîdă el cel dintii, cu un rîs 
scurt de şef, stimulînd drept răspuns acelaşi ris, 
ba chiar mai lung şi mai zgomotos la cei care îl 
ascultau, începînd cu căpitanul Țitovici, care ţinea 
în mînă făcut sul, buclucașul caiet cu dispoziţia. 

Hrulev sta în uşă, tăcut şi îricruntat. Firește, în 
sfertul de oră, petrecut în singurătate, avusese pu- 
tinţa să găsească destule argumente pentru a pune 
frîu acestui general din „suita majestăţii sale“, ai- 
doma generalilor din armata din Caucaz, dar, au- 
zindu-i rîsul, se hotărî totuși să aştepte, ca să nu 
rupă relaţiile cu el. 

Intre timp, observîndu-l în lumina slabă din odaie, 
Urusov se îndreptă spre el, vorbindu-i cu totul priete- 
neşte : 

— fată, am hotărît aci, fără tine, să se scrie din 
nou numai prima pagină a caielului, unde mi te adre- 
sezi... Dealtminteri, şi fără asta i-ai dat în adevăr 
de lucru statului tău major ! Ţi-ai dat toată osteneala 
în interesul serviciului, ce mai vorbă | 
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— Dar prin dispoziţie te-ai uitat? — întrebă Hru- 
lev, cu voce nesigură, privindu-l pe sub sprîncene cu 
oarecare neîncredere. 

— Da’ de unde! Mi-am aruncat doar aşa ochii... 

— Bine... În cazul acesta, așază-te la masă şi am 
să-ți citesc eu personal, — i se adresă Ilrulev îmbu- 
nat, ca un poet care a găsit în sfîrșit un prețuitor al 
operei sale. 

Prin întreaga înfăţişare a feţei şi a trupului său 
zvelt şi sprinten, Urusov luă atitudinea unei victime 
condamnate la chinuri şi oftă chiar, cît putu mai 
adînc. Totuşi, se aşeză la masă, iar Hrulev îi citi cu 
însuflețire și-i explică oarecum laconic textul direc- 
tivei, sorbind între timp, din paharul cu ceai ames- 
tecat pe sfert cu coniac, fără să-și dea seama că se 
răcise... 
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Deși divizia a 8-a se adunase toată în noaptea de 
3 spre 4 februarie, Hrulev — cu inima  strînsă — 
menținu noul ordin, potrivit căruia detașamentul urma 
să pornească la asalt în ziua de 5 februarie dimi- 
neața ; fusese nevoit să cadă de acord cu Urusov ca 
regimentelor venite de departe să li se lase măcar o 
zi, pentru a se putea orienta asupra locului unde tre- 
buiau să dea lupta. 

Către dimineaţa zilei de 4, toate unităţile destinate 


pentru atac — infanteria, dragonii, bateriile, cazacii 
şi voluntarii greci — se îndreptară spre satul Hagi- 
Tarhan. 


Aşa cum cra obiceiul, se oficie un te-deum... Hru- 
lev verifică încă o dată dacă toţi comandanții de uni- 
tăţi își cunosc locurile în coloanele de asalt. Trecînd 
prin fața riîndurilor de soldaţi, pe calul său alb stră- 
lucitor — ţesălat ca de paradă — îşi luă o înfățișare 
veselă și semeaţă. Le făcu urări pentru acțiunea 
eroică, pe care aveau s-o săvirşească, iar soldaţii răs- 
punseră printr-un: „Să trăiţi“. Risipi o mulţime de 
glume, din care avea o rezervă inepuizabilă, şi sol- 
daţii rîseră în toată voia. 
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Grecii, care urmau să ia locul în fruntea coloanei 
din stînga, îl rugară pe Hrulev să le dea arme ru- 
sești cu baionete pentru lupta corp la corp... Un or- 
din în acest sens porni pe dată unde trebuia. Trecu 
totuși o zi întreagă în frămîntarea pregătirilor pen- 
tru atac, dar armele nu le primiră. 

Seara, în amurg, detașamentul se puse în sfîrşit în 
mișcare. Se făcuse frig şi pămiînlul îngheţase, dar nu 
într-atit, încît să fie tare ca pialra. Suporta însă co- 
pitele şi roţile, astfel încît tunurile înaintau fără prea 
mari eforturi din partea cailor şi a servanțţilor și fără 
obișnuitul  huruit sîcîitor. Soldaţii mergeau de ase- 
menea fără să se afunde 'în noroi şi fără să bocă- 
nească tare din miile de cizme... Ilrulev era mulțu- 
mit. 

— Un început bun înseamnă o treabă pe jumătate 
făcută, — îi spunea el colonelului Volkov, şeful său 
de stat major. 

Cînd se apropiară la o distanţă cam de trei verste 
de fortificațiile orașului, era aproape cu desăviîrşire 
întuneric, Nici o stea pe cer, nici un foc împrejur... 
Fumatul, de la sine înţeles, fusese interzis cu desă- 
vîrşire... 

In timpul nopţii, păstrînd cea mai mare linişte po- 
sibilă, artileriştii trebuiau să-şi apropie tunurile, ge- 
niștii aveau misiunea să sape amplasamente pentru 
ele, iar un lanţ de pușcași urma să se desfășoare re- 
pede înaintea tunurilor, ca să le ferească de vreo in- 
cursiune a inamicului. Toate acestea fură făcute foarte 
aproape de linia fortificațiilor și nu provocară din par- 
tea inamicului nici un foc de armă... În felul acesta, 
se execută dispoziţia lui Hrulev ! 

Cu executarea ordinului de distribuire a armelor 
pentru voluntarii greci, însă, se întîrzie foarte mult. 
Grecii porniră aşa cum erau, cu carabinele lor. Ei 
mormăiră nemulţumiţi tot drumul, iar comandantul 
batalionului lor, Panaev, trebui să facă mari sforțări 
ca să-i liniştească, făgăduindu-le că armele vor sosi 
cu mult înainte de începerea asaltului. 
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Într-adevăr, armele li se aduseră în căruțele com- 
paniilor, împreună cu cartușşierele și cu gloanţele. Dar 
ce fel de arme !? 

Desigur, pentru soldaţii ruşi, mai ales pentru cei 
tineri, pentru recruți, ar fi fost acceptabile, dar grecii 
erau buni cunoscători şi mari amatori de arme. Nu 
degeaba umbla fiecare cu arsenalul său. 

Nici întunericul nopții nu-i împiedică să examineze 
cu atenţie ceea ce li se vira în mînă, cu grabă, tre- 
cîndu-se printre rîndurile lor. Deodată, izbucniră nişte 
înjurături cumplite, în care Panaev distinse chiar şi 
expresii curente rusești, siîlcite oarecum numai de un 
accent puternic. 

Ca să le potolească sudălmile, ar fi trebuit să strige 
mai tare decît ei, dar acest lucru nu era permis și de 
aceea alerga printre ei, implorîndu-i să facă linişte, 
ca să nu-i audă inamicul. Deşi fortificațiile nu erau 
aproape de locul unde stăteau ei, totuși întunericul 
nopții ar fi putut să ascundă patrule sau pichete... 

Tîlmaciul, un grec din Balaklava, traducea în grabă 
ceea ce strigau voluntarii : 

— Trădare !... Trădare!... Vor să ne lase să pie- 
rim, cum i-au lăsat să piară și pe camarazii noștri la 
Dunăre !... Ne trimit primii la asalt, dar ne dau arme 
care nu sînt bune de nimic! 

Înconjurîndu-l din toate părțile pe comandantul lor, 
grecii îi vîrau în ochi ba armele, ba cartuşierele, ba 
carlusele, făcînd atîta tărăboi, încît tîlmaciul de-abia 
reușea să redea a zecea parte din strigătele lor. 

Panaev înțelegea dealtfel și fără serviciile tîlma- 
ciului, că gradaţii din companii, care strînseseră ar- 
mele pentru voluntari, se străduiseră să se descoto- 
rosească de toate vechiturile care se adunaseră_în 
timpul războiului şi că de aceea fuseseră aduse acolo 
arme cărora nu le mai funcționau cocoaşele, sau care 
nu mai aveau nici trăgaci. Baionetele nu se puteau 
pune la arme, vergelele fuseseră pierdute, iar toate ar- 
mele erau „răpăitoare“ — cum spuneau soldaţii — 
adică în stare să răpăie din toate încheieturile, la 
miînuirile cu arma, ceea ce plăcea atît de mult la re- 
viste șefilor celor mari. Să meargă cu astfel de arme 
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în luptă, însă, asta o puteau face numai soldaţii rusi, 
nu și cei străini. 

Aproape toate cartuşierele erau atît de rupte, încît 
era inutil şi chiar foarte dăunător pentru rezultatul 
asallului să vîri cu încredere cartușele în ele, chiar 
dacă ar fi fost cu adevărat carlușe de luptă... Se con- 
stată însă, că în aceste carluşe cra mei în loc de pul- 
bere ! 


— Mei! Mei! — strigau grecii lui Panaev, văr- 
sîndu-i conținutul cartuşelor în palmă. — E bun de 
dat la găini... E bun de dat la găini! — Îndignarea 


ajunsese la culme. 

Panaev nu dădu crezare strigătelor. În întuneric, nu 
putuse să-și dea seama ce anume îi puseseră în podui 
palmei, dar îi veni ideea să sfărîme cu dinţii cîteva 
grăuncioare şi de data asta nu-i mai rămase nici o 
îndoială... Grăuncioarele acestea nici măcar nu miro- 
seau a praf de puşcă. 

— Ne-au înșelat! — strigau grecii. — Ne-au dat 
ciomege în loc de arme și mei în loc de praf de 
pușcă L.. Şi pe Dunăre i-au dat pe ai noştri pe mîna 
turcilor | 

Panacv nu putea răspunde nimic la toate acestea. 
li rămînea numai să le promită că va cerceta după 
asalt cine este vinovat că li s-au dat asemenea arme, 
iar acum nu putea decît să-i roage să nu mai strige, 
ca să nu primejduiască toată acţiunea. 

In sfîrşit, grecii se liniştiră... 


6 


Eupatoria — care căpătase acest nume grecesc po- 
trivit visului Ecaterinei și al lui Potiomkin de a face 
din Crimeia un drum spre Constantinopol — era nu- 
mită de tătari Ghezlev. Firește, soldaţii lui Potiom- 
kin transformară foarte repede acest nume în Kozlov 
— mai pe înţelesul lor. Pe țărm începu să se con- 
siruiască, prin mijloace proprii, case de piatră, spa- 
țioase, cu cîle unul sau două etaje, pentru diferite in- 
stituții. Restul orașului nu-și schimbase caracterul 
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său oriental şi în el mai rămăseseră încă aceleaşi uli- 
cioare încurcate, înguste și fantastic de întortochiale, 
aceleaşi căsuțe mărunte cu acoperișuri de ţiglă, ace- 
leaşi turle ale minaretelor în formă de fluiere. 

Chiar în primele zile după ocuparea oraşului de 
aliaţi, se instalase aici, în calitate de comandant, un 
paşă turc care se da drept urmaş al Ghirailor Krim- 
leni. Acesta începu să alcătuiască și să împrăștie prin 
aulele tătărești din împrejurimi manifeste, chemîndu-i 
pe toţi tătarii să vină în oraș cu tot avutul pe care 
îl puteau aduce. Manifestele acestea avură succes, 
mai ales după bătălia de pe Alma. În Eupatoria, ve- 
niseră aproape treizeci de mii de tătari, care “aduse- 
seră cu ei pînă la două sute de mii de capete de vite 
şi douăzeci de mii de saci de grîu, ceea ce constituia 
un mare ajutor pentru armatele aliate. 

Garnizoana inițială a orașului, constînd de-abia din 
cîteva companii de francezi şi de englezi, fu conside- 
rabil întărită prin instruirea în grabă a tătarilor ti- 
neri, dintre care fu alcătuită o miliție pedestră și că- 
lare. Tătarii erau întrebuințaţi şi la marile lucrări de 
pămînt, pentru fortificarea orașului. 

Poate că recucerirea Eupatoriei mai devreme — de 
pildă n decembrie — n-ar fi prezentat prea multe di- 
ficultăți, dar acum, invadatorii nu se mai gîndeau la 
apărarea ei, ci la un atac în spatele armatei rusești, 
misiune care îi revenea corpului de armată al lui 
Omer-Paşa. 

Acum, garnizoana Eupatoriei era aproape de două 
ori mai numeroasă ca detaşamentul de optsprezece 
mii de oameni al lui Hrulev, și dacă în fortificaţii se 
aflau numai treizeci și patru de tunuri şi cinci arun- 
cătoare de rachete — împotriva a douăzeci şi patru 
de tunuri grele şi a șaptezeci și șase de tunuri uşoare 
ale lui Irulev — pe navele care apărau orașul, erau 
suficiente mortiere şi tunuri de mare calibru, cu care 
nu se putea măsura artileria rusească. 

Ulanu! dezertor îşi îndeplinise, bine misiunea... 
Asaltul Eupatoriei era aşteptat și inamicul era gata 
să-l întîmpine. Totuși, un detaşament de muncă de 
circa cinci sute de oameni, trimis de Hrulev, putu să 
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lucreze neîmpiedicat toată noaptea — abia la cinci sute 
de metri de fortificații — şi în pămîntul pe jumătate 
îngheţat, dar nu prea tare de săpat, săpă amplasa- 
mente pentru o sută de tunuri, precum și lojamente, 
pentru carabinierii regimentului Azov şi pentru ca- 
zaci. Astiel, pînă la ora cinci dimineaţa, tunurile și 
chesoanele fuseseră aduse pe poziţie și ocupaseră fără 
zgomot locurile lor. Abia cind începuse să se crape 
de ziuă, cei din fortificaţii văzură că rușii învălui- 
seră deja orașul într-un semicerc sirîns. 

Atunci începu canonada... 

O începură întîi cei din fortificaţii, alarmaţi de tă- 
tarii care fugiseră înspăimîntați de la picheiul aflat 
pe dîmb. Spre acest dîmb şi spre cimilirul vecin cu 
el, înaintau coloane ruseşti, din ce în ce mai vizi- 
bile şi mai compacte. Acestea erau formate din ba- 
talionul de greci împărţit “în două cşaloane, dintr-un 
batalion din regimentul Azov şi din patru sotnii de 
cazaci, sub comanda lui Hrulev însuşi. 

Acesta reuşise între timp să inspecteze călare în- 
treaga linie şi să o măsoare cu ochi de cunoscător, 
atît cît aceasta era cu putinţă înainte de ivirea zori- 
lor. În privința centrului și a flancului drept, era li- 
niștit. Acolo, totul se afla în miîini sigure, iar colone- 
lul Scheidemann, care comanda acțiunea întregii ar- 
tilerii, îl entuziasmase chiar, prin energia și prin sîn- 
gele rece, cu care reuşise să pună în bălaie toate ba- 
teriile într-un timp atît de scurt. E drept, îi fusese elev 
şi nu se aştepta la altceva de la el. 

Nu se îndoia că artileriştii se vor comporta exce- 
lent, iar regimentele de infanterie — printr-un atac 
impetuos — în circa o jumătate de ceas vor lua for- 
tificaţiile aruncate în aer și distruse de proiectile. 
Flancul stîng, însă, i se părea cel mai important... 
Graţie unor acoperiri nalurale, de aici te puteai apro- 
pia mai repede de şanţ şi de parapet, iar pe urmă te 
puteai arunca la asalt, dînd prin aceasta semnalul 
pentru atacul general. Tot de aici, de pe dîmb, ca de 
pe punctul cel mai înalt al locului, hotărî să conducă 
întreaga luptă. 
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Clipa aceea de o însemnătate uriaşă în viaţa lui, 
clipă pentru care se pregătise de cîteva zile şi nopţi 
atent şi neobosit — şi-i pregătise şi pe ceilalţi din ju- 
rul său — venise în sfîrşit în mod solemn... Cele din- 
tîi tunuri bubuiră răsunător, văzduhul în jur se cu- 
tremură mirosind a fum de pulbere și parcă dintr-o 
dată începuse să se zărească mai limpede și mai lä- 
murit împrejur, încît pe dîmb se vedeau cojile de ouă 
rămase de pe urma picheliului de tătari și un petic de 
hîrtie pe jumătate îngropat în pămînt. 

Loviturile de tun începură să răsune din ce în ce 
mai dese. Hrulev urmărea cu nesaț exploziile proiec- 
tilelor rusești pe fortificaţii, atunci cînd rotocoalele 
de fum — aci ridicindu-se în sus, aci lăsîndu-se — îi 
îngăduia să le zărească... 

— Aşa-a!... Aşa-aşa! — murmura el, întorcînd 
capul cu neschimbata-i căciulă, cînd spre unul, cînd 
spre altul dintre ofiţerii din statul lui major. 

În ajun, bărbierul găsise un moment prielnic să-i 
radă peria neagră de păr crescut pe bărbie şi pe 
obraji. Acum, întreaga față i se aprinsese de emoție, 
iar ofiţerii din jurul lui îl admirau sincer. Părea că 
el este centrul întregii lupte care se desfăşura acum, 
deocamdată purtată numai cu tunurile şi cu puștile 
— iar de la el, părea că ţîşneşte pe nenumărate raze 
energia care se dezlănţuise și alimenta această luptă. 

Hrulev, însă, simţea cum îl cuprinde somnul, cu fie- 
care clipă, tot mai puternic. Scutura cu ciudă din 
umeri, silindu-se să-l alunge, îşi întorcea tot mai des 
capul la dreapta şi la stînga, căutînd să se convingă 
pe el însuşi că această somnolenţă este o întîmplare 
buclucașă, o halucinație, și totuşi pleoapele de sus îi 
deveneau tot mai grele... 

Dincolo, în fortificaţii, răsună o explozie  asurzi- 
toare... 


— Aha! — strigă Hrulev, — aşa le trebuie ticălo- 
şilor!  Arde-i !... Au aruncat în aer un depozit de 
pulbere! — se adresă el aghiotantului imperial Vol- 


kov. 
Volkov răspunse ceva, dar Hrulev nu-l auzi din 
cauza bubuitului tunurilor. 
371 
24: Da 


Companiile de voluntari greci aveau să înceapă ala- 
cul chiar de la primele salve de tunuri, cumera prevă- 
zut în dispoziţie, şi IHrulev urmărea acum începutul 
mişcării. Căpitanii mergeau călări în fruntea  fiecă- 
rei companii. Aceşti cinci căpitani păreau că se în- 
trec între ei în voinicie, ţinindu-se aprigi pe cai şi 
fluturindu-şi săbiile lor încovoiate turceşti. 


— Bravo, grecilor! — strigă el în direcţia lor, ca 
şi cum l-ar fi putut auzi. — Veţi vedea îndată ce tac- 
tică au! — se adresă el cînd lui Volkov, cînd lui pi- 
tovici. 


Între timp, uimindu-l chiar şi pe Panaev — coman- 
dantul lor de batalion — grecii se răspîndiră repede, 
subțiind rîndurile, iar acum mergeau înainte, cu pasul 
larg și liber, rărind intervalele. Îşi luară carabinele 
din spate, abia atunci cînd se apropiară de valul de 
pămînt la o bătaie de armă și cînd  începură să-i 
ajungă mitraliile trase cu tunurile din fortificaţii, sau 
cînd începură să cadă printre rîndurile lor gloanţele 
rotunde turceşti. : 

Atunci, părţi din companiile lor se lăsau deodată 


la pămînt, ca lovite de gloanţe, apoi — pilindu-se pe 
după cîte o rridicătură, pe după pietre și pe după mu- 
şuroaie — deschideau la rîndul lor focul, în timp ce 


alte părţi din companii alergau repede înainte, pen- 
tru ca să se culce apoi și ele la pămînt și să deschidă 
focul, atunci cînd celelalte începeau să facă salturi, 
la rîndul lor. 

Aceasta era acea ordine desfăşurată care a fost in- 
trodusă în armata rusă, numai după războiul 
Crimeii. 

Deodată, Hrulev observă că unul dintre căpitanii 
greci alunecă stîngaci de pe cal, cu capul în jos. 

— Eh, l-au omorît, săracul! — clătină el din cap, 
dar îndată își dădu seama că şi cu capul lui se în- 
iîmplă ceva ciudat... Simţea că îi atîrnă tot mai jos 
şi se face din ce în ce mai greu... Și-l săltă din nou 
cu greutate şi, înverșunîndu-se, începu să-și frece ure- 
chile, aducindu-și aminte că asta ar ajuta, împotriva 
acceselor de toropeală. 
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Între timp, urechea lui experimentată de artilerist, 
îi dădu de ştire că sus, pe deasupra capului său, 
zboară proiectile mari. Erau trimise de pe mare, de 
un vas cu aburi al aliaţilor. Uneori, pe mare, se ve- 
deau catargele a două vase cu aburi dar restul era 
ascuns într-un nor de fum alb ca vata... 

Vîntul dimineţii aducea un frig tăios şi Hrulev îşi 
tot încheia burca, dar, simțind că în felul acesta nu-și 
va putea stăpîni somnul, şi-o descheie din nou. Fri- 
gul îi înviora corpul şi îi alunga înțepeneala perfidă, 
care îi cuprindea deja întreg spatele, înclinindu-l 
înainte spre oblîncul şeii, astfel încît veni un moment, 
cînd nu el fu cel care îi strigă lui Volkov, ci Volkov 
îi strigă lui: 

— Ai noștri au aruncat în aer încă o magazie de 
pulbere ! 

— Aha! Da! Straşnic ! — răspunse mașinal Hru- 
lev și-și frecă urechile, cărora le scăpase un astfel, de 
succes al bravilor tunari. 

Deodată, îi veni ideea că trebuie să-l îndepărteze 
într-un fel pe acest aghiotant imperial, ca să nu ob- 
serve că pe el — pe generalul Hrulev — îl doboară 
somnul, atît de condamnabil și de inoportun, tocmai 
în timpul luptei ! | | 

— Uite ce, drăguţule, — se adresă el lui Volkov, 
— fă bine şi repede-te de vezi ce-i la prinţul Urusov... 
aşa în general... şi raportează-mi pe urmă... 

— Am înțeles | — spuse Volkov ducînd mîna la co- 
zoroc şi coborî de pe dîmb. 
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Construite după planurile şi sub conducerea geniş- 
lilor francezi, experimentați în astfel de lucrări, for- 
lificaţiile de la Eupatoria puteau — cum s-a dovedit 
-- să reziste îndelung chiar unui bombardament mai 
pulernic decît acela pe care îl suportau în ziua aceca, 
cu atit mai mult cu cît erau prevăzute cu tunuri de 
mare calibru. Artileria de cîmp a rușilor, desigur, fä- 
cca goluri mari în rîndurile apărătorilor fortificațiilor, 
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pentru că rezervele erau concentrate în așteptarea 
asaltului. Un mare număr de tunuri fuseseră sfărî- 
mate şi, în afară de cele două magazii de pulbere de 
la începutul luptei, mai fuseseră aruncate în aer încă 
trei, în urma unor lovituri reuşite. Toate acestea, însă, 
nu puteau să reducă cu desăvîrşire la tăcere bateriile 
lor, cu toată preciziunea tirului artileriștilor ruși, care 
nu prăpădeau în zadar aproape nici un proiectil. 

Duelul de artilerie dura de mai bine de două ore. 
Precum fusese prevăzut, bateriile de tunuri uşoare fu- 
seseră trimise de Scheidemann înainte şi ocupaseră 
o linie la o depărtare de trei sule de metri de valul 
de pămînt, împroșcîndu-i pe turci cu mitralii. Cara- 
binierii din iregimentul Azov se mulară şi mai aproape, 
ca să fie înaintea tunurilor lor. Turcii nu mai tră- 
geau acum în ei cu gloanţe, ci cu „zburătură“, cum 
spuneau soldaţii, adică cu bucăţi de gloanțe, în care 
scop, gloanţele rotunde erau tăiate în patru... 

Intre timp navele inamice se rînduiseră şi pe flan- 
cul stîng și pe cel drept al Eupatoriei, iar proiectilele 
tunurilor lor cu bătaie lungă făceau victime în rezer- 
vele care se găseau departe în spate, constituite din 
regimentele lui Urusov și ulanii lui Korf. 

Cînd Volkov se întoarse pe dîmb și raportă despre 
acest lucru, Hrulev de-abia își mai ridică pleoapele, 
grele ca de plumb, privindu-l cu ochi tulburi, după 
un uriaș și vădit efort... Moţăia stînd în şa, în timp ce 
în jurul lui tot văzduhul bubuia, tuna și exploda. 
Cînd cele raportate despre pierderile suferite de re- 
zerve — din pricina focului de pe nave — ajunseră 
pînă la conștiința lui trezită, el spuse deodată zîm- 
bind : 

— Dar dacă toată escadra aliaților ar fi venit aici. 
hai ?... Aşa cum are să şi vină după ce vom cuceri 


Eupatoria !... Cum are să și vină, da, da... — El își 
scutură capul, îşi frecă urechile şi. după ce privi în 
jur, începu să strige deodată: — Scările... De ce nu 


se aduc scările 2... Să se aducă scările de asalt! 
Observă că nu numai grecii, ci și dragonii descă- 

lecaţi ajunseseră aproape de valul de pămînt şi că so- 

sise timpul pentru asalt — nici unul din ordinele sale 
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nu fusese dat uitării — dar nu observase că scările 
zăceau pe pămînt. Totul era gata pentru ca ostaşii să 
se cațăre pe parapet sub focul crîncen. 

Trase de diîrlogi, iar calul lui alb, îrînînd cu picioa- 
rele dinapoi, începu să coboare de pe dîmb, cînd Hru- 
lev simţi parcă în cap niște lovituri seci, ca un cio- 
can pe nicovală: 

„Pentru ce asalt ?... La ce naiba ?... Ca să nimicesc 
şase mii de oameni ?... Bătrînul are dreptate, desigur, 
este o acţiune zadarnică !... El zace pe divan pe ju- 
mătate mort, dar înţelege mai mult decît aceşti pe- 
tersburghezi !“ 

„Peiersburghezi“... In afară de aghiotantul imperial 
Volkov, aşa botezase el cu prilejul acesta, şi pe mi- 
nistrul de război, prinţul Dolgorukov, și pe însuși ța- 
rul. 

Ordinul lui în legătură cu scările fusese transmis 
trupelor, de unul din ofiţerii lui de stat major. Scă- 
rile fură tîrîte chiar lîngă şanţ și Hrulev zări de de- 
parte că se ivise o piedică serioasă în desfășurarea 
atacului. Vedea că scările erau ridicate şi aruncate 
în şanţ, dar oamenii rămîneau în faţa șanțului, căzînd 
sub gloanţele turcilor. 

— Ce-i acolo? — îl întrebă el pe Panaev care se 
apropiase de el. 

— Apă, înălțimea voastră} — răspunse Panaev 
descurajat. 

— Apă ?... În şanţuri este apă ?... Mă aşteptam eu 
la asta... Stăvilarele !... Erau  stăvilare şi le-au des- 
chis ! 

Toropeala îl părăsi pe loc. Simţi chiar o afluenţă 
de puteri, iar capul i se limpezi, cum rar i se mai în- 
tîmplase vreodată în viaţă. Panaev continua să rapor- 
teze : 

— Scările au început să plutească pe apă cînd os- 
taşii s-au apucat să le arunce peste șanț. 

Hrulev ştia că scările fuseseră făcute din prăjini 
lungi de cîte șase arșini, așa că nu ajunseseră pe ce- 
lălalt mal al șanțului și rămăseseră plutind pe apă... 
De fapt, ele nici nu fuseseră făcute pentru a servi la 
trecerea șanţurilor. 
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— Dacă esle apă, s-a isprăvit! — răspunse răspi- 
cat Hrulev la raportul lui Panaev. Apa este o piedică 
de neînfrînt !... In numele meu, ordonă să se sune 
retragerea ! 

Panaev sta nedumerit, fără să-și miște calul. 

— Ordon retragerea! — strigă Hrulev. — Eupa- 
toria nu poate fi cucerită l... Retragerea ! i 

Panaev îşi întoarse calul spre grecii lui, iar Hrulev 
galopă spre coloana care ataca de front. 

Lîngă batalioanele de rezervă ale regimentului Po- 
dolsk, el se opri şi comandă: 

— La stinga-m-pre-jur... marş ! 

Dar soldaţii tineri din batalionul care era mai 
aproape îl priveau cu o totală nedumerire. Ei știau, 
desigur, ce înseamnă comanda „,siînga-mpre-jur, 
marș“, dar nu se lhotărau s-o execute, aşa încît Hrulev 
trebui s-o repete. 

Soldaţii începură să strige: 

— De ce să facem stînga-mprejur, înălţimea voa- 
stră ? Ordonaţi să mergem înainte! O vom lua, nu- 
mai să ordonați | 

La asta, nu se așteptase nici Hrulev. Feţele tinere 
ale soldaţilor se perindau în faţa lui, prin fum, iar ex- 
piresia lor generală era rugătoare, ca a copiilor care 
cer jucării frumoase, sau bomboane dulci. El şovăi 
o clipă, dar îşi înfrînse această slăbiciune. 

— Deocamdată, mergem să luăm masa, fraţilor, — 
strigă el, — ne vom aproviziona cu cartuşe, iar după 
prînz Eupatoria va fi a noastră, ura | 

— Ura-a! — începură să răcnească bucuroși cei 
din regimentul Podolsk și făcură „stînga-mprejur“. 

Iar Hrulev se îndreptă direct spre Urusov. 

Pînă și Urusov, care cu două zile înainte spusese 
că nu-şi va duce divizia la atac, pînă cînd nu vor fi 
reduse la tăcere toate tunurile dușmane, era nespus 
de uimit de hotărîrea lui Hrulev. 


— Retragere? De ce retragere? — repeta el. — 
Nu cumva glumeşti ? 

— Retragere  numaidecît! — ordonă  Hrulev cu 
tărie. 


— Nu înţeleg, dragul meu! Am început atît de 
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bine şi s-o sfîrşim atît de prost! Soldaţii mei de-abia 
aşteaptă să pornească la atac! Cum să-i întorc îna- 
poi? Am fi luat Eupatoria ! 

— La ce naiba s-o luăm? Judecă şi tu... Să omo- 
rîm oamenii de pomană ? Mai mare daraua ca ocaua ! 

— Eu nu îndrăznesc să comand retragerea, orice-ai 
spune, — spuse cu încăpăținare Urusov. 

— Aha, nu îndrăzneşti ! Asta-i altceva! Atunci voi 
comanda eu personal ! 

Trecînd prin faţa frontului coloanei centrale, el își 
scoase sabia lui caucaziană și, răsunător, ca la pa- 
radă, comandă : 

— Re-tra-ge-re în coloană de batalioane! Primele 
batalioane înce-pe-eţi ! 

Comanda lui — dată ca la paradă — fu retransmisă 
tot ca la paradă de toţi comandanții de batalioane, iar 
cînd se stinse ultimul glas, Hrulev, care își ținea în 
acest timp sabia „în sus“, dădu comanda: 

— Marş! — şi numai după aceea lăsă sabia în jos. 

Parcă într-adevăr s-ar fi aflat la o paradă sau la o 
mare instrucţie în tabără. La glasul comandanților 
lor, primele batalioane se întoarseră la „stînga-mpre- 
jur“ şi porniră bătînd stăruitor cadenţa. 

In faţa batalioanelor din linia a doua, se repetă 
aceeaşi comandă a lui Hrulev, iar el îşi ținu sabia la 
fel, ridicată „în sus“... 

Turcii, cît și francezii care erau cu ei în fortificaţii, 
riimaseră poate uimiţi de acest solemn marș de re- 
tragere al detaşamentului rusesc, care pînă mai adi- 
neauri fusese atît de temut pentru ei. După ce trecu 
această uimire, însă, începu un foc viu pe urma tru- 
pelor ruseşti în retragere, ba încă vreo cîteva esca- 
droane de călărime turcească ieșiră în goană, dar ba- 
talioanele regimentului Azov — care erau în arier- 
gardă — se opriră în formaţie de careu și luară arma 
„la mînă“, iar escadroanele se întoarseră înapoi. 

Tirul din Eupatoria încetă și el curînd, fiindcă nu 
mai avea nici un rost, iar apoi, încetă şi cel de pe 
vase. 

Asaltul se sfîrşi tot atît de neașteptat, precum în- 
cepuse. 
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După ce retragerea luă sfirșit și unităţile de arier- 
gardă ieșiră de sub focul tunurilor de bord cu bătaie 
lungă, Hrulev se interesă dacă au fost adunaţi toți 
răniții. Aceste informaţii le putea da numai doctorul 
Raiski, chirurgul şef al detașamentului. Chemat, aces- 
ta spuse că dacă vor mai îi rămas vreunii, erau nu- 
mai din cei fără scăpare, a căror viaţă atîrna de un 
fir de păr. Ceilalţi fuseseră toţi pansaţi, cei grav rä- 
niți erau transportaţi cu căruțele, iar cei ușor răniți 
mergeau în coloană, împreună cu tovarășii lor. 

— Cîţi răniţi ai putut număra dumneata ? — întrebă 
Hrulev. 

— Circa cinci sute de oameni, — răspunse Raiski. 

— Hm, destui !... Şi-apoi morții... Trebuie să fie 
cel puţin două sute... Iată cît ne-a costat această ac- 
țiune... Mă gîndesc, însă, că nu-i cu totul în zadar! 
După socoteala mea, turcii au avut pierderi de trei 
ori mai mari... O să ne ţină minte! Mă îndoiesc că 
o să-și mai scoată așa curînd nasul de-acolo... Am 
făcut totuşi o treabă bună, iar acum rămîne să ne 
odihnim ! 

Și, ca şi cum în faţa tuturor şi-ar fi permis lui în- 
suşi repaus, Hrulev căzu îndată într-un somn adînc, 
stînd călare. 

Cavaleriștii sînt obişnuiţi să doarmă fără să cadă 
din şa, însă, pentru orice eventualitate, Volkov şi 
Panaev — unul în dreapta, altul în stinga — călă- 
reau alături de el și-l observau îndeaproape. 

După ce trupele sosiră la locul unde li se pregătise 
masa din timp, coborînd de pe cal, Hrulev se întinse 
direct pe pămînt, pe mantaua cuiva, îşi puse căciula 
sub căpătii și, acoperindu-se peste cap cu burca sa, 
adormi buştean. 

Oamenii mâncară. Trecuse de amiază... Nici unul 
dintre comandanţi nu știa ce are de făcut mai de- 
parte. | 
Volkov, totuși, nu se putea împăca cu gîndul că 
„voinţa majestăţii sale“ de a cuceri neapărat Eupa- 
toria și de a o distruge complet nu fusese îndeplinită. 
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Aflase şi el ceea ce spusese Hrulev tinerilor soldaţi 
din regimentul Podolsk, şi asta îi sugera ideea să-l 
trezească pe comandantul detașamentului, care tre- 
buia să reînnoiască atacul după masă. 

— Înălțimea voastră !... Stepan Alexandrovici | — 
începu. Volkov să-l miște ușurel. 

— Stepan Alexandrovici, sculaţi-vă! — îi veni în 
ajutor şi colonelul Scheidemann, care nu ştia dacă 
mai trebuia să păstreze bateriile sub comanda lui, 
sau să le dea drumul la unităţile lor. | 

-— Stepan Alexandrovici! — îl zgâlţiiau ei din ce 
în ce mai puternic văzînd că el nu deschide ochii. 

— Stepan Alexandrovici !... Înălţimea voastră !... 
Domnule general Hrulev ! — îi strigau ei în urechi, 
dîndu-l de-a rostogolul cu burcă și cu căciulă cu tot. 

Totul era zadarnic. 

Se apropie Urusov. Acestuia îi veni în gînd să-i 
vîre în nas „un husar“, ca pe vremea când erau ca- 
deţi. „Husarul“ avu efect. Hrulev strănută fioros şi 
întredeschise un ochi. 

— Ce să facem cu trupele? — îi strigă, aplecîn- 
du-se, Urusov. 

Hrulev înjură şi adăugă: 

— Să fie împrăștiate pe la case!... Daţi-mi calul! 

Soldaţii mărșăbuiră mai departe, iar pe Hrulev îl 
aşezară cu chiu cu vai din nou pe calul său alb. E! 
se aplecă pe coama lui și adormi iarăși. Cînd ajun- 
seră în satul Tiup-Mamai, unde se strînsese convoiul 
delașamentului și unde se afla cartierul statului ma- 
jor, Hrulev — fără să se mai dezbrace — se trînti 
pe divanul lui adormi optsprezece ore, fără să se 
mai trezească, scoţindu-şi astfel paguba celor cîteva 
nopţi de nesomn, sacrificate pentru pregătirea asal- 
tului care nu avusese loc. Se putea spune că doarme 
ca un om cu cugetul împăcat. [și luase asupra lui 
sarcina asaltului, ca să fie împlinită „voinţa împăra- 
tului“, dar n-a dus lucrurile pînă la capăt, împlinind 
astfel voința „persoanei împăratului“ şi cerința ca- 
tegorică a bunului simţ, în ducerea războiului, aceea 
de a nu trimite degeaba oamenii la moarte... 
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Capitolul VII 
NICOLAE S-A IMBOLNAVIT 


Înainte de a pleca din Petersburg, colonelul Volkov 
primise ordin să se întoarcă imediat după cucerirea 
Eupatoriei, ca să-l informeze pe ţar despre această 
acțiune, cu lealitatea incoruptibilă a unui aghiotant 
imperial şi cu precizia unuia dintre participanţii la 
luptă. El porni în grabă, fără să aştepte nu numai 
raportul lui Menșikov, dar nici măcar să se trezească 
Hrulev. Starea comandantului suprem îi era cunos- 
cută, iar atitudinea lui faţă de asaltul Eupatoriei, de 
asemenea. 

Actele însoţitoare le primi de la Vranghel, asupra 
căruia trecuse din nou comanda detașamentului de 
la Eupatoria după asaltul care nu avusese loc. Ple- 
cînd spre nord, Volkov nu şovăia să facă în sine cele 
mai nefavorabile aprecieri, atît în privința lui Menşi- 
kov, cît și a lui Hrulev, care zădărniciseră deodată, 
înaintarea lui în grad... 

Auzise părerea lui Hrulev, că turcii nu vor mai în- 
drăzni să scoată nasul din Eupatoria, dar nu-i acor- 
dase nici o importanţă. I se părea că aceste cuvinte 
fuseseră spuse de un om pe jumătate adormit, în 
scopul evident de a-și îndreptăţi incapacitatea de ac- 
țiune, în cel mai hotărîtor moment al luptei. 

Înţelegea, totuşi, că nu va putea să-i zugrăvească 
țarului nici pe Menşikov, nici pe Hrulev, în lumina 
în care îi apăreau lui însuşi. Trebuia să îndulcească 
într-un fel oarecare culorile, ca să nu-l irite prea 
mult pe țar. 

Drumul lung îi oferea destul timp pentru alegerea 
termenilor mecesari, dar mu știa că avea să-l gă- 
sească pe ţar bolnav și că medicii curţii considerau 
că boala lui era dinire cele mai grave. 

La sfîrşitul lui ianuarie, fusese un bal la Kleinmi- 
chel, cu prilejul munţii fiicei acestuia, pe care o mă- 
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rita cu un ofiţer din gardă. La acest bal, asislase şi 
țarul, ca semn al deosebitei sale atenţii pentru ve- 
chiul său favorit, însă, el se întorsese de la bal la 
Palatul de larnă gripat. 

Gripa nu era considerată pe-atunci ca o boală mo- 
lipsitoare şi se spunea că ţarul a răcit, a început să 
tuşească și a căzut la pat chiar, ceea ce era cu totul 
neobișnuit atît pentru el, cît şi pentru curteni. 

Nu se putea spune că Nicolae nu mai fusese bol- 
nav. 

Deşi s-ar fi părut că înfăţişarea lui excludea pře- 
supunerea că sănătatea lui ar fi slăbit, totuşi, medicii 
de la curte îi cunoşteau organismul mai bine decît 
înalții demnitari care asistau la recepţiile de la pa- 
lat, sau decît ofițerii şi soldaţii care îl vedeau la re- 
viste, manevre sau parăzi. 

Ce-i drept, Nicolae supravieţuise tuturor fraţilor 
săi, și celor mai mari — Alexandru și Konstantin — 
și celui mai mic, Mihail. Alexandru murise la vîrsta 
de patruzeci și opt de ani, din pricina, unei congestii 
cerebrale, Konstantin murise la cincizeci şi doi de 
ani, de holeră, iar Mihail la cincizeci şi unu de ani, 
de paralizie. În 1855 Nicolae mergea pe cincizeci și 
nouă de ani. 

O constituţie robustă, îmbinată cu un regim sever 
de viaţă, îi da putinţa s-o scoată la capăt cu bolile 
uşoare, totuşi nu credea prea muli într-o deosebită 
tărie a sănătăţii lui și-i plăcea să se irateze, aşa cum 
îi plăcea să pozeze și pictorilor. 

Medicul ambasadei engleze, Granwill — invitat 
pentru a-l examina pe Nicolae, care se îmbolnăvise 
în 1853 — ajunsese la concluzia că el mai are de 
trăit cel mult doi ani; totuși, din motive ușor de în- 
teles, . această concluzie fu comunicată numai amba- 
sadorului englez, Sir Hamilton Seymour, iar acesta 
o aduse la cunoștința ministrului afacerilor externe 
al Angliei. 

Se poate presupune că fusese descoperită o scle- 
rozii ereditară, într-o formă destul de avansată, dar 
era oare suficientă numai scleroza, ca într-un timp 
alît de scuri să doboare organismul încă robust al 


38l 


țarului ? Fără îndoială că în ajutorul sclerozei veni- 
seră insuccesele Campaniei de la Dunăre şi din Răz- 
boiul Crimeii, pentru că pricinile acestor insuccese îşi 
aveau rădăcinile într-o proastă conducere a ţării, iar 
țara o conducea chiar Nicolae, care se numea el în- 
suşi „autocrat“. 

Dintre medicii de la curte, cel icare:se bucura de 
încrederea lui desăviîrşită era Mandt. 

Nicolae nu credea în medicina rusă, totuşi, acest 
neamt, Mandt — pe care și-l apropiase atît de mult 
— era pe deplin capabil să omoare cu încetul şi un 
pacient cu mult mai tînăr și mai robust decît țarul 
TUS. 

Holera, apărută în Rusia pe timpul lui Nicolae, sau 
mai exact, panica pe care o stirnise — și care nu 
cruța nici persoanele din familia imperială — îl sili 
să-i acorde „o binevoitoare atenţie“ lui Mandt, care 
sarisese în limba germană o biroşură despre tratarea 
acestei boli îngrozitoare. Se ordonase să se traducă 
imediat această broşură în limba rusă şi să se tri- 
mită tuturor spitalelor și lazaretelor militare, spre 
conformare, iar Mandt însuşi fusese invitat să facă 
parte din corpul de medici ai curţii, căpătînd foarte 
curînd o influență excepțională asupra țarului, fiin- 


că-i era foarte ușor lui — un ignorant în medicină 
— să-şi aservească pe unul şi mai ignorant în acest 
domeniu — pe Nicolae — și să-l facă să creadă în 


„atomistica“ lui, care avea cu știința medicală au- 
tentică tot atîta contingenţă cît are alchimia cu chi- 
mia, sau mesmerismul cu concepțiile juste despre lu- 
cruri.,, 

Mandt era discipolul medicului prusac Rademacher, 
care definea boala ca pe o „afecţiune a vieţii, cu de- 
săvârşire de neînțeles pentru rațiune“, și trata toate 
bolile cu ajutorul cuprului, fierului şi salpetrului. 
~ Mandt îşi însuşise de la maestrul său această sim- 
plitate în tratamentul bolilor şi-și crease o metodă 
proprie de tratament, bazîndu-se pe homeopatia lui 
Hahnemann, care consta în aplicarea unui tratament 
cu doze foarte mici de medicamenie. 
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Prin aceasta, poate, îl și atrăgea pe Nicolae, care 
devenise zgîrcit spre sfîrşitul vieţii sale... In orice 
caz, toţi medicii militari primiseră ordin să vină la 
reviste și la parăzi, cu nişte truse speciale, în care 
să se afle medicamentele „atomistice“ ale lui Mandt, 
în stare să refacă mecanismul vătămat al soldatului 
sau al ofițerului, cu ajutorul unor grăuncioare abia 
vizibile şi cu cea mai mică pierdere de timp. In mo- 
dul acesta, se ajungea la o atitudine autentic ca- 
zonă faţă de diferitele slăbiciuni omeneşti nedorite, 
care împiedicau uneori bunul mers al trecerilor în 
revistă, în prezența majestăţii sale. 

Ajungind la curtea rusă, Mandt — prin activitatea 
sa — demonstră țarului în chip elocvent că toată me- 
dicina rusă, în general, se afla pe un drum fals și că 
de aceea numärul studenților de la facultățile de me- 
dicină putea fi redus cu mult, spre a se păstra astfel 
liniştea. şi ordinea înăuntrul ţării. Chirurgii urmau sä 
rămână, desigur, întrucît aici nu era nimic de făcut, 
bisturiul <hirurgului — ca şi baioneta soldatului — 
fiind de neînlocuit. Terapeuţii, însă, ajunseseră în 
ochii lui Nicolae, odată cu apariţia lui Mandt la 
curte, nişte simpli profani. 

O ladă cu medicamente de-ale lui fusese trimisă 
chiar şi la Sevastopol, cu ordin „de a se întrebuința 
cu preferință înaintea tuturor celorlalte“. Spre noro- 
cul numeroşilor bolnavi din garnizoana Sevastopol, 
această ladă sosi abia atunci, cînd la Petersburg — 
din motive cu totul neprevăzute — uitaseră toţi de 
trimiterea ei. 
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La sfîrşitul anului 1800, cînd Pavel I l-a chemat 
pe directorul corpului de cadeți, generalul Lam- 
sdori, numindu-l educator al celor doi fii ai săi mai 
mici, Nicolae şi Mihail, i-a spus: 

—- Eşti obligat să te apuci de treaba aceasta, dacă 
at pentru mine, cel puţin pentru Rusia! Îţi pretind 
numai un singur lucru : să nu faci din ei niște pier- 
de-vară, ca toți prinții germani. 
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Pe măsura priceperii sale, Lamsdori începu să exe- 
cute un program complicat de educare a celor doi 
mici fii ai țarului. 

Ti bătea cu nuielele aproape în fiecare zi, iar acest 
experimentat procedeu de influențare îi fusese îngă- 
duit în mod necondiţionat, ba mai mult, încă, pentru 
tinere de minte, fiecare bătaie era notată, într-un jur- 
nal amănunțit al lecţiilor cu prinții. 

Nu se poate spune că bătaia aceasta era suportată 
ușor de aceștia. Vărsînd şiroaie de lacrimi, la înce- 
put ei recurgeau la guvernanta lor, scoţiana miss 
Lyon, cu rugămintea fierbinte de a-și lua asupra ei 
această sarcină, ca să nu fie bătuţi prea tare. 

Dar Lamsdori avea o fire irascibilă, și kînd se în- 
furia, nu se mulțumea numai cu o bătaie metodică, 
ci îi lovea. pe prinți cu linia, sau îi polcnea cu verge- 
lele armelor şi, în general, cu orice îi cădea în mână. 
Odată, ieșindu-și cu totul din fire, îl apucă pe Nico- 
lae de guler şi, ridicîndu-l în aer, îl izbi atît de tare 
cu capul de perete, încît copilul leşină. 

Ajuns împărat, Nicolae aplica Rusiei toate aceste 
procedee nepedagogice ale vrednicului său educator. 
O bătea cu nuiele, o lovea cu vergele şi cu bice îm- 
pleiite, înăbuşea în ea, prin toate mijloacele, orice 
capacitate firească de a gîndi, smulgindu-i din ră- 
dălcină cea mai mică năzuință de libertate, în sfîrșit, 
ca într-un acces de extremă furie, o aruncase asupra 
zidului de forțe armate ale Europei. 

Ar fi putut, oare, să evite un război care se dove- 
dea a fi atît de ruşinos pentru el? La această pro- 
blemă, foarte greu de rezolvat, Nicolae se gândise 
foarte adesea în ultimele luni, dar din cauza unor tre- 
buri urgente nu găsise timp să o examineze din toate 
punctele de vedere, fără să se condamne pe el 
suşi. Acum, după ce sc îmbolnăvise de gripă şi după 
ce însuși Mandt îi interzisese, în chipul cel mai res- 
pectuos, să nu iasă cîteva zile dintre zidurile palatu- 
lui, începu să găsească timp de gîndire. 

Tușind și luînd medicamentele miraculoase ale lui 
Mandt, nu înceta — fireşte — să se ocupe de toate 
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afacerile curente iale statului, să scrie scrisori sau să 
aștepte nerăbdător asaltul Eupatoriei. Totuși, petre- 
cea ceasuri îndelungate, în gînduri singuratice, le- 
gate îndeosebi de cel mai puternic dintre duşmanii 
săi coalizaţi, de Napoleon al III-lea. 

Îşi aducea aminte de cîteva împrejurări, în care 
acest aventurier norocos ba voia să vină în Rusia, ba 
încerca să i sevâre pe sub piele, să-i cîştige prietenia. 
Încă din anul 1840, cînd reuşise să fugă din fortă- 
reața Ham şi să emigreze în Anglia, Louis-Napoleon 
se adresase ambasadorului rus de la Londra, prințul 
Liven, rugîndu-l să intervină pentru a i se aproba să 
vină în Rusia, De acest lucru, începuse să se ocupe 
prințesa Liven, prin fratele ei, Benkerdori... Cum răs- 
punsese oare Nicolae, la această incercare ? Refuzase 
categoric și dăduse chiar dispoziţie legațiilor ruse să 
nu vizeze paşaportul lui Louis-Napoleon pentru in- 
trare în Rusia. În sfîrşit, ordonase comandantului 
grănicerilor să-l aresteze, dacă ar fi încercat să pă- 
trundă în Rusia — peste capul legaţiilor — şi să-l 
expulzeze mumaidecîi dintre hotarele imperiului. 

După vreo şapte ani, cu puţin înainte de alegerea 
lui ca preşedinte, Louis-Napoleon simţi din nou do- 
rința să vină în Rusia, lucru despre care îi scrisese 
contelui Orlov. Tot prin Orlov, el îi oferise lui Nico- 
lae — pe un preț redus — galeria de tablouri pe care 
o moştenise de la bunicul său, cardinalul. El lăuda 
în fel și chip meritele pictorilor — ale căror tablouri 
le oferea — şi tablourile înseși. Fireşte, pe vremea 
aceea ducea mare lipsă de bani. Simpatia lui ar fi 
putui îi obținută pe atunci peniru o sumă de bani me- 
însemnată. Ce ordonase Nicolae pe atunci, lui Orlov, 
să-i răspundă prinţului Louis? Nicolae își amintea 
acest răspuns în ultima redactare, un răspuns sec şi 
laconic : venirea acestuia era considerată indezirabilă, 
iar de tablouri n-avea nevoie. 

În fine, la sfîrşitul anului 1852, prinţul Louis se 
proclamă împărat al Franţei. Chiar din primele zile 
— îmbătat de puterea către care măzuise atîțtia ani 
— i se adresă ambasadorului rus Kiselev, exprimîn- 
du-și dorința de a stabili relațiuni de prietenie cu 


385 


25 — Epopeea Sevastopolului vol. II 


Rusia, că această prietenie ar fi pentru el și pentru 
Franța cu mult mai acceptabilă decît prietenia cu 
Anglia, şi că ar dori să cunoască părerea țarului rus 
în această privință. Această ofertă de prietenie a lui 
Napoleon fusese trimisă de Kiselev prin funcţionarul 
de ambasadă Bartenev. Ce răspunsese la aceasta Ni- 
colae ? Răspunsese că nu vrea să audă de nici o prie- 
tenie cu uzurpatorul tronului francez. 

Acest răspuns îi fusese trimis lui Napoleon al III-lea 
într-o formă atenuată, desigur, dar care nu lăsa to- 
tuşi loc la interpretări. Il oprise aceasta pe Napoleon, 
oare, în insistențele lui de a obține prietenia, adică 
alianța cu Rusia ? Nu... El repetă propunerea tot prin 
Kiselev, însă, de data aceasta cu adăugirea că dăcă 
nu se va realiza această alianţă, cl va fi silit să în- 
cheie o alianţă cu Anglia. Totuși, aversiunea faţă de 
acest bonapartisi parvenit era atit de profundă în su- 
fletul lui Nicolae, încît şi de data aceasta îi răspun- 
se tot printr-un refuz. 

În vara anului 1853 — cu foarte puţin timp îna- 
inte de izbucnirea acestui război, atît de nefericit — 
se petrecuse următoarea întîmplare: fiica ţarului, Ma- 
ria Nicolaevna, văduva ducelui Leichtenberg — care 
era văr cu Napoleon al III-lea — trăia pe atunci în 
străinătate, iar Napoleon, sub pretextul înrudirii lor, 
o invită la Paris. O înaredinţă că va fi primită de el 
şi de împărăteasa Eugenia cu toate onorurile la care 
se putea aștepta ca fiică a împăratului rus şi că Pa- 
risul se va întrece pe sine însuși în urganizarea a tot 
felul de distracţii, în cinstea vizitei ei... Intr-un cu- 
vînt, voia să se apropie din nou de Nicolae, atrăgând 
în planul său politic pe fiica acestuia. Se lămuri pe 
urmă că însăşi Maria Nicolaevna voia să viziteze Pa- 
risul, dar nu se hotăra la aceasta, fără să ceară în- 
voirea tatălui ei. Nicolae, nu numai că-i interzisese 
această vizită, dar îi ordonă chiar să se întoarcă 
imediat la Petersburg. 

În chipul acesta, Nicolae îl respinsese în mod con- 
secvent și neînduplecat pe Napoleon al III-lea, care-i 
căuta în toate chipurile prietenia. 
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lată acum, că bastonul de feldmareșal, pregătit de 
el pentru Menşikov, aștepta; Menşikov nu-i îndrep- 
tățise speranţele... În afară de asta, prinţul, bătrân şi 
bolnav, cerea să fie trecut în retragere, şi ceea ce era 
mai îngrozitor decît toate, n-avea cu cine să-l înlo- 
cuiască ! O ţară imensă, de optzeci de milioane de 
supuşi, şi toluşi nu găsea oameni peniru apărarea 
graniţelor ; în fața acestora, inamicul — pe 'oriunde 
ar voi să pătrundă — ar avea superioritatea nume- 
rică — fără a mai vorbi de armamentul superior, pen- 
tru că acest inamic domina spațiul cu ajutorul abu- 
rului, pe cînd în Rusia spaţiul stăpînea poporul și pe 
țar, iar acest spațiu era de nestrăbătut, fără drumuri, 
'dușmănos... 

Acum, în răgazul acesta silit, îngăduit de boală, Ni- 
colae își amintea cît rămăsese de surprins, cînd 
aflase că consilierul de stat Politikovski, care minuia 
fondul invalizilor, își însușise şi risipisc acest fond, 
sau — vorbind mai pe șleau — îl furase... 

Încremenise atunci de spaimă, constatînd că avea 
astfel de funcționari cu grad de generali. Impresio- 
nabil din fire, era gata să leșine de groază pentru 
soarta sa, a familiei sale și a întregii Rusii... Îşi în- 
thipuia atunci că toate finanțele Rusiei erau furate, 
nu puțin cîte puţin, ci dintr-o dată — ca la o simplă 
mișcare a unei baghete magice — erau înghiţite pe 
de o parte de funcționarii ruși şi pe de altă parte 
de cei cu grade militare... Consilierii de stat, gene- 
ralii-maiori, contraamiralii își însușeau cîte un milion 
și jumătate... Cei mai înalți în grad furau sume co- 
respunzătoare gradului, iar cei mai mici — sume 
mai mici... Şi iată, tezaurul gol! Unde să cauţi ce 
s-a furat şi cine anume să caute, cînd ei se acoperă 
unul pe altul ? Şi sfîrşitul statului se apropie... 

Din cauza războiului, tezaurul se golea neîncetat... 
Cum era cu putință să constați dacă banii se duceau 
pe ce trebuie, sau pe ce nu trebuie, unde anume, câți 
anume, la ce capitole ? Nu era oare acest război — 
ca orice război, de-altfel — numai un prilej de îmbo- 
gățire pentru cei care, nu numai că nu-și riscau viaţa, 
dar chiar își apărau sănătatea prin toate mijloacele? 
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I se năzăreau dușmani pretutindeni, la toate gra- 
nițele — ca şi aci în capitală, alături, pe toate dru- 
murile care duceau spre Sevastopol, în Crimeia, ca 
şi la Moscova, în Riazan, ca şi la Kazan, în Tver, ca 
şi la Torjok... , 

In Palatul de Iarnă, cabinetul țarului — care-i ser- 
vea în acelaşi timp și de dormitor — aranjat foarte 
simplu și cu o sobă care încălzea foarte prost — se 
afla la parter, spre aşa-numita intrare Saltikov. Ală- 
turi de cabinet, se afla odaia camerierului imperial 
Grimm. În timpul nopții, bătrînul Grimm se trezea 
şi sărea din pat, trezit de rugăciunile care se auzeau 
din biroul împăratului. 

Apăsat de mii de temeri grele, în legătură cu viito- 
rul său, al familiei şi -al statului pe care îl conducea 
autocrat — temeri care luau în suflelul lui proporții 
neînchipuite din cauza singurătăţii și a bolii — ţarul 
Nicolae se lăsa noaptea în genunchi în faţa icoanei și 
cînta psalmii lui David. Deosebit de des și de expre- 
siv, răsuna acest psalm : 

„Doamne, de ce s-au înmulţit chinuitorii mei? 
Mulţi se ridică împotriva mea, mulți glăsuiesc su- 
fletului meu: nu-i este scăpare în dumnezeul lui! 
Tu, însă, doamne, apărătorul şi slava mea, înal- 
ță-mi capul 1...“ 

David fusese rege și dacă el, psalmistul, cînta în 
adevăr rugîndu-se — aşa cum scrie la psaltire — 
atunci, firește, nu era nimic rușinos în faptul că 
țarul rus Nicolae intona noaptea aceiași psalmi. 

Totuși, dimineața, comunicîndu-i acest lucru lui 
Mandt, Grimm adăuga foarte tulburat că glasul îm- 
părătesc răsuna atît de nepămîntesc, de siînt, încît 
lui — nevrednicului camerier Grimm — i se părea 
că-l aude pe însuşi regele David. 

Uneori însă, ţarul dînd deoparte psallirea plîngea 
amarnic, pur și simplu. 

Pe toți cei de la palat îi izbea faptul că el, ţarul, 
slăbise foarte mult numai după cîteva zile de boală, 
relativ ușoară, că îmbătrînise şi albise chiar foarte 
vizibil. Micilor lui nepoți li se poruncise să se roage 
pentru sănătatea lui, iar ei — uitîndu-se unul la 
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altul şi luînd seama și la cei mai mari — ședeau în 
genunchi şi-şi izbeau sîrguincioşi frunţile de lespe- 
dea rece din capela palatului. 
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În noaptea de 4 spre 5 februarie, cînd trupele se 
concentrau lîngă Eupatoria, pregătindu-se pentru 
asalt, Nicolae simţi că-i vine greu să respire. Mandt 
recurse la ajutorul stetoscopului şi constată că par- 
tea inferioară a plămînului drept era atinsă de 
gripă, iar lobul superior al plămînului stîng func- 
ționa slab.: 

Asta îl neliniști mult mai mult decît cîntarea 
psalmilor lui David, noaptea, şi ceru să fie numit 
încă un doctor pentru consult. Fu numit consultant 
medicul curţii, Carelle, care îl însoţise de obicei pe 
împărat în călătoriile din ultimii ani. 

Doctorul Mandt, şchiop, cu capul în formă de ou 
și cu desăvîrşire chel, cu nasul coroiat, ascuţit și 
strîimb şi cu pleoapele căzute peste ochii care pri- 
veau pe sub sprîncene, le părea doamnelor de la 
curte un adevărat Mefisto. Ele îi atribuiau chiar o 
mare putere magnetică, prin care-și explicau in- 
fluența lui asupra ţarului. 

Acestei îngrijiri a lui şi  misterioaselor grăun- 
cioare, li se atribuiră faptul că Nicolae se simți 
aproape cu totul însănătoşit după două zile, înce- 
pînd chiar să meargă la biserică şi să postească, 
fiindcă tocmai începuse prima săptămînă a postului 
mare. Ce-i drept, Mandt se declarase cu desăvirşire 
împotriva acestui lucru, dar în privința aceasta era 
neputincios, cu tot magnetismul lui. 

La 9 februarie, Nicolae nu numai că a asistat la 
liturghie, în capela palatului, dar s-a dus după aceea 
și la manejul de la Castelul geniștilor, pentru a 
trece în revistă batalioanele de marş ale regimen- 
tului de gardă imperială Izmailovski, care trebuia 
să plece pe front. Era frig — douăzeci şi trei de 
grade sub zero — şi tușea din cauza gripei care 
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nu-i trecuse. Se-nţelege că hotărîrea de a lua parte 
la trecerea în revistă îi înspăimîntase pe Mandt, pe 
Carelle, pe moştenitor şi pe Grimm... Calul înşeuai 
pentru Nicolae sta deja gata la scară. Era ora unu 
după amiază. Zăpada scîrțiia aspru sub picioare, 
copacii erau îmbrăcaţi într-o chiciură groasă, iar 
soarele părea un glob purpuriu, cum se vede adesea 
în zilele geroase. Aerul tare îngheţa chiar şi plă- 
mînii celor perfect sănătoși, iar Nicolae era uşor îm- 
brăcat, cum se cerea peniru călărie. 

Toţi cei din jurul lui Nicolae — care abia se re- 
făcuse şi care încă mai tuşea — înțelegeau că nu- 
mai o încredere în sine, dusă pînă la ultima limită, 
vecină cu nebunia, putea să-l împingă pe ţar să con- 
sidere trecerea în revistă, ca o datorie ce nu putea 
fi amînată și care, dacă n-ar fi fost îndeplinită, ar 
fi dus ţara la pieire... 

— Sire! — se repezi spre el înspăimîntat came- 
rierul. — Vă implor, pentru numele lui dumnezeu, 
întoarceţi-vă în cabinet! Nu vă este îngăduit să res- 
pirați nici două minute în aerul acesta atît de rece! 

— Greşeşti, — îi spuse cu blindeţe Nicolae. — 
Aerul proaspăt nu poate fi vătămător pentru plă- 
mini. 

— Papă! Mai ești încă bolnav... La trecerea în 
revistă, aş putea să mă duc numai eu! — încercă 
să-l oprească moștenitorul. 

— Te neliniștești degeaba! Mai întîi, sînt perfect 
sănătos... Apoi, am stat prea mult în casă și simt 
nevoia să mai mișc! — îi răspunse ţarul cu o nuanţă 
de nemulțumire. 

— Ca medic al majestăţii voastre, socotesc de 
datoria mea să vă previu că această plimbare poate 
să vă cauzeze o complicaţie gravă ! Boala majestățţii 
voastre... — începu Carelle grăbit. 

— Ascultă, — îl întrerupse țarul încruniîndu-se. 
— Dacă aș fi un simplu soldat, tot aşa ai încerca 
să mă reţii? 

Carelle răspunse: 

— Sînt convins că în armata majestăţii voastre 
nu se ailă nici un doctor care să dea drumul din 
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spital vreunui soldat într-o astfel de slare ca cca a 
majestății voastre și pe un astfel de frig! Ar fi o 
crimă ! Datoria mea este, nu să vă rog, ci chiar să 
vă cer stăruitor să nu părăsiți camera. 

— Ei bine, asta înseamnă că ţi-ai îndeplinit da- 
toria, — se încruntă ţarul. — Acum, să mi-o înde- 
plinesc și eu pe a mea, — și dîndu-i pe toți la o 
parte, se apropie de cal și sări în şa cu uşurinţă, ca 
de obicei. 

Şchiopătînd şi ţinindu-şi cu o mînă pledul cu care 
se ferea de frig, Mandt se apropie în grabă de cal, îl 
apucă de dîrlogi şi aproape gemu : 

— Eu, eu răspund de viaţa  majestăţii voastre !... 
Sire, este o sinucidere ceea ce vreți să faceţi ! 

— La o parte ! — strigă ţarul pe un ton de comandă, 
luîndu-i mîna de pe dîrlog şi dînd pinteni calului. 

Calul porni într-un trap întins, aruncînd bulgări de 
zăpadă, stîrniți de copite. Era un cal falnic, care purta 
un călăreț încă falnic, cu chivăra lui înaltă și cu pe- 
najul alb al trupelor de gardă. 

Nicolae efectuă trecerea în revistă, observînd ca în- 
totdeauna cu atenţie fiecare amănunt al formațiilor. 
Făcu urări rezerviștilor cu prilejul plecării lor pe front 
și își luă binevoitor rămas bun de la ofiţeri. După tre- 
cerea în revistă, se abătu pe la marea ducesă Elena 
Pavlovna, iar pe urmă pe la ministrul de război, 
Dolgorukov, care era bolnav şi sta acasă. Abia spre 
seară se întoarse la palat, dar se întoarse foarte în- 
ghețat. Noaptea făcu febră și aproape nu închise ochii ; 
totuși se sculă devreme şi asistă la liturghie, iar la 
ora unu ziua — tot călare, ca și-n ajun — participă 
la o altă trecere în revistă, de data asta a batalioa- 
nelor de marş ale geniştilor de gardă și a regimen- 
telor Preobrajenski și Semionovski. 

În ziua aceea, el se întoarse la palat cu mult mai 
devreme, pentru că se simțea rău. Doctorii Mandt, 
Carelle și Enohin îl culcară în pat și îl acoperiră cu o 
manta caldă... Pentru fiecare dintre ei, era clar că 
boala luase o formă cu mult mai gravă. 

Pe ziua de 11 februarie, Nicolae nu mai putu să se 
scoale din pat, iar în ziua de 12 sosi telegrama trimisă 
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de la 'Ekaterinoslav, de „ofiţerul de încredere“ — 
aghiotantul imperial Volkov — anunțind eşecul acţi- 
unii de la Eupatoria. 

Această telegramă jucă rolul unei sticle de gaz tur- 
nată peste vilvătăile unui incendiu. Nicolae fu extrem 
de impresionat. Rezistenţa lui faţă de boală scăzu și 
pneumonia își luă avînt nestăvilită. 


Capitolul VIII 
' REDUTE NOI 


l 


Sevastopolul continua să trăiască viața lui încordată, 
indiferent dacă atacul lui Hrulev. asupra Eupatoriei 
reuşise sau nu și dacă însuși împăratul întregii Rusii, 
Nicolae, şi „persoana“ lui — prințul  Menșikov — 
erau sănătoşi sau grav bolnavi. | 

Sevastopolul, avanpostul Rusiei în extremul sud, 
care aţintise asupra lui atenția Europei, se întărise, 
își încordase puterile și era ca o enigmă de nedezlegat, 
în fața căreia stăteau nedumerite pînă şi cele mai 
înalte minţi militare ale ţărilor care dispuneau de 
mari armate. 

Un lucru era limpede pentru toți, și anume, că pînă 
şi Raglan, mareşal al armatelor regale — fost 
aghiotant și elev al lui Wellington — pornind spre 
Crimeia, uitase regula de aur a dascălului său : „Pînă 
nu afli forțele adversarului, să nu începi operaţiunile 
militare“. 

Parlamentul englez trimisese în Crimeia o comisie 
de anchetă, ca să lămurească pricinile acţiunilor ne- 
reuşite şi ale marilor pierderi suferite de armata en- 
gleză, iar Napoleon al III-lea îşi trimisese aghiotam- 
tul său personal, pe generalul Niel, care trebuia să 
primească rapoartele de activitate de la ambii coman- 
danţi ai armatelor aliate, care costaseră atît de mult 
Franţa şi Anglia, fără să obțină totuși nici un re- 
zultat. 
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Comisia engleză găsi multă lipsă de inițiativă, de 
spirit gospodăresc, precum și neglijență în aprovizio- 
narea armatei cu ceea ce era mai necesar, iar drept 
urmare, cîteva persoane fură înlocuite. Generalul de 
geniu sir Burgoyne fu rechemat. „Times“ scria : 

„Ne-am așteptat la victorii ușoare şi am întîmpinat 
o rezistență care depăşeşte în îndîrjire tot ce se cu- 
noaște în istorie pînă acum. Am fost martorii unei 
neaşteptate concentrări de mari forțe, care ne-au silit 
să ne căutăm salvarea nu în acțiuni bine gîndite și 
executate cu singe rece, ci într-o vitejie romantică. 
Asta nu trebuie să se mai repete.“ 

Totuși Raglan a fost lăsat la postul său, deoarece 
Anglia n-avea cu cine să-l înlocuiască, cu atît mai 
mult cu cît se iviseră mari dificultăţi în trimiterea de 
completări. A fost nevoie să se ridice de peste tot gar- 
nizoanele, înlocuindu-le cu soldaţi recrutați în grabă, 
din Elveţia. Între timp, armata din Crimeia ajunsese 
pînă acolo, încît trebuise să se retragă divizia gene- 
ralului Evans din poziţiile înaintate de pe dealul Sapun 
şi să fie înlocuită cu o divizie franceză. 

Depășind aproape de trei ori ca număr armata en- 
gleză, trupele franceze ocupaseră pe drept primul loc 
printre forţele aliate, iar mareșalul Raglan se arăta 
foarte amabil față de generalul Niel, dîndu-și pe față 
toate cărțile. 

Niel luase parte la cucerirea Bomarsundului — ce- 
late rusească la Marea Baltică — dar își dădu seama 
că Sevastopolul este departe de a fi un oarecare 
Bomarsund. Genist, profund cunoscător în materie, el 
se interesă îndeaproape de fortificațiile ruseşti şi de 
lucrările de asediu ale aliaților. Cu toată dorinţa lui 
de a trimite lui Napoleon un raport plin de speranţe 
într-un grabnic sfîrşit al asediului, el nu putu face 
acest lucru. Dimpotrivă, raportă că Sevastopolul poate 
fi socotit ca o cetate inexpugnabilă, pînă cînd nu va fi 
învăluit din toate părțile. 

„Nicicînd, scria el, nu s-a întreprins un asediu în 
condiții mai neprielnice !...“ După ce enumeră toate 
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aceste condiţii, Niel declară că trebuie să se renunţe 
la planul iniţial şi să se dea atacul principal, nu îm- 
potriva bastionului nr. 4, ci împotriva Colinei Malahov, 
punct de pe care aliații pot să distrugă atît flota rusă, 
cît şi orașul, şi — ceea ce este mai important decit 
orice — inepuizabilele arsenale ruseşti. 

Niel fusese trimis de Napoleon pentru „a inspira 
idei noi în tabăra aliată“. Atacul împotriva Colinei 
Malahov era tocmai o astfel de idee nouă. 

Ea trebuia ascunsă asediaţilor şi de aceea, în ia- 
nuarie, lucrările din fața bastionului nr. 4 continuară 
să fie duse pe faţă, iar cele împotriva Malahovului 
executate în ascuns. Francezii se sileau în toate chi- 
purile să-l facă pe Menşikov și pe Osten-Sacken să 
creadă că au de gînd să asalteze orașul dinspre bas- 
tionul nr. 4 şi că adună şi deplasează flota lor spre 
intrarea în golf, pentru a sprijini acţiunile trupelor 
de uscat. 

În adevăr, cincizeci de vase ale flotei aliate — din- 
tre care optsprezece nave mari de linie — luară pozi- 
ție la începutul lui februarie (stil vechi), în afara fo- 
cului forturilor, totuși pregătite evident spre a relua 
atacul nereușit de la 5/17 octombrie. 

În timp ce Nicolae aștepta rezultatul atacului asupra 
Eupatoriei, Menşikov îl și aflase și nu numai că vestea 
aceasta nu-l tulburase şi nu-l amărise, dar chiar îl 
făcuse să se bucure, în măsura în care s-ar mai fi 
putut bucura de ceva, chinuit cum era de cistita lui. 
Putea conta acum şi pe divizia a 8-a a lui Urusov şi 
pe regimentul Azov, pentru scopuri mai importante — 
în vederea întîmpinării asaltului inamic. 

Mai mult decît orice, îl îngrijora faptul că nu putea 
opune escadrei aliate aceleaşi forțe pe care le avusese 
în mînă la 5 octombrie. Multe din tunurile forturilor 
fuseseră luate şi duse pe bastioane, unde mai fuseseră 
instalate și tunuri luate de pe vase; numai pe cinci 
dintre ele mai rămăseseră tunuri, iar acelea numai la 
un singur bord. Ceea ce era mai grav, însă, era faptul 
ai intrarea în golf rămăsese acum cu desăvîrșire li- 

erä. 
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Furtuna de la 2/14 noiembrie începuse să clatine 
şi să împrăștie vasele scufundate în canalul navigabil 
al Radei Mari, iar celelalte furtuni desăvirșiseră 
această treabă. Acum, intrarea în radă era liberă, iar 
navele dușmane — în număr de aproape treizeci, 
ancorate în semicerc — puteau să pătrundă oricînd 
doreau, chiar în Golful Sudic, să distrugă tot spatele 
întăriturilor și să facă imposibilă apărarea mai departe 
a oraşului. 

La 7 februarie, raportînd țarului despre temerile sale, 
Menşikov scria : | 

„Situaţia aceasta este atît de primejdioasă, încît am 
fost nevoit să iau hotărîrea de a acţiona împotriva vo- 
inței majestății voastre imperiale şi să mai scufund 
încă trei vase care în momentul acesta n-au armament 
și de pe care s-a luat tot ce putea prezenta vreun 
interes.“ 

De fapt, aceste vase destinate scufundării — 
„Dvenadţai apostolov“, „Rostislav“ şi „Sviatoslav“ 
— nu fuseseră încă scufundate pînă în clipa cînd 
Menșşikov scria acest lucru. În schimb, însă, cîteva 


zile mai tîrziu — cînd se săvîrșiră funerariile lor — 
le mai fură adăugate încă două fregate, „Mesemvria“ 
și „Cagul“. 


In același timp, Totleben izbuti să descopere „noua 
idee“ a lui Niel.— îngrămădirea de nori asupra co- 
linei lui Malahov. Cheia acestei descoperiri i-o dădu 
faptul că francezii amplasaseră două baterii în fosta 
tranșee engleză de pe Vilceaua Kilen, în fața Malaho- 
vului. In partea aceea, se înălța un colnic, mult mai 
înalt decît Malahov, pe care ruşii îl numeau „Călciiul 
Strimb“, iar francezii îl botezaseră „Movila Verde“ 
(Mamelon vert). Scopul francezilor era clar. Să se 
strecoare prin tranșee către această înălțime, s-o 
ocupe și să așeze pe ea baterii puternice, pentru ca 
sub protecția lor să înainteze prin șanțurile de acces, 
spre Malahov, iar la momentul potrivit să-l ia cu asalt 
Şi să ocupe și orașul. 

In adevăr,  Călcîiul Strîmb îi sta demult ca un 
ghimpe în ochi nu numai lui Totleben și lui Menșikov, 
dar chiar şi lui Nicolae care, din Petersburg, da sfa- 
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turi să-l ocupe și apoi să contraatace de aici, pentru 
ca treptat să-i respingă pe invadatori de la Sevastopol 
și să-i izgonească cu totul din Crimeia. Să dai sfaturi, 
însă, era cu mult mai uşor decît să le execuţi... 

Faţă de aceste sugestii, Menşikov prefera să tacă 
sau se referea la numărul insuficient de trupe, întrucît 
un astfel de procedeu de apărare ducea la întinderea 
peste măsură a liniei de apărare, şi așa destul de 
lungă. Pentru paza poziţiei, erau destinaţi treizeci de 
mii de infanteriști. Din ei, o treime erau trimişi zilnic 
la lucrările de săpături, iar altă treime făcea serviciul 
de gardă, foarte greu, aşa încît soldaţii se odihneau 
numai o zi din trei, fiind cumplit de istoviţi, fapt care 
contribuia la propagarea bolilor. 

Comandantul garnizoanei,  Osten-Sacken, îl bom- 
barda cu cereri de întăriri pe generalul Semiakin, şeful 
statului major al lui Menșikov, iar la 7 februarie scria 
în „adresa“ sa că garnizoana se găsește în ajunul unei 
totale sleiri a puterii lor și că — dacă nu va primi in- 
tăriri — îşi va declina răspunderea pentru soarta Se- 
vastopolului. 

Tocmai în acest timp, sosi la Sevastopol aghiotantul 
imperial Levașşev, trimis de țar la sfîrşitul lui ianuarie, 
cu ordinul de a se împinge neapărat înainte fortifi- 
cațiile, de a ataca pe inamicul slăbit din cauza greu- 
tăților iernii și de a-l zdrobi şi arunca în mare. 

Trimiţîndu-l pe Levașev, Nicolae îi ordonase să re- 
pete cuvînt cu cuvînt toate ordinele pe care avea săi 
le transmită lui Menşikov, iar Levaşev le repeta în- 
tocmai. După ce chibzui o clipă, Nicolae mai adăugă 
încă ceva şi-l puse pe aghiotant să repete totul din 
nou. Levașev trebui să se execute... 

— Ei, şi-acum domnul să te aibe în pază! — îi 
spuse Nicolae. 

Levaşev se îndreptă spre uşă, dar înainte de a ieși 
se opri. 

— Ce este? — îl întrebă aspru farul. 

— Majestate, dacă prinţul Menșikov, dintr-un motiv 
Oarecare, ar găsi că e cu neputinţă să îndeplinească 
voința majestăţii voastre, pot să-i cer învoirea de a 
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mă întoarce la Petersburg pentru a raporta ? — răs- 
punse Levaşev cu o întrebare. 

Nicolae îl privi cîteva clipe cu ochii scăpărînd de 
miînie şi rosti în sfîrşit cu greutate: 

— Inaltele porunci ale împăratului rus nu pot să 
nu fie îndeplinite de către supușii lui 1... Cu bine! 

Menșikov îl ascultă pe Levaşev și făcu grimasa lui 
obişnuită, apoi îi spuse că această problemă era deja 
rezolvată... Împrejurările erau de aşa natură, încît nu 
puterea împăratului, ci însăşi primejdia directă și clară 
a unui atac impunea să se pornească în întîmpinarea 
francezilor, care erau îmbărbătaţi de Niel. 
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În armata lui Menşikov, se afla un om foarte modest 
— deși avea deja gradul de general — Alexandr Pe- 
trovici Hrușciov. 

Cînd armata se retrăgea înfrîntă de pe Alma, el îi 
acoperi retragerea cu regimentul său Volîn, iar odată 
cu trecerea trupelor inamice pe Partea de Sud, el 
ajunse în avangardă. Tot el cu regimentul lui stătuse 
trei luni pe cel mai primejdios dintre bastioane — al 
patrulea — pe care inamicul îl bombarda atît de furi- 
bund, încît uneori — în cursul unei singure nopți — 
explodau pe platforma lui îngustă peste șapte sute de 
bombe. 

Celor mai multe dintre plante le place lumina stră- 
lucitoare a soarelui, iar printre flori sînt multe care-și 
răsucesc căpșoarele lor după soare, pe măsură ce el 
se deplasează pe bolta cerească. Sînt însă și flori, care 
se simt bine la umbră. Și lui Hrușciov îi plăcea să 
stea în umbră. El nu făcea caz niciodată de însușirile 
sale militare deosebite, nu se dădea în vînt pentru nici 
un fel de isprăvi eroice, dar în acelaşi timp nu se dă- 
dea înlături de la nici un fel de misiune şi cerea numai 
timp să se orienteze ca să poată hotărî cum trebuie să 
acţioneze. 

Făptura lui nu avea nimic impunător, nici ca sta- 
iură, nici ca masivitate, nici ca ţinută. Nu-şi ţinea piep- 
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tul scos înafară, ci dimpotrivă, era chiar adus de spate. 
Nu poseda nici glas de comandant, sonor și asurzitor, 
iar gradul de general-maior îl dobîndise abia aici la 
Sevastopol. Timplele îi erau cărunle iar mustățile, 
mici şi pleoștite, stăteau parcă de prisos pe faţa lui 
rotundă şi blindă, ca de femeie. 

Șefii și soarta nu-i dăduseră ocazia să se afirme 
spectaculos. Totuşi, se observase că de cîte ori co- 
manda o unitate în luptă, aceaslă unitate se ținea dîrză 
pe poziţie și nu cunoștea înirîngeri. 

In noaptea de,9/21 spre 10/22 februarie, tocmai el 
fu acela care primi ordinul să ridice o redută în fața 
Colinei Malahov, pe povîrnişul dealului Sapun. 

Totleben fusese acolo seara și, sub protecția unui 
post de pîndă format din plastuni, marcasc locul for- 
„tificației calculată pentru un batalion de infanterie și 
șaisprezece tunuri, rămînînd numai să sc sape şi să se 
întărească tranșeele, să se instaleze tunurile, să se 
facă lojamente înaintate pe care să le ocupe pușcașii 
— problemă destul; de simplă, dacă n-ar fi trebuit să 
fie rezolvată la opt sute de metri de linia întîia a fran- 
cezilor. 

Baronul Sacken, înţelegînd toată importanţa şi difi- 
cultățile misiunii încredințate lui Hrușciov, învinse 
toate piedicile şi ajunse pînă la bastionul nr.2, ca să-l 
binecuvînteze atît pe el, cît și pe colonelul Sabaşinski, 
comandantul regimentului Selenghinsk, pus sub co- 
manda lui Hrușciov, pentru efectuarea lucrărilor. Aco- 
perirea celor din regimentul Selenghinsk o făcea re- 
gimentul Volîn. 

Hrușciov își conduse cele două regimente pe același 
itinerar pe care Soimonov își dusese detașamentul în 
bătălia de la Inkerman — prin Vîlceaua Kilen, peste 
pod și pe Şoseaua Geniului. Noaptea care se lăsase 
era destul de întunecoasă pentru ca pichetele francezi- 
lor să poată distinge mișcarea brigăzii de infanterie 
rusă, totuși, nu atît de întunecoasă ca să-i împiedice 
în muncă pe cei din regimentul Selenghinsk, iar cînd 
regimentele ajunseră la locul stabilit, munca începu 
cu spor, fiindcă fuseseră aduse din vreme tîrnăcoape, 
cazmale și gabioane. 
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Totleben, care era de față, repartiza personal oa- 
menii pe linia lungă de două sute cincizeci de metri. 
Lucrau pregătiți pentru luptă, ţinînd puștile lîngă ei, 
pentru cazul unui atac neașteptat. Sub loviturile tîr- 
năcoapelor, terenul pietros scotea scîntei. Fără lovituri 
puternice, nu se putea sfărîma calcarul tare și toți se 
temeau că francezii vor vedea scînteile şi vor auzi lo- 
viturile. Totuși, mici plastunii care stăteau la pîndă 
departe înainte, nici compania din regimentul Volîn, 
care era desfăşurată în lanţ de trăgători în spatele 
lor — mai aproape de cei din regimentul Selenghinsk, 
aflaţi la lucru — nu trăgeau focuri de alarmă. Loja- 
mentele pentru patru grupe de pîndari cu carabine — 
a cîte douăzeci şi cinci de oameni fiecare — erau să- 
pate de soldaţii din regimentul Volîn, cu lopeţi de ge- 
niști. Trei vase cu aburi — „Vladimir“, „Hersones“ şi 
„Gromonoseţ“ — fuseseră aduse de Nahimov în fața 
golfului Kilen, ca să-l sprijine pe Hrușciov, dacă îran- 
cezii vor ataca. 

Dar noaptea trecu, se lumină de ziuă şi, în faţa ochi- 
lor uimiţi ai aliaților, se ridica creasta unui parapet 
proaspăt, deocamdată încă scund, neimpunător, totuși 
întărit deja cu gabioane îndesate bine cu pămînt. Tu- 
nuri, ce-i drept, nu erau încă — ele nu putuseră fi 
instalate — dar puşcaşii se aflau deja în lojamente și 
răspundeau cu un tir atît de precis la împuşcăturile 
francezilor, încît aceștia încetară cei dintii schimbul 
de focuri, 

Niei putu să se convingă că „noua idee“ fusese 
foarte repede înțeleasă de ruşi. Impreună cu Canrobert, 
el se duse să facă recunoașterea lucrărilor de acces de 
pe platoul Inkerman, iar Canrobert îi făgădui că va 
ataca imediat pe ruşi. Aceasta se petrecea la 11/23 
februarie, iar lucrările de amenajarea redutei nu În- 
cetară nici pe ziua de 10, nici în noaptea de 11. Tran- 
șeea se adîncea, în timp ce parapetul creştea, iar ca- 
rabinierii din lojamente și plastunii schimbau focuri 
cu „disperaţii“ francezi. Soldaţii regimentului Selen- 
ghinsk, care lucrau în schimburi, pe batalioane, la re- 
duta care căpătase numele regimentului lor, nu dădeau 
atenţie pierderilor neînsemnate, dar pe poziţiile france- 
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zilor se şi pregăteau forţe cărora Canrobert le ordo- 
nase să nimicească atit această redută cît și detaşa- 
mentul rus care o va apăra. 

Generalul Bosquet primise misiunea de a organiza 
și pregăti un detașament mixt, alcătuit din diferite re- 
gimente, generalul Mayran, comandantul unei divizii, 
fusese numit comandant al atacului, iar generalul 
Monet era pus în fruntea atacatorilor. 

Din detașamentul acesta mixt făceau parte zuavi, 
marinari, batalioane de infanterie și de linie și, în 
sfîrşit, voluntari, chemaţi din toate unitățile armatei 
franceze, iar în rezervă se afla o divizie engleză și 
cîteva sute de lucrători, care trebuiau să întoarcă tran- 
șeele cu faţa la ruși. 

Aliaţii acordau o mare însemnătate acestei acţiuni. 
În caz de reușită, ea scurta considerabil drumul plă- 
nuit de ei, de la început, pentru a pune stăpînire pe 
Colina Malahov. 
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Pe cerul senin şi înstelat, se ridica luna în primul 
pătrar, cînd regimentul Selenghinsk — alcătuit din 
trei batalioane veni pentru a treia oară la munca de 
noapte, iar regimentul Volîn trecu în acoperirea lui. 

Arătînd cu capul spre luceafărul luminos, care stră- 
lucea în imediata vecinătate a lunii, colonelul Saba: 
șinski — bun de glumă şi autor al cîlorva cîntece sol- 
dățești, cu conţinut frivol — îi spuse lui Hruşciov : 

— Admiră, te rog, Alexandr Petrovici, această em- 
blemă turcească. — Sub un astfel de steag al Orientu- 
lui, să nu pornească cumva împotriva noastră apără- 
torii lui Mahomet ! Ce zici ? 

Hrușciov se uită la cer, apoi spre povirnișurile înde- 
părtate ale dealului Sapun și spre conturul distinct 
al Călcîiului Strîmb și-i spuse în loc de răspuns: 

— la seama ca soldaţii dumitale să aibă armele la 
îndemână şi îndată ce pîndarii deschid focul... să fie 
gata! Pentru alarmarea bastionului și pentru nave. 
vom arunca rachete. 
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— Totuşi, ce crezi, vom avea un atac în noaplea 
asta ? 

— Noaptea, de, e prielnică, dacă s-au pregătit de cu 
ziuă, — răspunse Hruşciov şi se  depărtă de Saba- 
şinski, îndrepiîndu-se spre flancul stîng al acoperirii, 
asupra căruia aştepta atacul, fiindcă acest flanc se 
sprijinea pe o rîpă lungă — Vilceaua Troițkaia — 
care da în Vîlceaua Kilen. Ambele vilcele păreau pline 
de mister acum noaptea, şi puteau să ascundă puter- 
nice unităţi de recunoaştere ale aliaților. Trebuia să 
întărească posturile de pîndă în această parte, pentru 
ca la un atac prin surprindere, ele să nu fie date peste 
cap şi puse în imposibilitatea de a deschide focul. Se 
puteau aștepta, din partea aceasta, la o învăluire, dar 
nu acum — cînd era lumină — ci poate mai tîrziu, 
după ce va apune luna. 

Hruşciov era liniștit în privinţa amplasării generale 
a regimentului Volîn. Un batalion — al patrulea — 
aştepta încolonat pe companii pe linia lojamentelor, și 
fiecare companie avea cîte un pluton desfăşurat în lanţ 
de trăgători, iar celelalte trei batalioane erau în re- 
zervă. Dar posturile de pîndă, care numărau în total 
numai treizeci de plastuni sub comanda esaulului Dani- 
lenko — un bătrîn, în vîrstă de şaizeci de ani — i se 
păreau în această noapte că alcătuiesc o perdea ex- 
trem de rară, prin care avalanșele de atacatori ar putea 
să irumpă ușor într-un salt furtunos. Dealtiel, răspun- 
sul la parolă — pentru 12 februarie — era „asalt“, 
iar zuavii se distingeau prin rapiditatea lor de acţiune. 
binecunoscută. 

Regimentul Volîn n-avea efectivul complet, iar re- 
gimentul Selenghinsk de asemenea. În ambele re- 
gimente se puteau număra pînă la patru mii cinci sute 
de oameni, iar Hrușciov își pusese de multe ori în- 
trebarea : „Ce se va întîmpla dacă atacatorii vor fi în 
număr de șapte-opt mii?“ Și dăduse singur răspun- 
sul : „Probabil că au să ne dea peste cap ! Doar dacă 
o îi să ne ajute tirul de artilerie de pe vase!“ 

El ştia că inamicul n-avea tunuri prin apropiere, 
dar ar fi putut să-și aducă în ajutor tunuri ușoare de 
munte, înfășurîndu-le roțile cu foi de cort, ca să nu 
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huruie, aşa cum făcuse aspiraniul Titov, într-una din 
incursiunile lui. Tunurile acestea, însă, nu puteau să 
facă atita rău, ci cel mult să-i sperie pe soldații ruşi și 
să-i silească poate să dea înapoi, iar asta ar îi fost cu 
mult mai primejdios decît ziua, noaptea fiind mai greu 
să restabileşti ordinea în coloane. 

La miezul nopţii, cînd cornul lunii, care coborise 
spre orizont, mai împungea cerul — ca un colț uriaș 
de mistreț — Hruşciov îl trimise pe sublocotenentul 
său de legătură să verifice avanposturile. 

— Ei, ce-i acolo? N-au observat nimic pîndarii ? 
— îl întrebă el, cînd acesta se reîntoarse. 

— Nu s-a observat nici o mișcare la inamic ! — răs- 
punse ofițerul de legătură, elevul său, Maklakov. 

— L-ai văzut pe esaul ? 

— Da, înălțimea voastră ! 

— El ce zice? 

— Zice: „Nu-i nici dracu’ și nici  tătîne-său n-o 
să-și bage coada !“ 

— Nu cumva-i băut ? N-ai observat ? 

— Nicidecum... E cu desăvîrşire treaz ! 

Hrușciov se uită împrejur — cum îi era obiceiul — 
şi spuse calm: 

— Să vedem ce are să se înfimple, cînd s-o întu- 
neca... — apoi adăugă: — Dacă nu se vede nimic, 
atunci poate că se-aude ceva din partea inamicului, 
ce zici ? 

— După spusele plastunilor, s-ar lucra şi dincolo la 
tranșee, ca şi la noi, înălțimea voastră... Adică, mai 
exact spus, s-a lucrat, dar acum e liniște! — raportă 
sublocotenentul. 

— Aha! Vezi ! Asta e foarte important. Va să zică, 
au săpat, au săpat... și au încetat deodată ? De ce au 
încetat ? 

— Nu ştiu în ce scop anume au încetat. 

— Pentru că au început să umple tranșeele cu 
trupe, pregătite pentru atac — iată de ce! Va avea loc 
cu siguranță un atac și, probabil, foarte curînd... Luna 
a asfințit, iar pe cer se adună nori. În curînd se va 
întuneca și-atunci vor porni... Ei, ajută-ne, doamne! 
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Comunică-i din partea mea colonelului Sabașinski, 
să se aștepte la un atac sigur. 

Sublocotenentul se repezi aproape în fugă la regi- 
mentul Selenghinsk, iar Hrușciov se îndreptă spre oa- 
menii puși la rachete, să se convingă dacă totul este 
în ordine şi dacă nu se iveşte vreo piedică. 

Gornistul, gata pentru chemarea rezervei, se ţinea 
nedespărțit de el. Era un vlăjgan arătos, dintre sol- 
dații vechi. Hruşciov îl întrebă cum îl cheamă și află 
că se numește Pavlov Semion. 

Peste o jumătate de ceas, se informă încă o dată 
dacă nu se aude ceva în tranșeele francezilor. Pos- 
turile de pîndă dădură de ştire că este linişte. 

În schimb, în sectorul regimentului Selenghinsk se 
lucra destul de zgomotos şi nici nu s-ar fi putut lucra 
alliei în acest pămînt pietros, mai ales că se întune- 
case cu totul şi nu se mai vedea nici la doi pași în 
cîmp deschis, nu numai în tranșee, iar acolo, în în- 
ghesuială, lucrătorii se loveau unii de alţii, fără să 
vrea, iar uneori înjurau sau rideau de cîte o vorbuliță 
mai cu haz. 

Se apropia ora două. Noaptea se făcea tot mai rece 
iar întunericul tot mai de nepătruns. Pînă și ochii ageri 
ai plastunilor nu mai puteau să distingă nimic în fața 
lor, totuşi, cu urechea lipită de pămînt, surprinseră un 
vuiet nelămurit. 

Vuietul era atît de depărtat, însă, încît părea că ar 
fi prea devreme să se dea alarma. Bătrînul esaul Dani- 
lenko îl auzise și el, dar pină să se dumirească, acest 
vuiet îndepărtat se schimbă pe neașteptate într-un tro- 
pot năvalnic al unei mulțimi de picioare și, deodată 
din întuneric, cineva sări şi căzu greoi peste el, așa 
cum şedea lungit pe pămînt. 

— Trageţi, trageţi, băieţi ! Vine dușmanul ! — reuși 
să strige Danilenko. 

Din dreapta şi din stînga, veneau unii în fugă, iar 
strigătul „Trageţi, trageţi, vine dușmanul“ — trecu de 
la plastunii care se retrăgeau, la cei din regimentul 
Volîn, care stăteau culcaţi în lanţ de trăgători, pînă 
cînd — în sfîrşit — unul dintre aceștia trase... 
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Atunci răpăiră împușcături din diferite părţi şi un 
snop de rachete dădu de ştire navelor, bastionului 
Kornilov şi bastionului nr. 2, că atacul începuse. 

Atacul a fost impetuos. Generalul Monet mergea în 
fruntea a cinci batalioane alcătuite din soldaţi de elită : 
zuavi, marinari şi pușcaşi din Vincennes. 

Aceste batalioane, cu toată goana peste terenul 
foarte accidentat dintre tranșeele lor şi lojamentele 
rusești, păstrau ordinea care le fusese dată încă de la 
ora unsprezece seara de către generalul Bosquet : două 
batalioane de zuavi luaseră loc pe flancuri, marinarii 
în centru, iar pușcașii din Vincennes, în rezervă. Ge- 
neralul Mayran se afla la divizia engleză, care venea 
în urma pușcașilor. 

Graţie întunericului nopţii, francezii reușiseră să se 
apropie neobservaţi dè lanțul celor din regimentul! 
Volîn. Lovitura fusese dată impetuos. Coloanele com- 
paniilor, răvăşite de lanţul de trăgători care fugea, dă- 
dură și ele înapoi, iar inamicul îu întîmpinat numai cu 
focuri răzlețe. 

— Nu vă lăsaţi, fraţilor! — strigă Hruşciov, sim- 
tind mai degrabă decît văzînd că pe lîngă el se retrag 
grabnic, gata s-o ia la fugă, soldaţii din regimentul 
Volîn. — Gornist, sună rezervele ! 

Pavlov Semion îşi întoarse goarna spre batalioanele 
de rezervă, dar abia avu timp să. sune înaintarea, că 
văzu în fața generalului său pe un ofițer de zuavi cu 
sabia ridicată. Îl putuse vedea, pentru că în acest mo- 
ment zbura pe sus, pe deasupra capului, o ghiulea 
încinsă şi luminoasă trasă de pe unul din bastioane. 

Pavlov n-avea în miini decit goarna, și cu această 
goarnă îl lovi pe zuav peste mîna în care scăpăra 
sabia ridicată asupra lui Hruşciov. Imediat, își ridică 
din nou goarna şi cu pîlnia ei îl izbi pe zuav în cap, 
iar soldatul Belousov — care ajunsese în clipa aceea 
lingă comandantul său — îi veni zuavului de hac cu 
baioneta. 

Toate acestea se petrecură în cîteva clipe. Hrușciov 
nici nu băgase de seamă că fusese la un pas de 
moarte. El alergă spre flancul stîng al redutei, să 
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ducă acolo batalionul întîi, ca să se asigure contra 
învăluirii. 

Întuneric... hîrșiit de baionete... strigăte... 

— Acici-ci, băieţi ! 

— En avant! 

— Ur-ra-a |! 

Susţinuţi de companiile de rezervă, soldaţii din re- 
gimentul Volîn prinseră curaj, iar pe alocuri, răzbiră 
chiar înainte. Focurile de armă, care luminau o clipă 
fața duşmanilor, erau rare. Se lupta la baionetă — 
cea mai îngrozitoare muncă dintre toate muncile ome- 
nești... 

Nu era greu de ghicit intenţia francezilor și Hruş- 
ciov o înţelese cum trebuie. Cînd începuse atacul, el 
se găsea aproape de flancul drept al detașamentului 
său, asupra căruia înainta coloana stîngă a france- 
zilor, alcătuită din zuavi. Coloana lor din dreapta, însă 
— tot zuavi, cu o echipă de voluntari înainte — avea 
misiunea să cucerească latura stîngă a redutei şi să-i 
învăluie pe ruşi dinspre Viîlceaua Troiţkaia, unde se 
aflau și corturile detașamentului lui Hruşciov, care-şi 
instalase aici bivuacul. Dacă francezilor le-ar fi reușit 
această acțiune, înirîngerea rușilor ar fi fost totală, 
cu atît mai mult cu cît forțele inamicului erau destul 
de mari, depăşind forţele lui Hrușciov, cu circa două 
mii de baionete. 

În întunericul nopții, însă, nu era cu putinţă să se 
determine aceste forţe, şi nici generalul Monet nu cu- 
noștea precis forțele adversarului său. În toiul luptei, 
fusese rănit de un glonț rătăcit, iar după el fusese 
rănit şi comandantul zuavilor — colonelul Claire — 
și evacuat în spatele frontului. 

Totuși, spatele frontului lor nu mai prezenta sigu- 
ranță după ce bateriile şi navele ruseşti, datorită 
proiectilelor luminoase,  reperaseră rezervele adver- 
sarului. Începu un tir de artilerie foarte intens, deose- 
bit de eficace, mai ales de pe cele trei vase cu aburi 
care se aflau în golful Kilen. 

Francezii n-aveau tunuri, dar încrederea lor în suc- 
ces era atît de mare, încît se năpusteau orbește spre 
redută, care de departe — ziua -- li se păruse o ju- 
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cărie de copii. Aceasta a şi fost greşeala lor. Reduta 
era ca toate redutele, prevăzută cu șanț înainte și cu 
parapet, deşi nu prea înalt, totuși căptușit cu faşcine, 
iar soldaţii din regimentul Selenghinsk așteptau cu 
baionetele pe acest parapet, sosirea oaspeţilor, şi pri- 
mul care căzu străpuns de baionete fu comandantul 
companiei de voluntari. 

Aci, la obiectivul atacului, avu loc şi cea mai crîn- 
cenă încăierare. Pe flancul drept al redutei presau vîn- 
joşii marinari. Un batalion din regimentul Volîn, adus 
aci de către Hrușciov însuși, îi sprijinea pe cei din re- 
gimentul Selenghinsk, care, dacă nu-şi găseau armele 
în întuneric şi în învălmăşeală, puneau mîna pe tîrnă- 
coape. 

Strigăte răgușile de luptă, scrîșnet aspru de fier izbit 
de fier, gemete de răniţi, pocnete de împuşcături peste 
tot, vijtit de ghiulele şi de bombe, care zburau pe sus, 
comenzi, strigăte din răsputeri și chemări în ajutor, 
toate acestea răsunau în întuneric, durînd aproape un 
ceas... Ostaşii îi tîrau de guler pe prizonieri, pe alţii, 
răniţi, îi duceau în spatele frontului, pe cei ucişi îi căl- 
cau în picioare, împiedicîndu-se de ei, ca de nişte saci 
cu pămînt, în timp ce cădeau și înjurau cu furie... 

În sfîrşit, francezii dădură înapoi din fața redutei. 
Bravul colonel Sabaşinski trimise să i se raporteze lui 
Hruşciov că dușmanul a fost respins. 

— Respins ? Atunci să se sune „adunarea“, — răs- 
punse Hruşciov, iar  toboşarii, unul după altul — 
aidoma unor cocoși în zori — sunară adunarea în di- 
ferite părţi ale cîmpului de bătălie. După cîteva mi- 
nute, cu armele în cumpănire, batalionul din regimen- 
tul Volîn porni la contraatac într-o coloană compactă. 

Batalioanele de pușcași de Vincennes, care săriseră 
în ajutorul zuavilor și marinarilor, fură date peste cap, 
după o scurlă încăierare. Înfierbîntate de luptă, vreo 
două-trei companii din regimentul Volîn le căzură în 
spate, iar pușcașii o luară la fugă. 

Hrușciov, cu batalioanele de rezervă din regimentul 
Volîn, împinse pe francezi pînă aproape de tranșeele 
lor. Rolurile s-ar fi putut inversa : cei care atacaseră 
puteau să fie atacați ei înșiși, dar în dispozitivul fran- 


406 


cezilor explodau proiectilele ruseşti, aşa că nu se putea 
merge mai departe. Gornistul Pavlov Semion sună în- 
cetarea. 

Abia trecuse de ora trei și întunericul domnea ca și 
mai înainte. După ce îi readuse pe ai săi la redută, 
Hruşciov îi rîndui din nou în ordine de bătaie. Prudent 
și prevăzător, aștepta o reluare a atacului, dar înfrîn- 
gerea francezilor era totală, suferiseră pierderi mari 
și nu numai că nu se încumetară să pornească la 
un nou atac, dar nu mai deschiseră focul nici dimi- 
neața... 

Se luminase de ziuă şi se putea începe numărarea 
morților și răniților proprii precum și a inamicilor 
morți! Lîngă redută, numărară mai mult de o sută 
de cadavre de francezi, dintre care zece ofiţeri. Se 
bucurară că morții ruşi erau cu mult mai puţini. 

Aşa a fost stropită cu primul sînge prima redută din 
apropierea Colinei Malahov. 

Menșikov — oricît de rău se simțea — ieși totuşi 
din corcioaba' lui şi urmări de pe Partea de Nord 
această luptă de noapte, în măsura în care puteau fi 
zărite în întuneric licăririle focurilor de armă, de din- 
colo de Malahov. 

— FEhei, greu trebuie să-i fie bietului Hrușciov! 
— spunea el din timp în timp, adresîndu-se lui Panaev, 
care în ultimul timp era în permanenţă pe lîngă Men- 
șikov, după ce reușise să-i țină la distanţă pe ceilalți 
aghiotanţi. 

lată, se pare că focurile noastre au pornit 
înainte, luminăția voastră ! — observă bucuros Panaev. 

— Înainte să fie ? În adevăr, parcă se mișcă într-a- 
colo! Va să zică i-am pus pe fugă ?... Parcă nu-mi 
vine să cred... Să aşteptăm pînă dimineața. 

Dimineața, ofițerul de legătură al lui Hruşciov — 
sublocotenentul Maklakov — veni în galop cu rapor- 
tul despre victorie. 

După ce ascultă cu atenţie raportul, Menșikov des- 
chise un dulăpior în care păstra hfrtiile importante și 
alte lucruri, scoase de acolo o legătură de cruci ale 
ordinului Sf. Gheorghe și, dîndu-le lui Maklakov, îi 
spuse : 
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— Aici sînt douăzeci și cinci de bucăţi... Cincispre- 
zece le dau peniru regimentul Volin, iar zece pentru 
regimentul Selenghinsk... Aş veni singur să-i felicit 
pe viteji, dar nu pot... Sînt slăbit şi de-abia pot să mă 
mişc prin cameră... Sînt bolnav ! 

Lîngă reduta  Selenghinsk, la o sută de stînjeni 
aproape de inamic, soldaţii din regimentul Volîn — 
cu totul neîmpiedicaţi de nimeni, după aspra lecţie 
dată îrancezilor — îşi construiră reduta lor, iar peste 
cîteva zile, regimentul Kamciatka își construi o a treia 
fortificaţie, numită luneta Kamciatka. 

Ridicarea în văzul inamicului — într-un termen 
scurt — a unei noi şi puternice linii de apărare, a 
constituit un mare succes al armelor rusești la Se- 
vastopol, dar țarul n-a mai apucat să se bucure de 
succesul acesta. 


Capitolul IX 
MOARTEA LUI NICOLAE 


Colonelul Volkov, care sosise la Petersburg în seara 
de 14 februarie, a trebuit să dea raportul asupra acţi- 
unii de la Eupatoria, nu ţarului, ci moştenitorului tro- 
nului. Nicolae, luînd cunoştinţă de telegrama lui, cu 
două zile mai înainte, fusese cuprins de o depresiune 
morală atit de adîncă, încît încetase cu desăvîrşire să 
mai vorbească de război, și toate celelalte griji ale con- 
ducerii statului le transmisese lui Alexandru, iar el 
personal amuţise și se închistase în el. Pe patul lui 
îngust de campanie, învelit cu o manta în loc de pla- 
pumă, aci tremurînd din cauza febrei, aci înecîndu-se 
de tuse, aci urmărindu-și durerile care-i apăreau în 
spate, în piept sau în coaste, el începu să priceapă că 
grăuncioarele medicamentelor lui Mandt s-ar putea do- 
vedi neputincioase în fața bolii sale. 

incă din 1831, cînd holera — care bîntuia pentru 
întîia oară în Rusia — secera populația apărînd chiar 
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şi la Petersburg, şi provocînd cunoscutele „răzmeriţe 
stîrnite de holeră“, Nicolae se pregătise de moarte 
şi-şi scrisese în grabă testamentul. În 1844, acest tes- 
tament fusese refăcut într-o anumită măsură şi dez- 
voltat în mai bine de treizeci de articole, dar el se 
referea numai la averea pe care Nicolae o socotea a lui 
personală și la împărţirea ei între toți membrii fa- 
miliei sale. El enumera foarte amănunțit toate moşiile, 
palatele, viile, conacele și satele, care după moartea 
lui trebuiau să intre în proprietatea soției sale Alexan- 
dra Feodorovna. Palatul Anicikov il destinase fiului 
său mai mare, Alexandru, iar lui Konstantin — „toate 
machetele, telescoapele, port-vocile, cabinetul numis- 
matic şi biblioteca“. În privința grajdului imperial, 
toţi cei patru fii ai lui trebuiau să-l 'impartă în mod 
egal, trăgînd la sorţi, iar fratelui țarului — lui Mihail 
Pavlovici — i se îngăduia să-şi aleagă cai după plac. 
Fiicelor li se lăsa numai sume de bani, totuși nu li se 
dădea dreptul să le scoată din Rusia, ci puteau să 
transfere numai dobînzile capitalurilor... 

Testamentul acesta era scris într-un caiet destul de 
voluminos. În el, ţarul miluia şi pe foarte numeroșii 
servitori ai palatului, pînă şi pe bătrînii grenadieri, 
dar el nu pomenea nici o vorbă despre politica internă 
și nici despre cea externă. 

S-ar fi părut că, fiind atît de adînc preocupat de 
„binele“ supușilor săi, ca şi de binele întregii Europe, 
țarul ar fi trebuit să transmită succesorului său ideile 
care îl însuflețiseră, și aceasta, în toată amploarea lor 
și cu toată puterea de convingere și nu numai pentru 
luarea de cunoștință, ci și pentru a-i servi de călăuză. 
Totuşi, Nicolae n-a vorbit despre ele nici atunci în 
1844, nici mai tîrziu, după zece ani și mai bine, cînd 
— fără îndoială — i se oferiseră multe prilejuri să 
scoată din dulap caietul şi să-l completeze... fie măcar 
cu o singură sugestie pentru succesorul său, anume, 
aceea de a-i dezrobi pe țărani. 

Avînd toată putinţa să-şi facă testamentul ca ţar, el 
îl făcuse, însă, numai ca cel mai bogat dintre moşierii 
ruși. 
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Ziua de 13 februarie cădea în duminica primei săp- 
tămîni din postul mare şi-n această duminică, de obi- 
cei, se oficia în biserici ceremonia „anatemei“. Erau 
b.estemați în mod solemn conducătorii răscoalelor 
populare — Stepan Razin și Emelian Pugaciov — și 
se cînta „veşnica pomenire“ pentru țarii răposați. 

Dar... se-ntimplă citeodată unele greșeli atit de fa- 
tale !... În catedrala Kazanski, oficia liturghia mitro- 
politul, iar ierodiaconul Gherman — posesorul unei 
voci tunătoare şi unice în felul ei — rostea din amvon 
„anatema“ şi „veșnica pomenire“. 

Și una şi cealaltă trebuiau să cutremure inimile cre- 
dincioşilor. Însă, fie din deprindere, fie din oboseală, 
ori dintr-o zăpăceală de moment, încordîndu-şi gru- 
mazul de bou între umerii săi grași, Gherman urlă 
cît putu, stacojiu de sforţare : 

— Drept credinciosului, autocratului şi marelui nos- 
tru împărat Nicolae Pavlovici, ve-eșni-ca-a po-0-o0... 

El îşi dădu seama — ce-i drept — şi, înspăimîntat, 
îşi întrerupse urletul, dar cîntăreţii din cor îi luară 
vorba din gură și izbucniră : 

— Veșnica pomeni-i-re ! 

Mitropolitul le făcea semne cu mîinile și striga : 

— Mulţi ani trăiască ! Mulţi ani trăiască ! 

Credincioșii din biserică schimbau priviri de nedu- 
merire. Se produse o zăpăceală generală. Unii dintre 
coriști începură „Mulţi ani trăiască !“ în timp ce alții 
sfîrșeau „Veșnica pomenire“. 

Abia peste citeva zile, ierodiaconul înţelese că asu- 
pra lui coborîse în clipa aceea harul prorocirii... Deo- 
camdată, însă, trebui să îndure destule din partea mi- 
tropolitului mînios, pentru acest har coborit atît de 
inoportun asupra capului său. 

La cincisprezece februarie, dimineaţa, Nicolae în- 
cepu să scuipe sînge. Aceasta îl sperie. 

— Oare să mi se fi deschis caverne în plămîni 2 — 
îl întrebă el pe Mandt. 

Acesta îl asculta, dar tăcea îngîndurat. 

— Ei, ce ţi-a spus stetoscopul tău ?... Caverne? -— 
repetă cu glas scăzut Nicolae. 
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— Nu, sire! Acestea nu-s caverne... acestea sînt 
ceva mai rău decît cavernele, — se hotărî Mandt, în 
sfîrşit, să răspundă. 

— Mai rău ?... Dar ce poate fi mai rău decît această 
pacoste ? | 

— Mai rea decît cavernele, este paralizia plămiînilor, 
sire. 

— Am așa ceva ? — întrebă încet Nicolae. 

— Încă nu... şi să sperăm că nici nu va fi! — se 
bîlbîi Mandt. 

Între timp, urmărindu-l atent cu ochii ce păreau 
enormi pe fața-i trasă, Nicolae observa — şi-n aceeaşi 
vreme se temea să observe — că Mandt căuta să-i 
ascundă un adevăr crud. 

La şaisprezece februarie, al doilea fiu al țarului — 
Konstantin — care conducea Ministerul marinei, foarte 
alarmat de starea tatălui său, mergea la braţ cu so- 
ţia, pe-un ger şi-un vînt năpraznic, ducîndu-se pe jos 
de la palat la vecernia de la lavra Nevskaia, să se 
roage fierbinte pentru sănătatea părintelui său. 

El era în general un om conformist și bisericos, 
totuși, faptul de a merge pe jos cinci verste pe-un 
astfel de ger, putea fi explicat numai printr-o dez- 
nădejde, care își căuta o ieșire într-o asemenea „,is- 
pravă vitejească“. 

Între timp, lumea din Petersburg — cu excepția 
curtenilor — nu știa nimic de boala țarului, deoarece 
nu se publicau buletine medicale. Boala nu era con- 
siderată prea primejdioasă nici chiar de medicii curții, 
care se bizuiau pe organismul viguros al lui Nicolae. 

La 17 februarie, însă, aceste speranţe se clătinară. 
Bolnavul simţi junghiuri puternice în regiunea inimii, 
pe urmă avu temperatură mare și începu să aiureze. 
Numai atunci consultul medicilor ajunse la concluzia 
că starea lui era foarte primejdioasă şi se luă hotă- 
rîrea să i se aducă la cunoștință acest lucru moștenito- 
rului, care la rîndul său îl comunică mamei. Și astfel 
începu așteptarea apropiatei morți a șefului acestei 
numeroase familii, pentru care Kleinmichel construise 
Palatul de Iarnă. Ea începu așa cum începea o ase- 
menea aşteptare a morţii în orice familie de moșieri 
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ruşi din acel timp, cu grija ca muribundul să se spo- 
vedească şi să se împărtăşească, înainte de a păşi „în 
viața veşnică“. 

Foarte iscusită în desele ei pregătiri pentru moarte 
— ca să se reîntoarcă de fiecare dată la viața pămîn- 
tească — Alexandra Feodorovna, silindu-se să nu-l ne- 
liniştească cu lacrimile ei pe soţu-i muribund, se aplecă 
la căpăttiul lui. 

— Dragul meu, — spuse ea încetişor, — ai început 
să posteşti, dar n-ai putut sfîrşi postul din cauza bolii 
și nu te-ai putut împărtăşi odată cu noi... Ai putea 
face asta şi acum... Sfînta împărtăşanie este doar cel 
mai bun medicament împotriva tuturor bolilor. 

Vorbind astfel, așteptă răspunsul, ferindu-și privi- 
rile. E] însă îşi răsucea capul, spre a da de ochii 
aceleia care timp de patruzeci de ani îi fusese soţie 
—- azi o femeie istovită şi slabă ca o trestie, dar care 
— cu toate acestea — îi supraviețuia... 

El înțelegea asta printr-un simț lăuntric, prin 
instinct, dar conştiinţa lui nu se împăca cu acest lu- 
cru. De aceea nu luă în seamă tîlcul ascuns al cuvinte- 
lor ei — tîlc ce i se părea prea îngrozitor, spre a fi 
acceptat, și-i răspunse : 

— Aș vrea să-mi sfîrşesc postul... dar o voi face, 
după ce mă voi pune pe picioare... Cum să săvirşesc o 
taină atît de mare, stînd culcat în pat și neimbrăcat ? 

Era viclenia unui diplomat iscusit, care condusese 
odinioară toată politica externă a Rusici. Acum, însă, 
nu era vorba de Franţa sau de Anglia, nici de Austria 
sau de Turcia, nici de un război în care ar fi putut să 
se prăpădească sute de mii de oameni, ci de propria-i 
viaţă, de care moartea se apropia cu perfida ei coasă. 

El aștepta să audă ce-anume îi va spune soția, ca să 
afle de la primele ei cuvinte fără greș adevărul. Totuşi, 
ea înţelese fără greutate ascunzișul gîndurilor lui în- 
spăimîntate şi își dădu seama că nu.trebuia să mai 
stăruie cu nici un cuvînt asupra împărtăşaniei, ca să 
nu-l doboare şi. să nu-i ia ultima speranţă. 

Ea se întoarse şi începu să rostească încet o rugă- 
ciune, silindu-se să-și scuture lacrimile prin mișcarea 
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genelor. Dar rugăciunea îl înspăimîntă : parcă i-ar 
Ti citit slujba de „dezlegare“. 

— Ce faci ?... Pentru ce te rogi? — întrebă el ri- 
dicînd capul, fără să-şi îndepărteze de la ea ochii 


măriți. 

— Mă rog pentru tine, — răspunse ea temîndu-se 
să-și întoarcă fața spre el. 

— Oare eu... Ce, nu cumva crezi că... — rosti el 


cu greu, înăbușindu-se. 

— Mă rog pentru  însănătoșirea ta, ceea ce și 
nădăjduiesc, — se grăbi ea să spună. Totuşi nu putu 
să mai continue prefăcătoria şi ieşi repede, fără să se 
fi hotărît să-i dea să înțeleagă ţarului că moare, că 
moartea sa este inevitabilă şi că s-ar putea produce 
curînd... în douăzeci și patru de ore, sau chiar în cîte- 
va ore... 
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Primele buletine medicale despre boala lui Nicolae 
au fost tipărite în ziua de 17, seara tîrziu, dar au fost 
date publicității abia în dimineaţa zilei următoare. 
Ce-i drept, atunci au fost publicate trei buletine, unul 
după altul, iar în ultimul se spunea că boala este gra- 
vă şi că nu mai există speranţe. 

După încercarea nereuşită a împărătesei, nimeni 
dintre apropiații țarului nu se hotăriîse să-şi ia asu- 
pră-și îndrăzneala de a-i spune acest lucru muribundu- 
lui. Numeroasa familie a ţarului, în cap cu moștenitorul 
tronului, Alexandru — care trebuia să devină dintr-o 
clipă în alta stăpînitor autocrat al Rusiei — toţi se 
îngrămădeau în capela palatului, ascultînd în genunchi 
rugăciunile de însănătoşire, sau şușoteau în camerele 
vecine cu cabinetul, în care zăcea muribundul, și pe 
toți îi îngrozea gîndul că ţarul ar putea să moară 
fără spovedanie şi fără împărtăşanie. 

În sfîrşit, hotărîră să se adreseze celui care părea 
să aibă o mare influență asupra ţarului, omului cu 
înfăţişare diabolică — lui Mandt. 

Venind la ora trei noaptea, pentru a face de gardă 
lîngă muribund, el primi un bilețel scris în limba 
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franceză, de la una dintre doamnele de la curte, con- 
lesa Bludova : 

„Vă implor, avînd în vedere primejdia crescîndă, nu 
pierdeţi timpul, insistați neapărat pentru luarea sfin- 
tei împărtășanii! Nu vă daţi seama ce importanţă 
se dă acestui lucru la noi şi ce groaznică impresie ar 
produce asupra tuturor neîndeplinirea acestei datorii. 
Dumneavoastră sînteţi străin şi toată răspunderea 
cade asupra dumneavoastră !...“ 

Mandt — neamț, protestant — era învestit în chipul 
acesta cu o misiune grea: să-l înduplece pe ţar să 
îndeplinească ritualul ortodox, dinaintea morții. 

Înlocuindu-l pe colegul său Carelle, Mandt se in- 
teresă la acesta în ce stare se află bolnavul. 

— Nu mai există nici o speranță! — răspunse 
Carelle încet, în limba germană. 

Mandt fu foarte speriat de această sentință a lui 
Carelle ca şi de ultimul rînd din biletul pe care-l 
primise. Se apucă în grabă să-l examineze pe ţar, 
şi își dădu seama că doctorul Carelle avea dreptate 
şi că totul trebuia să se sfîrșească în curînd. 

Cîteva minute, rămase consternat, sau dorea numai 
să apară aşa bolnavului care îl privea cu atenţie, 
pentru ca acesta să-l înţeleagă, fără cuvinte de pri- 
sos. Muribundul însă, tăcea... Nu voia să înţeleagă... 
Mandt trebui să înceapă vorba, deși foarte pe de- 
parte : 

— Cînd veneam adineauri încoace, m-am întîlnit 
cu a prea respectabilă persoană, — începu el cu 
greu, alegîndu-și cuvintele. — Această persoană m-a 
rugat să depun la picioarele majestăţii voastre expre- 
sia devotamentului său şi urarea de însănătoşire... 

— Despre cine e vorba? — întrebă Nicolae pe un 
ton nemulțumit și neaşteptat de tare. 

— „Este duhovnicul majestăţii voastre, Bajanov, 
cu care sînt în relații foarte bune... 

— Aha... Nu ştiam că ești în relaţii foarte bune cu 
Bajanov, — bolborosi muribundul, începînd să ghi- 
cească ce va urma. — De cînd te-ai împrietenit cu el? 

— O, am făcut cunoştinţă cu această prea venera- 
bilă persoană lîngă patul de moarte al decedatei 
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mari ducese Alexandra Nikolaevna... A fost o vreme 
grea pentru noi toți... Ne-am adus aminte despre lu- 
crurile acestea, aseară, la majestatea sa împărăteasa, 
și... şi am putut înțelege că pentru majestatea sa ar 
îi o mare mîngiiere, dacă, împreună cu părintele Ba- 
janov, s-ar putea ruga lîngă patul majestăţii voastre 
pentru fiica decedată, și cu acest prilej să înalțe o 
rugăciune şi pentru grabnica însănătoşire a majes- 
tăţii voastre... 

Această cale ocolită fusese aleasă de șiretul Mandt 
ca să-i dea să înţeleagă lui Nicolae, că — deși încă 
autocrat — totuși, el este pe moarte. Şi Nicolae în- 
telese... Două perechi de ochi se încrucişară: ochii 


bulbucați şi uriași — aproape albi — ai lui Nicolae 
și ochii adînc înfundați în orbite — ochii diabolici, 
care nici măcar nu clipeau — ai medicului curții. 


Nicolae întrebă în sfîrşit :. 

— Oare, trebuie să mor? 

Mandt plecă ochii şi răspunse încet: 

— Da, sire! 

Țarul se întoarse cu fața la perete şi rămase aşa 
cîteva minute. Mandt îi luă mîna și începu să numere 
bătăile pulsului. 

Muribundul se întoarse din nou pe spate şi întrebă : 

— Cum ai îndrăznit să-mi spui aşa ceva? 

In adevăr, lui Mandt îi fusese greu, dar toți cei 
din palat aşteptau ca el să îndrăznească acest lucru, 
pe care Mandt îl simţea ca pe o poruncă din partea 
celor care deţineau autoritatea şi puterea față de cel 
care acum era cu totul neputincios, deşi încă se mai 
socotea ţar. 

Mandt îi explică țarului tot aşa de amplu și de 
întortochiat, ca și mai înainte, că ar fi fost mai rău 
dacă nu i-ar îi mărturisit acum acest lucru, că mai 
are încă putinţa să-și arate celor apropiaţi ultima-i 
voinţă şi să-și ia rămas bun de la ei, întrucît mai 
are un răgaz de cîteva ceasuri. 

Țarul îl ascultă în aparenţă liniștit şi se întoarse 
din nou cu fața spre perete. EI, care în viaţă pusese 
mai presus de orice cea mai severă disciplină mili- 
tară și care pedepsea cu asprime pentru cele mai 
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mici încălcări ale ei. vedea acum că şi moartea — 
care se apropia de el — își avea şi ea regulile ei de 
disciplină, și că el, autocratul — care cobora de pe 
tron — trebuia să i se supună. 

Trebuia toiuşi să se deprindă cu această idee, iar 
pentru asta erau necesare măcar zece minute de con- 
centrare, de tăcere... Răsuilarea îi era grea; nu mai 
funcționa decît cu o mică parte a plămînilor. Simţea 
puternice dureri în degetele piciorului drept, ca și 
cum i le-ar fi cuprins spre a i le încerca ţepenele și 
osoasele mîini ale morţii. Gîndurile i se învălmă- 
şeau uneori, săreau unul peste altul și se pierdeau... 

— Mulţumesc! — zise el în sfîrşit. — Cheamă-l 
pe fiul meu mai mare... 
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Incertitudinea celor de la palat — plină de cele 
mai groaznice temeri, că ţarul ar putea muri pe 
neașteptate, fără spovedanie și împărtăşanie — luă 
sfîrşit cînd moștenitorul intră în biroul tatălui său. 
În palat, desigur, nu dormea nimeni, deși era ora 
patru dimineața. Preotul Bajanov aștepta numai or- 
dinul de a începe ceremonia împărtăşaniei, în care 
el juca rolul principal, pe care-l cunoștea perfect. 

El fu chemat și spovedania țarului despot, întru 
grelele lui păcate, începu. 

Totuși, preotul punea numai întrebări obișnuite, 
care erau puse în general de toţi preoţii, „fiilor lor 
duhovniceşti“, sub înăbuşitorul acoperămînt al epi- 
trahilului. Aceste întrebări priveau numai viața per- 
sonală a fiecărui om, cu toate că murea cel care 
timp de aproape treizeci de ani condusese autocrat 
o ţară uriaşă. 

Homiakov, în vestitele sale versuri — scrise la 
începutul războiului din Orient — trecuse într-o ma- 
nieră politicoasă toate păcatele lui Nicolae pe capul 
Rusiei, adresîndu-i acesteia reproșuri, care indigna- 
seră atit guvernul cît şi clasele conducătoare: 
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„Şi peste tine, vai, de-astădată 

Grele păcate s-au adunat! 

De nedreptate ești neagră toată, 
Jugul robiei te-a înlierat. 

De lingușire şi de minciună, 

De lene cruntă, ticăloşii, 

Și de mizerii eşti toată plină!... 

Punîndu-i muribundului întrebările, duhovnicul de 
la curte, firește, nu-i pomenea de „ticăloșiile“« de care 
era plină viața țării pe timpul lui Nicolae, ci spove- 
dania se ținea în limitele celor zece porunci, iar cînd 
se slîrşi, țarul spuse solemn, închinîndu-se : 

— Cred cu toată tăria că domnul mă va primi în 
împărăția sa | 

Și din această clipă, Nicolae îşi luă înfăţişarea 
solemnă a omului deprins în timpul lungii sale vieţi 
cu miile de ceremonii de la curte, cu recepțiile, cu 
parăzile şi cu trecerile în revistă, care înlocuiseră 
pentru el viața simplă şi firească. Părea că îmbră- 
case o uniformă nouă, invizibilă, uniforma cu care 
irebuia să meargă să se prezinte de data aceasta, 
nu papei la Vatican, ci lui dumnezeu însuși, în care 
credea. Se strădui să repete, după preot, cît putu mai 
clar, cuvintele rugăciunii dinaintea împărtășaniei. În- 
cercă chiar să coboare din pat, ca să ia împărtășania, 
stînd în genunchi iar nu lungit... 

După ce-și jucă rolul, Bajanov părăsi cabinetul, iar 
în această ultimă locuinţă a țarului, începură să pä- 
trundă membrii familiei sale, ca să-şi ia rămas bun 
de la el. 

Cînd,intră Elena Pavlovna, Nicolae îi spuse cu un 
rictus care voia să fie un surfs : 

— Eh bien, madame Michel |), stop maşina ! 

Tocmai în acest timp, i se aduse o scrisoare adusă 
de un curier de la fiii săi care se aflau la Sevastopol. 

— Aha |... Ce este? Sînt sănătoşi? — întrebă el, 
şi după ce i se răspunse că sînt sănătoși, adăugă: 
— Toate celelalte nu mă mai privesc... Sînt cu totul 
alături de domnul. 


1) Şi aşa, madam Michel (în limba franceză). (N. trad.) 
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27 — Epopeea Sevastopolului vol. IT 


De „toate celelalte“ el se simțea dezlegat, eliberat 
de grijile războiului, de Sevastopolul asediat, de 
Rusia... Rămînea numai în cercul strîmt al familiei 
sale. 

Dincolo de fereastra mare a cabinetului, șuiera un 
vînt de gheață. Pe masa de scris sta o bombă engle- 
zească neexplodată, din acelea cu care flota aliată 
împroşcase Odesa, iar pe pereți atîrnau cîteva ta- 
blouri cu scene de bătălie. Intr-un colţ se zărea o 
icoană îmbrăcată în argint... O astfel de cameră pu- 
tea să -aibă orice ştab-rotmisir. Înainte de moarte, 
Nicolae se retrăsese parcă intenționat în acest adă- 
post neprietenos și pe deasupra și rece, ca să i se 
pară mai puţin tristă trecerea în cripta de la cate- 
drala Petropavlovski. 

De catedrala Petropavlovski nu uitase înaintea 
morții: el însuși hotărise acolo locul unde ar îi vrut 
să fie îngropat. 

Fură aduși şi nepoţii, copiii moștenitorului. Micul 
Alexandru, viitorul împărat, se sperie atît de tare 
de înfăţişarea bunicului muribund, încît fugi din birou 
scoțînd un strigăt de spaimă. Il prinseră la ușă şi îl 
liniștiră cu greu. 

În afară de familie, erau aci și alți oameni apro- 
piaţi ai lui Nicolae, contele Adlerberg, contele Orlov, 
prințul Dolgorukov... Ţarul ordonase să-i cheme şi pe 
ei. Unuia îi dărui călimara, celuilalt îi dădu ceasul 
— pentru că „nu întîrzia niciodată cu rapoartele“ 
— iar celui de al treilea îi dărui vechea sa servietă 
pentru hîrtii... 

Chemă alături de el chiar şi pe cameriefii săi... 
Ziua de iarnă începea deja să se ivească la fereastră. 
Viaţa, din care crezuse că va pleca peste noapte, 
apărea din nou în faţa lui, deşi conștiința i se în- 
tuneca din cînd în cînd. 

— Cînd o să-mi daţi drumul? — întrebă el ne- 
mulțumit pe Mandt. 

Mandt nu auzi bine și nu înțelese întrebarea. 

— Vreau să spun, cînd se vor siîrşi toate aces- 
tea? — repetă Nicolae. 

— Nu mai este mult... Curînd ! — răspunse Mandt. 
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— Curînd ? Atunci... să se citească rugăciunea de 
uezlegare. ! 

Chiar şi-n clipa aceasta supremă, se temea că nu 
se va îndeplini ceva, așa cum cerea regulamentul, 
după lege și după formă. 

Începu citirea rugăciunii de dezlegare... Toţi înge- 
nunchiară. Moștenitorul ţinea strîns în mîinile sale, 
mîinile lui, care începuseră să se răcească. 

În primul ceas al după amiezii, ţarul muri... 


Corpul lui Nicolae, numai în cămașă, acoperit doar 
cu mantaua soldățească de postav cenușiu, zăcea pe 
patul de campanie, la început în acelaşi cabinet, iar 
pe urmă fu dus în sala de jos a palatului. 

Cînd se dădu acces populației — care înconjurase 
tot timpul palatul — în înghesuiala generală, la uşile 
de intrare cîțiva oameni fură striviți mortal, dar în- 
tîmplarea. aceasta nu fu socotită ca un rezultat al 
neglijenței criminale a poliţiei şi a jandarmilor, ci 
ca o manifestare furtunoasă a dragostei deosebite 
față de ţarul răposat, manifestare gata să sfărime 
orice piedică ce-i ieşea în cale. 

Este adevărat că poporul, care văzuse buletinele 
medicale privitoare la boală, numai după moartea lui 
Nicolae, a rămas foarte uimit şi bănuia chiar, că ar 
fi fost ceva necurat la mijloc. Noaptea, niște oameni 
înconjuraseră palatul şi, după cum afirma vizitiul 
țarului răposat, începuseră să strige că Nicolae a 
fost otrăvit, şi că otrăvitorul nu putea fi altul decît 
Mandt. Larma slîrnită de mulțime devenise atît de 
amenințătoare, încît Mandt — care locuia în palat 
-- se adresă îngrozit noului împărat, Alexandru al 
II-lea, rugîndu-l să-l scape de la o moarte sigură. 

Alexandru dădu ordin să fie scos din palat, pe- 
ascuns, într-o caretă închiriată, iar peste cîteva zile 
nefericitul medic al curţii se şi afla în străinătate, 
unde și muri după trei ani. 
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În primele irei zile după moartea ţarului-despot, 
se zvoni că el s-a sinucis, neputind să îndure insuc- 
cesele militare din Crimeia şi că Mandt îi dăduse o 
otravă cu efect lent, conform ordinului său. După 
aceea, înspăimiîntat de moarte, Nicolae i-ar fi cerut 
lui Mandt un antidot, dar creatorul teoriei tratamen- 
telor „atomiste“ nu mai putea să-i fie de nici un 
ajutor. 

Fără îndoială că psihicul lui Nicolae fusese zdrun- 
cinat din pricina faptului că el — care amenințase 
cîndva Franţa cu „un milion de spectatori în mantale 
cenușii“ — nu putea face faţă armatei aliaților, în cel 
mai puternic punct al graniţei rusești de la sud. Dacă 
spiritul lui n-ar fi fost zdruncinat, probabil că n-ar 
fi cîntat noaptea psalmii lui David şi n-ar fi plîns 
singur în cabinetul său. Nu trebuie uitat nici faptul 
că el era fiul lui Pavel și că toţi fraţii lui, începînd 
cu Alexandru, nu se bucurau de o minte prea echi- 
librată. 

Pe de altă parle, însă, în februarie situaţia din 
Crimeia nu era nici pe departe atît de rea pentru 
armata rusă. Mai rău era atunci pentru aliați... In 
afară de asta, Nicolae era totuşi religios şi credea 
orbeşte în viața de apoi. El spunea despre sine: „Eu 
nu sînt teolog, ci cred simplu, ca un mujic“. Potrivit 
acestei credințe „simple, de mujic“, sinuciderea era 
considerată drept un mare păcat; nu cra îngăduit să 
se slujească prohodul sinucigaşilor, nici să fie în- 
gropaţi în cimitir. 

Lăsînd deoparte otrava care i-ar [i fost dată de 
Mandt, și ţinînd seama numai de faptul că țarul se 
dusese la o revistă militară pe un ger de douăzeci 
de grade, fără să se fi vindecat de gripă și în pofida 
interzicerii medicilor săi — parcă anume în scopul 
ascuns de a se îmbolnăvi mortal — faptul acesta 
care putea fi interpretat în fel și chip, de pildă, ca o 
supraapreciere a forțelor sale. 

În orice caz, se poate spune că cei care răspîndeau 
şi susțineau în scris legenda despre sinuciderea lui 
Nicolae sau despre voita lui plecare din viaţă făceau 
doar un serviciu postum întunecatei umbre a acestui 
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sugrumător convins al libertăţii, ridicînd personali- 
latea sa pe un oarecare piedestal — e drept nu preu 
înalt, dar. totuşi un piedestal — și îl înfățișau în 
slare să se înspăimînte de prăpastia în tare arun- 
case Rusia și să se pedepsească el însuși pentru ne- 
maipomenita stupiditate a sistemului său de guver- 
nare. 

Oricum, aprigul dușman al ideilor revoluţionare 
care ferecase strîns în lanţurile jandarmeriei o țară 
uriaşă, coborîse în sfîrşit de pe scenă, iar Rusia, 
drept moştenire, trebuia să culeagă ceea ce semă- 
nase el cu încăpăținare şi perseverenţă în decurs de 
treizeci de ani. 

Pentru această epocă grea și plină de încordare, 
pentru vremea aceasta de grea cumpănă, istoria des- 
tinase o fîşie îngustă din pămîntul rusesc — litora- 
lul Crimeii, în total de vreo douăzeci-treizeci de ki- 
lometri lungime şi de cîțiva kilometri lățime. Pentru 
Rusia însă aceste zile grele se dovediră a fi o epocă 
de cea mai mare încordare, pentru că războiul se 
transformase într-un război de poziţii — primul în 
istoria Rusiei — şi pe un mic petic de pămînt, de o 
parte și de alta, se concentraseră forțe uriașe. 

Și primul lucru pe care îl făcu noul ţar — acţio- 
nînd parcă în numele tatălui său — pentru ca epoca 
de grea cumpănă de la Sevastopol să fie trecută cu 
succes, fu să-l numească pe Gorceakov comandant 
suprem al armatei din Crimeia, în locul lui Menșikov, 
irimițînd prințului cuvenita scrisoare de mulțumire. 


Capitolul X 
DEMITEREA LUI MENȘIKOV 


1 


În fapt, demiterea lui Menşilkov fusese deja hotă- 
rîtă imediat după bătălia de la Inkerman, cînd el 
însuși, în scrisorile lui către Dolgorukov, la Pe- 
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tersburg şi către Gorceakov, la Chişinău, recunoștea 
că este incapabil să menţină, nu numai Sevastopolu!, 
dar nici măcar Crimeia. 

Trei luni şi mai bine după Inkerman, părea că nu 
făcuse altceva decît să-și aștepte înlocuirea, într-atîta 
le bătea tuturor la ochi inactivitatea lui — cu toată 
meticulozitatea pe care o punea în lucrurile mărunte 
— şi le împuiase tuturor capul cu plîngerile privi- 
toare la bolile şi beteşugurile lui. Totuși, puterea 
obișnuinţii este mare, chiar şi la împărați! Spre ui- 
mirea generală, Menşikov care trăia departe de trupe, 
care nu apăruse niciodată pe bastioane, care nu 
inspectase niciodată vreo unitate din cele trimise lui 
la Sevastopol şi care se afla parcă în propriul lui 
arest, se menținea totuşi în postul său, cel mai mare 
şi mai important post de care depindea onoarea Ru- 
siei, integritatea statului, demnitatea armatei, durata 
războiului, costul războiului în oameni şi materiale, 
ca și multe altele... 

Căpitanul-locotenent Steţenko, om mic de statură; 
dar foarte serios, cu cît îl observa mai îndeaproape pe 
Menşikov — al cărui aghiotant era — cu atît vedea 
mai clar că acesta ajunsese, cine ştie cum, într-un 
post care nu i se potrivea deloc, cu toale că avea 
unele însușiri, fără de care nu se poate concepe un 
comandant suprem. 

Inteligență ? — Avea... și încă recunoscută de toţi! — 
Orizont larg? — Avea şi orizont larg! — Cultură 
generală? — Avea și încă mare, inclusiv diploma 
de veterinar și titlul de fierar calificat, căpătat în 
Germania, în tinereţe ! — Cunoașterea artei militare ? 
— O poseda şi pe aceasta şi încă una multilaterală : 
şi pentru infanterie, și pentru cavalerie, şi pentru 
geniu, şi pentru marină. — Priceperea de a conduce 
oamenii ? — O căpătase fără îndoială, în timpul în- 
delungatului său serviciu în posturile înalte de guver- 
nator general al Finlandei și in acela de titular al Mi- 
misterului marinei. — Strategia? — Da, era pînă 
şi strateg, cu toate insuccesele lui... Se părea că la 
toate materiile necesare postului de comandant su- 
prem, Menşikov ar fi putut trece examenul cu nota 
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„doisprezece“... Totuşi îi lipsea ceva, iar acel ceva era 
lucrul cel mai important. 

De cîte ori se gîndea la Menșikov, acesta îi apărea 
lui Steţenko parcă alcătuit în mod mecanic din di- 
icrite însușiri. Aceste însuşiri însă nu se contopiseră 
în el într-un singur tot, nu erau sudate de acel ceva 
nedefinit, lăuntric, nu creaseră ceea ce se numeşte 
la luptători dibăcia şi priceperea, care dă trupului 
însușirea de a concentra deodată, într-un singur 
punct — chiar fără intervenţia minţii — toate pu- 
ierile, pentru ca prin acest mijloc să-ţi învingi ful- 
gerător adversarul, chiar cînd el este cu mult mai 
puternic fizicește. 

El nu-i imputa niciodată lui Menşikov vîrsta lui 
înaintată : era destul de bun cunoscător al istoriei 
și cunoștea mulţi comandanţi de oşti, care știuseră 
să dobîndească victorii la aceeași vîrstă, şi chiar 
la una mai respectabilă. Observa uneori că prinţul 
era parcă frămîntat de o idee sau de alta, dar nu 
se înflăcăra niciodată pentru ea... Nu era un roman- 
tic şi nu era deloc poet, după cum nu era nici cel 
a cărui persoană o reprezenta aici în Crimeia. Spi- 
ritul lui era rece, iar calculele lui erau peste măsură 
de matematice. El nu putea înflăcăra pe nimeni cu 
extazul victoriei, pentru că în general orice extaz 
era străin firii lui, iar războiul este doar extatic prin 
însăşi natura lui. Oricît de bine ar fi concepută și 
pregătită o luptă, uneori, avîntul orb şi necugetat al 
dușmanului — dar plin de înflăcărare — este în 
stare să răstoarne toate calculele. 

Steţenko se gîndea adesea şi stăruitor, de ce Men- 
şikov manifestînd întotdeauna o amabilitate foarte la 
locul ei și o simplitate aristocratică faţă de aghio- 
tanții săi — era totuşi atît de lipsit de simplitate cu 
cei mai apropiaţi colaboratori ai săi, și găsea în 
comandanții marilor unități, amiralii și generalii, nu- 
mai o ţintă pentru ironia şi sarcasmul lui. Chiar 
dacă ei lăsau mult de dorit — din punctul lui de 
vedere — încercase el, oare, cît de cît să-i facă mai 
buni ? Orice mare conducător este mare, în primul rînd, 
prin faptul că ştie să-şi aleagă colaboratori pricepuţi. 
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Făcuse ceva în acest sens Menşikov ? Absolut nimic... 
Nici nu încercase să facă, ci bombănea numai, fiind 
nemulțumit de toţi. 

S-ar putea, însă — își zicea în sfîrşit Steţenko — 
să nu fie deloc obligator, ca un comandant suprem 
să fie şi un om mare... La aceasta, răspundea hotă- 
rît: Nu!... Intr-un moment istoric atît de excepţional, 
cînd erau puse în joc şi onoarea, şi integritatea sta- 
tului, și sute de mii de vieţi ale cetăţenilor lui, co- 
mandantul suprem nu avea dreptul să nu fie un om 
mare ! El apărea pe scena istoriei drept alesul între- 
gului popor, chiar dacă poporul nu luase parte la 
alegerea lui... De aceea trebuia să fie mare, iar dacă 
nu era, atunci alegerea — sau numirea lui — se do- 
vedeau o mare greşeală și poporul urma să plătească 
cu un preţ greu această greşeală a sa. 

Steţenko începu să cugete asupra situaţiei sale de 
aghiotant al prinţului, oarecum echivocă, dacă nu 
chiar rușinoasă, pentru că toți camarazii lui din flotă 
își îndeplineau cinstit datoria de ostaşi pe bastioane. 
Ce-i drept, ar fi putut şi el, ca Willebrandt, să fie 
trimis cîndva la ţar cu un raport despre o mare vic- 
torie a trupelor rusești şi prin aceasta să-și cîştige 
gradul de colonel ca acesta şi ca Skolkov, dar Ste- 
tenko nu era carierist și nu voia să-şi cîştige gra- 
dele cu un preţ atît de ieftin... 

El ştia că Menşikov îi ruga pe toți aghiotanţii 
imperiali, care plecau în ultimul timp din Sevastopol, 
să comunice țarului că el este bolnav şi că are ne- 
voie de un lung concediu pentru o cură de băi şi de 
odihnă. Totuși, nu numai lui, ci şi celorlalţi aghio- 
tanţi ai prinţului, li se părea evident că nu se mai 
puteau prelungi lucrurile la infinit, şi că situația 
aceasta trebuie să se sfîrșească în vreun fel: sau 
printr-o deplină însănătoşire a prinţului, sau prin- 
tr-un concediu, care — într-un moment atît de greu 
— ar fi echivalat cu înlocuirea lui din postul de co- 
mandant suprem, pentru invaliditate. Rotmistrul Greig 
începuse deja să stăruie prin intermediul rudelor lui 
din Petersburg spre a fi transferat ca aghiotant al 
marelui duce Konstantin ; alţii se gîndeau totuşi să 
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rămînă la Sevastopol, unde erau mai multe posibili- 
lăți de avansare, cu condiția de a deveni aghiotanţi 
ai succesorului lui Menşikov. 

Faptul că prinţul, fiind bolnav, nu mai putea să-și 
îndeplinească obligaţiile, era discutat pe față la car- 
tierul marilor duci, care erau îndeosebi nemulțumiți 
de hotărîrea lui de a scufunda vasele de linie la in- 
trarea în Rada Mare. 

Ei spuneau indignați : 

— Dacă ne distrugem noi înșine flota, înseamnă 
că prin asta facem jocul aliaţilor ! Unul din țelurile 
războiului care ne-a fost impus este distrugerea Flo- 
tei Mării Negre, şi iată că nu dușmanii noștri, ci noi 
înșine ne-o scufundăm — spre bucuria lor — ca şi 
cum nu s-ar putea să se mineze pur şi simplu ca- 
nalul navigabil al Radei Mari, fără să se recurgă 
la măsuri atît de barbare, ca scufundarea propriilor 
noastre vase. 

Stețenko, însă, auzise și argumentele lui Menşikov 
împotriva barajelor de mine, și-n aceste argumente 
era o mare parte de adevăr. 

Minele de baraj erau de două feluri: mine de adîn- 
cime — socotite că vor fi atinse de fundul vaselor 
dușmane şi atunci vor exploda — şi mine legate prin 
fire galvanice cu forturile de pe țărm. Explozia aces- 
tor mine depindea în întregime de vigilența mari- 
narilor. 

Menşikov considera că cele două feluri de mine 

prin proprietăţile lor — nu erau bune de nimic, 
iar pe vigilența marinarilor nu punea temei. El sus- 
ținea că minele de adîncime puteau fi smulse de 
furtună, sau se puteau înfunda în nămol şi, în primul 
caz, erau primejdioase pentru vasele proprii, iar în 
al doilea caz, nu prezentau nici o primejdie pentru 
vasele inamicului. în afară de asta, flota cu vele se 
învechise în urma apariţiei navelor cu aburi şi cu 
elice și nu mai prezenta o valoare prea mare. 

Oricît i-ar fi părut de rău marinarului Steţenko, 
după Flota Mării Negre, el era gata ca în acest di- 
ferend să țină parte lui Menşikov și nu marilor duci. 
Totuşi, sabordarea vaselor a întîrziat cîteva zile, da- 
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lorită împoirivirii fiilor țarului. Ordinul categoric de 
sabordare a fost dat de prinţ abia la 12 februarie, 
după ce a primit știrea despre respingerea atacului 
aliaților asupra redutei Selenghinsk. Acest ordin a 
fost transmis lui Osten-Sacken și lui Nahimov de Ste- 
tenko, iar în seara de 12 au fost sabordate „Rosti- 
slav“ — salvat odinioară de la această tristă soartă 
de Kornilov — „Sviatoslav“, „Dvenadţad apostolov“ 
şi altele. În ziua de 13 februarie, dimineaţa, vasul 
de pază al englezilor, „Megera“, putea să admire 
vîrfurile catargelor ieşind din apă, ca o barieră fa 
calea escadrei aliate. 

Desigur, distrugerea vaselor proprii, cu mîinile lor, 
a fost şi de data aceasta un tablou tot atît de dure- 
ros pentru marinari, ca şi sabordarea primelor şapte 
vase, cu cinci luni mai înainte, la începutul asediului. 
Stețenko era trist în dimineaţa de 13 februarie, cînd 
l-a întîlnit întîmplător pe Debu în oraş. 

— Sînt foarte bucuros că fe văd viu şi sănătos, 
Ippolit Matveevici |! — i se adresă Steţenko sincer, 
deşi cu o frază obişnuită. — Cînd o să te avanseze 
în sfîrşit? M-am plictisit tot aşteptînd! 

— Decit să aştepţi de pomană, mai bine m-ai pro- 
pune pentru avansare, — răspunse Debu glumind. 
— Uite, şi Borodatov a așteptat avansarea de Anul 
Nou și... n-a ieșit nimic! 

— Totuşi, propunerile au fost trimise la Petersburg 
și pentru el, şi pentru dumneata. Nu înţeleg de ce nu 
le-au dat curs... Poate s-or fi rătăcit pe undeva! 

— Să sperăm... „Speranţele îi hrănesc pe cei ti- 
neri“ — a spus nu știu care poet... — Debu, care 
surîsese, îşi stinse îndată surisul. — Îți mai aduci 
aminte de Varia Zarubina ? 

— Ei, asta-i! Cum să nu-mi aduc aminte? Ce-i 
cu ea? 

— S-a îmbolnăvit sărăcuţa de tifos, la Spitalul de 
campanie nr. 1. 

— De tifos, la Spitalul de campanie nr. 1? — 
repetă Steţenko. — Cum a nimerit acolo? Nu în- 
teleg ! 
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— Era acolo soră de caritate, iar acum... uite, e 
grav bolnavă. Desigur, organismul ei este tînăr, tre- 
buie să reziste, nu-i aşa? — întrebă Debu privin- 
du-l pe Steţenko, ca și cum el, ca aghiotant al co- 
mandantului suprem, ar putea să aibă putere asupra 
tifosului. 

— Credeam că Zarubinii au plecat demult, — zise 
Stețenko. 

— Le-am dat acest sfat, încă înainte de începutul 
asediului, dar nu m-au ascultat... Ce să-i faci? S-a 
dovedit mai puternică legătura cu locul natal... Vitea 
a intrat voluntar pe Malahov şi a fost rănit, dar s-a 
vindecat repede şi acum este iar acolo... Numai mi- 
cuța Olia a rămas lîngă părinți. 

— Vă să zică, Victor Zarubin este la amiralul 
Istomin ? Ia te uită! Eh, bravo lui! Era unul dintre 
cei mai buni iuncheri în compania mea, — surise 
aprobator Steţenko. — Nu-i nimic că-i tînăr! Tocmai 
aceştia sint buni ca să lupte... Iar Varia, cea cu obra- 
iii mereu rumeni, a ajuns soră de caritate... Asta-i 
o noutate pentru mine... Cred că are să reziste tifo- 
sului! Au fost, în adevăr, cîteva cazuri la Simfero- 
pol, unde au îngropat trei sau patru surori, dar ace- 
lea erau toate la o vîrstă respectabilă pentru o fe- 
meie. ' 

— Da, da, sînt convins şi eu că Varia se va însă- 
nătoşi, — se învioră Debu la ultimele cuvinte ale lui 
Stețenko. — Altfel, ar fi o absurditate strigătoare 
la cer! 

— E-ei, dragul meu, în jurul nostru sînt multe 
absurdităţi strigătoare la cer! Cîte pofteşti... Ei, ră- 
mii cu bine! Să aștepți totuşi avansarea, întrucît 
propunerea s-a făcut! — şi Stețenko, care era călare, 
se plecă în șa şi îi întinse mîna lui Debu, luîndu-și 
rămas bun. 

Firește, Debu cunoştea absurditățile strigătoare la 
cer şi fără să i le mai spună Steţenko. Una dintre 
acestea, destul de strigătoare la cer, se întîmplase 
foarte de curînd. 

Compania de lucru din care făcea parte Debu în- 
căreca bombe într-o peşteră ferită de bombardament. 
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În timpul nopţii, aceste bombe erau încărcate în că- 
ruțe şi trimise la bastioane. Era un lucru obişnuit 
dar s-a întîmplat ca tocmai într-una din aceste că 
ruțe — care treceau prin Piaţa Teatrului — să ni- 
merească un proiectil dușman ! Proiectilul acesta ar 
fi putut să explodeze undeva mai departe — măcar 
la douăzeci de paşi — şi nimeni nu i-ar fi dat nici 
o atenţie. Dar el își căuta victime şi le-a găsit... Bom- 
bele, încărcate cu atita grijă, ca să ducă a doua zi 
distrugere și moarte în tabăra dușmanului, explo- 
dară în căruţa grea, la care erau înhămaţi patru 
cai mari de artilerie, iar explozia a fost îngrozi- 
toare. Din caii şi din oamenii care însoțeau căruța, 
n-au mai rămas decît bucăţi de carne arsă, împrăş- 
tiate pînă departe, peste tot locul... Tocurile ferestre- 
lor de la casele mai mari din jur :au fost smulse, iar 
casele mici s-au dărîmat... Artileriştii inamici, care 
trimiseseră acest proiectil blestemat, puteau să 
triumfe, desigur : făcuseră mai mult decît se aștep- 
tau să facă... 

Din cauza vuietului și a bubuitului măpraznic ce 
făcea să se cutremure pămîntul, micuța Olia Zaru- 
bina se trezise în căsuţa părintească de pe Malaia 
Ofiţerskaia şi se ruga în genunchi în fața icoanei, 
cerîndu-i pisicii ei să se roage şi ea. Pisica era deş- 
teaptă şi pricepea cîte ceva din chestiunile religioase. 
Aşa, bunăoară, cînd Olia o întreba, „Maşka, unde-i 
dumnezeu 2“ — pisica îşi înălța ochii ei verzi spre 
cer și lua o înfăţişare foarte evlavioasă, iar cînd 
Olia îi striga : „„Roagă-te, Mașka, roagă-le !“ — ea se 
sprijinea cu fruntea de dușumea și mieuna prelung 
și jalnic, — poate chiar insuportabil de jalnic — 
sau, cel puţin așa i se părea lui Debu... 
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Comandantul suprem nu se putea duce și nici nu 
s-a dus la reduta Selenghinsk, după respingerea ata- 
cului francezilor, în schimb, însă, marii duci vizitară 
reduta care nu se dăduse bătută. 
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Din regimentul Selenghinsk fuseseră scoşi din luptă 
în total cincisprezece oameni, şi aceia numai răniți. 
Regimentul Volin avusese şaizeci şi șapte de morți. 
Ei zăceau la rînd ceva mai jos de redută, şi la căpă- 
tiiele lor, în pămînt, fuseseră înfipte lumînări de ceară 
care ardeau acum, ziua, cu niște îlăcărui micuţe, gal- 
bene şi sfioase. Francezii ucişi zăceau deoparte. 

În faţa corpurilor celor uciși, cît şi în faţa răniților 
rămaşi în front şi pansaţi în grabă — o sută cinci- 
zeci de oameni — trebuia ca cineva să mulţumească 
regimentului pentru vitejia dovedită, urmînd ca mul- 
țumirea să aibă un caracter solemn, din partea per- 
soanei împăratului. Dar tocmai această „persoană“ 
— prinţul Menşikov — nu putea să facă acest lucru. 
Cel mai mare dintre marii duci, Nicolae, trebui să 
strige tare : 

— În numele împăratului, vă mulțumesc, fraților | 
— După aceea, trebui să asculte strigătele de „ura“ 
— repetate de mai multe ori — şi să făgăduiască 
tuturor recompense, atît soldaţilor, cît şi ofițerilor, 
apoi „să stea binevoitor de vorbă“ cu cei grav ră- 
niți. 

Astfel se întîmplă, ca cel mai mare dintre fiii ța- 
rului să înlocuiască pe comandantul suprem, înde- 
plinind rolul acestuia. 

Comandantul suprem exista, totuși, stînd ascuns 
în căsuţa lui de pe Vilceaua Seacă, iar în seara ace- 
leeași zile pline de bucuria victoriei — conform ordi- 
nului său neîndurător — fură sabordate trei vase 
de linie, dintre cele noi, precum și două fregate. Asta 
ii indignă pe amindoi frații şi-i determină să ia o 
hotărîre de capul lor, sprijinită de toată suita, în- 
cepînd cu generalul adjutant Filosofov : Menșikov nu 
mai putea fi îngăduit în postul de comandant su- 
prem. 

Există o mulțime de procedee şi de metode pentru 
a îmbrăca un adevăr oricît de crud, în forme mai 
mult sau mai puţin blajine, şi două zile după ce ho- 
tărtrea fusese luată de marii duci, ei căutau aceste 
forme. Se opriră la hotărîrea de a-i propune prințu- 
lui Menșikov, cu expresiile cele mai delicate, ca el 
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însuşi să-i scrie lui Gorceakov că, datorită bolii sale, 
Sevastopolul ar putea să se găsească într-o situație 
foarte critică — și nu numai Sevastopolul, ci şi toată 
Armata din Crimeia — şi că numai pe Gorceakov îl 
consideră vrednic înlocuitor al său și-l roagă să vină 
cît mai grabnic în Crimeia, să preia comanda su- 
premă a armatei. 

Lui Menşikov, nu-i mai rămînea decît să fie de 
acord și să mulțumească pentru grija ce se purta 
sănătăţii lui, totuși, nu uită să spună că „schimba- 
rea comandantului suprem nu se putea face fără 
înalta aprobare“. 

Această ultimă dificultate se obligă s-o înlăture ma- 
rele duce Nicolae, printr-o scrisoare către tatăl său, 
iar Mihail scrise în acelaşi timp lui Gorceakov, din 
partea sa şi a fratelui, o scrisoare care trebuia să 
sune ca un ordin urgent: 

„Vă este cunoscut şi dumneavoastră, scria el, că 
sănătatea prințului Menşikov s-a înrăutățit foarte 
mult în vremea din urmă, iar acum s-a ajuns pînă 
acolo, încît nu mai poate nici să încalece, nici să se 
miște, fiind obligat să petreacă cea mai mare parte 
a zilei culcat. Pe lingă aceasta, nervii i-au slăbit atit 
de mult, încît îi este foarte greu să se ocupe de sar- 
cinile cu care este împovărat. De aceea, oricît de 
dureros şi oricît de greu îi este să părăsească Se- 
vastopolul într-o perioadă atît de însemnată, prințul 
s-a hotărit să predea comanda lui Sacken şi pleacă 
să se trateze deocamdată la Simferopol. Miine chiar 
începe predarea, iar poimfiine socotește că va pleca. 

„Aşadar, acum, în cea mai hotăritoare şi mai cri- 
tică clipă, Armata din Crimeia rămîne fără coman- 
dant suprem !... Împrejurări atît de importante şi de 
dificile ne-au inspirat ideea, -fratelui meu și mie, de 
a propune prințului Menşikov să se comunice neîn- 
tîrziat starea lui şi a armatei de aici şi să vă roage 
slăruitor să vă gîndiţi dacă nu este cu putinţă să 
veniți imediat aici, pentru a prelua comanda supremă 
a tuturor forțelor din Crimeia... Dacă Sevastopolul a 
rezistat pînă azi, aceasta se datoreşte dumneavoastră, 
pentru că dumneavoastră l-aţi ajutat cu hotărîre pe 
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prințul Menșikov, atît de efectiv şi atît de fără pre- 
get, în toate privinţele, încît Rusia vă va rămîne în- 
totdeauna recunoscătoare pentru această preanobilă 
participare. În afară de aceasta, dumneavoastră ați 
urmărit atât de atent desfăşurarea campaniei, chiar 
de la început, încît, găsind aci un stat major format 
şi colaboratori buni, vă va fi uşor să vă puneţi la 
curent cu situația... În momentul de faţă, toate efor- 
turile aliaților sînt îndreptate împotriva Crimeii, și 
nu mai tîrziu de sfîrşitul lui martie sau începutul lui 
aprilie, ei vor trece la acţiune, extrem de hotărîţi şi 
cu forțe superioare uriaşe... 

„Prinţul Menşikov vă scrie, se pare, în același 
sens şi-l trimite pe aghiotantul imperial contele Le- 
vașev la suveran, căruia îi scrie și fratele meu o sceri- 
soare amănunţită. 

„Datoria asumată prin jurămînt, sentimentul onoa- 
rei armelor noastre, precum şi salvarea unei părți 
importante a statului nostru, ne-au împins, pe mine 
și pe fratele meu, la o atît de categorică propunere. 
Sîntem încredinţați că dumneavoastră, prințe, veți în- 
țelege pe deplin situaţia critică a Sevastopolului şi a 
armatei de-aici și, pentru folosul acestei cauze, vă 
veți hotărî să veniţi spre a prelua comanda supremă“. 

Această scrisoare a fost trimisă la 16 februarie, 
odată cu scrisoarea lui Menşikov către Gorceakov. 

„Marii duci, scria Menşikov, aflînd că sînt silit să 
predau comanda lui Sacken şi că doctorii mă grăbesc 
să plec la Simferopol, pentru cură, mi-au dat sarcina 
să vă comunic, stimate prinţ, că după părerea lor, 
trebuie să veniți în Crimeia ca să luaţi sub comanda 
dumneavoastră întreaga peninsulă și să faceţi aceasta 
neîntîrziat. După cît le este cunoscut, ei presupun că 
acest lucru va fi conform cu dorința împăratului şi 
cer să raportați despre aceasta majestăţii sale. 

„„Comunicîndu-vă cele de mai sus, eu execut numai 
ordinul altețelor lor, iar în ceea ce mă priveşte, trebuie 
să adaug că, dacă vă hotăriţi la acest pas, veți face 
patriei un serviciu pe care eu, din nenorocire, nu 
sînt în stare să-l fac“. 
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În puţinele cuvinte ale acestei scrisori, adresate 
prietenului său din tinereţe, prințul pusese destulă 
causlicitate vizindu-l pe el, și unele atacuri neputin- 
cioase împotriva marilor duci, care — fără să-l în- 
trebe nici chiar pe țar — îl înlăturau atît de simplu 
din postul de comandant suprem pe care el se gîndea 
să-l lase numai provizoriu în miinile lui Sacken. 

În expresii destul de confuze, Menșikov îi scria şi 
ministrului de război Dolgorukov : 

„Alteţele lor imperiale, marii duci, văzînd necesi- 
tatea în care mă aflu de a mă deplasa pentru un 
timp la Simferopol, ca să mă tratez de o boală grea, 
mi-au propus să comunic prințului Gorceakov că 
dacă va păsi posibilitatea să se deplaseze pentru un 
timp în Crimeia, atunci venirea lui aici va fi foarte 
utilă. Am comunicat această idee în mod particular 
prinţului Gorceakov, în numele altețelor lor“. 

El scria cu prudenţă, „de a mă deplasa pentru un 
timp“, cînd era demis și scos irevocabil din postul de 
comandant suprem de însuşi Nicolae, în ultimele zile 
ald vieţii lui, în vreme ce ordinul în legătură cu 
aceasta, semnat de Alexandru — deocamdată moște- 
nitorul tronului — fusese deja trimis la Sevastopol, 
iar Gorceakov, ca singurul candidat la comanda ssu- 
premă a Armatei din Crimeia, fusese deja numit, 
fiind obligat nu „să se deplaseze pentru un timp“ 
în Crimeia, ci „să se prezinte“ să preia comanda 
armatei în mod definitiv şi „să facă patriei un ser- 
viciu“, pe care Menşikov „nu era în stare să-l facă“. 
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Nimeni nu l-a condus pe Menșikov, cînd a părăsit 
Sevastopolul în ziua de 18 februarie, cu speranţa că-l 
părăsește în mod provizoriu pînă cînd se va vindeca 
și se va odihni după grijile şi neplăcerile inevitabile, 
firește, la comanda une! armate mari, în timpul unor 
operaţiuni militare. Dintre aghiotanţi, avea cu el nu- 
mai pe Steţenko și pe Panaev. 
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Preţuind punctualitatea în toate și aprovizionat 
pentru drum cu o mulțime de lucruri necesare, dis- 
iribuite în patruzeci de buzunare ale celor cîteva 
haine îmbrăcate pe el, Menşikov se urcă în caleașcă 
și se uită la ceas. Avea două ceasuri şi amîndouă 
erau înrămate în cîte o cutiuţă rotundă de argint. 
Desigur, ele arătau aceeaşi oră... Menșikov se uită 
la ele, făcînd ochi mici, și-i spuse lui Panaev: 

— Plecăm la douăsprezece și treizeci și trei de 
minute. 

Foarte ciudată coincidenţă : „persoana“ împăratu- 
lui Nicolae părăsea pentru totdeauna Sevastopolul, 
exact în aceeași clipă — ţinînd seama de longitudi- 
nea Petersburgului și a Sevastopolului — în care 
sufletul lui Nicolae părăsea trupul lui pieritor. 

De cîteva ori, Menșikov se uită în urmă spre Se- 
vastopol, cîtă vreme orașul se mai putea vedea. Iată, 
însă, că se apropie valea Belbekului şi începu să 
bată un vînt rece dinspre munţi. Prinţul se ghemui 
în caleașcă și mormăi: 

— Ce mai vînt, ia te uită! Bine că mi-am pus pe 
dedesubt blana de iepure, altfel vîntul ăsta m-ar fi 
dat gata |... 

Ajungînd la Bahcisarai, el se opri pentru odihnă 
și petrecu noaptea în căsuţa unui subofițer în retra- 
gere, un grec. A doua zi, Steţenko observă cu uimire 
că prinţul devenise surprinzător de vioi. Faţa lui, de 
obicei trasă, părea că se destinsese deodată, se albise 
şi întinerise. 

— Oare nu ne-am putea repezi de-aici pînă la 
Ciufut-Kale ? — spuse Menșikov, cu tonul unui tu- 
rist încercat. — Aș vrea să văd împrejurimile Bahci- 
saraiului... Sînt interesante prin vechimea lor. 

Caii fură înhămaţi și totul era gata pentru călă- 
toria la Ciufut-Kale, cînd deodată apăru generalul 
Semiakin venind din Sevastopol. 

— Oh, iar surzilă ăsta! — se strimbă Menșikov, 
într-o lungă grimasă ca la Sevastopol, îndată ce îl 
observă de departe. 

Semiakin, ca şef al statului major al Armatei din 
Crimeia, dorea să afle o serie de lucruri. El fusese 


433 


în delegaţie și nu se văzuse cu șeful său în ultimele 
zile. Predarea comenzii lui Sacken se făcuse în lipsa 
lui, și avea, firește, o mulțime de chestiuni nerezol- 
vate. 

Călătoria la Ciufut-Kale trebui amînată din cauza 
lui Semiakin, cu care Menșşikov stătu de vorbă, sau 
— mai prekis — vociferă toată ziua. Se despărțţiră 
seara tîrziu, iar a doua zi dimineaţa Menşikov se 
grăbi să plece spre Simferopol, ca și cum s-ar îi 
temut să nu mai vină altcineva și să-i strice liniştea, 
cu chestiuni privitoare la treburile de-abia părăsite. 

La Simferopol, însă, îl aștepta ceva cu mult mai 
rău decît plictisitoarele treburi de la Sevastopol. So- 
sise un curier din Petersburg, trimis să-i cheme pe 
marii duci, avînd în vedere boala grea a tatălui lor. 
Acest lucru căzuse atît de neașteptat pentru toți, 
încît Osten-Sacken nici nu îndrăznise să transmită 
îngrijorătoarea veste marilor duci : li se spusese nu- 
mai că împărăteasa este grav bolnavă. Ei porniseră 
în grabă spre Petersburg și trecură prin Simferopol, 
evitînd să dea ochii cu Menşikov, care rămase foarte 
abătut, așteptînd din oră în oră să-i sosească de la 
Petersburg veşti noi, încă și mai rele. Dar veştile 
acestea veniră din Sevastopol, de la Osten-Sacken. 
Baronul îi comunica ştirea morții lui Nicolae, care 
îi fusese transmisă de aliaţi, printr-un parlamentar. 
În aceeași zi, sosi și ordinul cu semnătura lui Ale- 
xandru, prin care Menșikov era demis din postul 
său. 

Prinţul nu putu suporta ambele lovituri dintr-o dată 
şi căzu la pat, doborit de febră. Odată cu Crimeia se 
siîrşise totul pentru el. Nu spera să mai capete altă 
funcție înaltă din mîinile noului țar și nu-i mai ră- 
mînea pentru viitor decît singurătatea într-un sat, 
plictiseala, liniştea și... dezonoarea.  Strălucitul lui 
stat de serviciu fusese compromis în mod iremedia- 
bil de acest Sevastopol. 

Totuși, la rescriptul semnat de către moştenitor, 
trebuise să răspundă tot pe numele moștenitorului, 
fiindcă veştile despre moartea lui Nicolae încă nu 
veniseră din Petersburg. Şi Menșikov răspunse... 
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Era răspunsul unui vechi curtean, diplomat, jignit 
pînă într-atit de cei cărora le slujise, încît nu mai 
era în stare să treacă sub tăcere acest lucru, dar 
care se silea să exprime asta în așa fel, încît să dea 
cît mai mult impresia de recunoștință şi devotament 
pînă la sfîrșitul vieţii. 

Rescripiul primit fusese scris de Alexandru în nu- 
mele tatălui său bolnav. În el, se amintea în termeni 
destul de tăioși de acţiunea nereușită de la Fupato- 
ria şi de distrugerea flotei prin sabordare și, în ex- 
presiile cele mai categorice, se dădeau indicaţii de 
felul cum trebuie să se procedeze mai departe la apă- 
rarea Sevastopolului. 

Toate acestea, însă, serveau numai ca o introducere 
la fondul rescriptului, exprimat în următoarele cu- 
vinte : 

„După aceasta, suveranul mă însărcinează să mă 
adresez dumneavoastră, dragă prinţe, ca vechiului, ze- 
losului și credinciosului său colaborator și să vă 
spun din inimă că suveranul, care a recunoscut în- 
totdeauna pe deplin rîvna dumneavoastră, aflînd cu 
mîhnire de boala de care suferiți și dorind să vă 
ofere posibilitatea de a vă vindeca şi a vă întări 
sănătatea dumneavoastră slăbită de serviciu, vă eli- 
berează de la comanda Armatei din Crimeia, pe care 
o încredințează generalului adjutant, prinţul Gorcea- 
kov...“ 

Pilula amară se cerea să fie puțin poleită și res- 
criptul se termina așa: 

„După aceasta, dragă prinţe, suveranul mă însăr- 
cinează să îmbrățișez sincer pe vechiul său prieten 
Menşikov şi să-i mulțumesc din suflet pentru servi- 
ciul său plin de rîvnă şi pentru grija arătată față 
de frații mei !« 

Menșikov își începea răspunsul său arătînd că pre- 
dase comanda armatei încă înainte de primirea res- 
criptului, care îl găsise la Simferopol, dînd prin 
uceasta să înțeleagă că el însuși dorise fierbinte un 
singur lucru, să fie desărcinat de comandă... După 
aceasta, el adăuga imediat: 
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„Nu ştiu cum să exprim alteţei voastre cît de adînc 
simt şi cît de mult preţuiesc măgulitoarea atenţie 
care mi-a fost arătată cu acest prilej“. 

Mai departe, făgăduia să-i comunice lui Gorcea- 
kov — la întîlnirea cu acesta — tot ceea ce ştia, 
dar imediat urmă, nu fără o mare doză de venin: 

„În preasupusul raport către alteța voastră, în le- 
pătură cu aceasta, fie-mi îngăduit să vă atrag aten- 
ţia — îndrăznesc să mă exprim astfel — asupra ne- 
cesității imperioase de a se da succesorului meu per- 
misiunea să-şi deplaseze unităţile cum va crede de 
cuviință acolo, la fața locului, atunci cînd va trebui 
să manevreze dintr-o margine a peninsulei în cea- 
laltă și să deplaseze dintre trupele aflate în marș, 
acele unități care-i vor fi mai la îndemînă, pentru a 
le îndrepta strategic spre turci, spre sardinieni, spre 
francezi sau spre englezi, după cum se va ivi şi unde 
se va ivi nevoia. 

„În asemenea situaţie, se pot afla unităţile corpului 
al 6-lea şi ale diviziei a 8-a. Este necesar să i se 
dea succesorului meu împuternicirea de a dispune de 
aceasta din urmă la timpul oportun şi după cum va 
crede de cuviință, întrucît alteţele lor imperiale, ma- 
rii duci — între augustele indicaţii comunicate mie 
— au binevoit de asemenea, în numele suveranului, 
să-mi anunţe interzicerea de a aduce mai aproape 
de mine divizia a 8-a. Mi-a fost îngăduit să deplasez 
în caz de extremă nevoie numai o singură brigadă, 
și pe aceasta nu mai departe de linia Simieropolului“. 

Astfel, în răspunsul său către moștenitor — deși 
acesta era deja împărat la sfîrşitul lui februarie — 
Menşikov încerca totuși, fie și în aluzii prudente, să 
arunce pe seama țarului Nicolae răspunderea în faţa 
istoriei pentru insuccesele din Crimeia, pe care o ve- 
dea în viitor ca pe-o arenă a unui război de ma- 
revră împotriva aliaţilor. | 

Cu prilejul acesta, el nu spunea ce gîndeşte despre 
soarta Sevastopolului, dar nădăjduia că Alexandru va 
ști să citească printre rînduri și va înţelege din scri- 
soarea lui că nu sînt speranțe de a păstra Sevasto- 
polul. 
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— Ei, acum se pare că am făcut tot ceea ce mi 


se cerea, — zise Menşikov către aghiotanții săi, la 
gustarea de dimineață, după ce această scrisoare fu 
expediată. — Acum nu mi-ar mai rămîne decît să 


mă văd cu prințul Gorceakov, dar asta ar îi mai bine 
s-o fac în drum, poate la Perekop, de exemplu, nu 
aici... Aici e prea multă agitaţie și mă gîndesc să 
plec chiar azi. 

— Luminăţia voastră, iertaţi-mă, dar eu cred că 
a mai rămas ceva de făcut din partea luminăției 
voastre... Dealtfel, poate ați făcut-o, dar nu ştiu eu! 
— spuse Stețenko surizînd ușor, dar cu un ton serios. 

— Ce anume, încă? La ce te gîndeşti? — îşi 
îndreptă spre el Menşikov ochii săi obosiţi. 

— Mi se pare... adică, poate greşesc... și-n cazul 
acesta vă rog să mă iertați, — mi se pare că nu 
v-aţi luat rămas bun de la flotă şi de la armată. 

— Ai dreptate! Asta trebuie s-o fac chiar acum, 
cît timp mai sînt comandant suprem, — răspunse 
Menșikov. — După întrevederea cu Gorceakov, s-ar 
putea să fie prea tirziu... Da, atunci va fi prea tîr- 
ziu, iar acum este prea devreme...Ce situaţie echi- 
vocă ! 

El încercă să suridă, dar în locul surîsului apăru 
o strîmbătură lungă, pe care o făcu să dispară şi 
continuă : 

— Voi putea trimite trupelor un mesaj din Pe- 
rekop... Acum, problema este cîţi cai va trebui să 
se inhame la trăsura mea ca să ajung la Perekop. 
Am auzit că drumul într-acolo este foarte greu. 

Inhămară şase cai la trăsură și patru cai la ta- 
rantasul cu care călătorea valetul lui Menșikov, cu 
bagajul. Cîţiva cazaci călări din escorta personală 
a prințului însoțeau echipajele. Astfel porniră din 
nou la drum. 

Cînd ieșiră din Simferopol, Menșikov îi rugă pe 
aghiotanţi să fie atenţi, ca să nu scape vreun curier 
care venea diri Petersburg, fiindcă în ziua plecării 
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— 26 februarie — nici guvernatorul Tauridei, Adler- 
berg, nu ştia dacă ţarul murise în adevăr. 

Curierul acesta fu întîlnit, dar departe de Simfe- 
ropol, la una din staţiile de poştă: era generalul- 
adjutant prințul Paskevici, fiul feld-mareșalului. El 
se ducea la Sevastopol să primească jurămîntul tru- 
pelor faţă de noul împărat. 


Aducea o depeșă pe numele lui Menşikov şi încă 
două rescripte, de la Alexandru al II-lea. In depeșă, 
se spunea printre altele: 

„Pentru refacerea sănătăţii dumneavoastră, zdrun- 
cinată în timpul serviciului, eliberîndu-vă din toate 
funcțiile pe care le-aţi ocupat, dumneavoastră rămi- 
neți general-adjutant al meu și voi îi bucuros să vă 
văd lîngă mine. Dacă veți prefera să rămîneţi în 
Sevastopol, însă, nu mă opun la aceasta“. 

Din cauza acestei fraze, lui Menșikov i se făcu 
deodată negru înaintea ochilor, desigur, nu pentru 
că era compusă agramat... Deși fusese la început 
numit comandant și pe urmă comândant suprem, în 
acest timp, prinţul nu fusese înlocuit din funcțiunile 
ocupate mai înainte — acelea de guvernator gene- 
ral al Finlandei și de şef al marelui stat major al 
marinei — în afară de faptul că mai era și membru 
al Consiliului de stat. Primul dintre rescriptele pri- 
mite prin Paskevici îl lăsa cu totul în afara treburi- 
lor publice. Al doilea rescript, înmînat în ziua ur- 
mătoare, era ceva mai binevoitor: nu i se lua drep- 
tul de a face parte din Consiliul de stat. 


— Ei, iată, s-a sfîrşit! — zise Menşikov către 
aghiotanții săi, după ce îşi luă rămas bun de la 
Paskevici. — Acum sînt numai membru al Consi- 


liului de stat și nimic mai mult... Nu mai am drep- 
tul la aghiotanţi ! Nu-mi mai rămîne acum decît să 
vă aranjez și pe dumneavoastră pentru că ceilalți 
s-au aranjat, se pare, mai dinainte... Gîndiţi-vă, şi 
dacă mai pot face ceva pentru dumneavoastră, voi 
face ! 

Cînd Steţenko își exprimă dorința de a se duce la 
bastioane, Menşikov fu sincer uimit de o astiel de 
nebunie : 
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— Vai de mine, ce-i cu dumneata? Îţi voi da cea 
mai bună recomandaţie și ai să rămii aghiotant pe 
lîngă prințul Gorceakov! La bastioane, ce avansare 
în serviciu poate să te aştepte? În afară de asta, 
este şi primejdios... Nu! Gîndeşte-te bine și ai să-mi 
spui pe urmă, cînd vom ajunge la Nikolaev. 

De la primele cuvinte, Panaev declară că ar dori 
foarte mult să rămînă pe lîngă luminăţia sa, chiar 
și fără calitatea de aghiotant. Atît atașament faţă 
de el, părînd cu totul dezinteresat, îl înduioşă vizibil 
pe bătrîn, dar nu şi pe Stețenko. Acesta hotărî ferm 
să se întoarcă la serviciul de front. 

Pînă la Nikolaev mai aveau îneă un drum lung, 
dar nici Perekopul nu era aproape, între Simferopol 
și Perekop fiind mai bine de două sute de verste. 
Drumul era îngrozitor și abia acum, cînd Menşikov 
trebui să-l facă personal, îl pulu aprecia cum se 
cuvine. 

La drepl vorbind, nu era nici un fel de drum, ci 
numai o mlaștină revărsată în stepă, pe care căru- 
tele convoaielor o brăzdau în toate direcţiile, căutînd 
un teren mai tare, dar îl căutau zadarnic: noroiul 
era peste tot același — caii se înfundau în el pînă 
la genunchi, iar roţile din uimă pînă la butuc. Cînd 
noroiul era mai subțire, se tirau prin el ca printr-o 
baltă, cu mare greutate, în adevăr, dar se tirau. 
Acum, după cîteva zile fără ploaie, noroiul se îngro- 
şase şi nu se mai putea răzbate prin el. Parcă îşi 
bătea joc de toate sforțările cailor și ale oamenilor... 
Gras și plescăitor, cuprindea și înghițea căruțele 
Şi picioarele, iar dacă trăsura cu șase cai a lui Men- 
şikov şi în urma ei tarantasul cu patru cai abia se 
mai tîrau la pas, celelalte convoaie întîlnite în drum 
stăteau înămolite. Oamenii deshămau caii de la că- 
ruțe și-i duceau la staţiile cele mai apropiate, pă- 
răsind încărcăturile, destinate nevoilor armatei din 
Sevastopol. 

În primele ore ale acestui drum, prințul se inte- 
resă ce încărcături fuseseră lăsate fără supraveghere 
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în mijlocul stepei de netrecut, și clătină din cap cu 
amărăciune, gîndindu-se că toate aceste încărcături 
foarte trebuincioase armatei ruse, care le aștepta 
mult și bine, erau aruncate şi înghiţite de a cincea 
stihie — al patrulea aliat al turcilor — fără a exista 
nici o putere atît de mare în natura rusească, în 
stare să vină în ajutor nefericiţilor din Sevastopol. 

Spre seară, toți erau cu desăvirşire sleiți de pu- 
teri: caii, vizitiii şi cazacii din escortă, aghiotanţii, 
valetul Razuaev și, mai mult decit toţi, fireşte, în- 
suşi Menşikov. 

Se opriră la staţia de poștă Aibari și rămaseră aici 
peste noapte. Partea cea mai grea a drumului era 
încă înainte, şi anume, lîngă Perekop, care începuse 
să pară legat printr-o vrajă, atît de greu se apropiau 
de el. 

Aci, din cauza vecinătăţii Sivașului, pămîntul era 
argilos și sărat, noroiul fiind atît de gros, încît roţile 
trăsurilor se încleiau în el și nu se mai puteau învîrti 
deloc. Cazacii încercau să curețe cu pumnalele no- 
roiul de pe roţi, dar nu se vedea nici sfîrşitul mlaști- 
nei, nici sfîrșitul acestei oboseli zadarnice. Caii se 
opriră cu capetele plecate. Din ei ieșea abur ca din 
cazanele de la bucătăria companiei. Nu mai rămînea 
decit să-i deshamz, cum făcuseră și căruțaşii dim- 
prejur, lăsînd carele părăsite, cu oiştile proțăpite 
în sus. 

— Bine, să deshămăm, dar ce-o să facem mai de- 
parte > — întrebă Menşikov pe oamenii mai păţiţi, 
care-i dăduseră acest sfat. 

— Mai departe, poate că au să răzbată călăreții 
pînă la Perekop, — i se răspundea. — Acolo, la admi- 
nistraţia sărăriilor, sau chiar și la staţia de poștă, sînt 
boi... Dacă o să mîne încoace vreo zece perechi de 
boi și o să-i înjuge la trăsură şi la tarantas, poate 
că o să le urnească din noroi. 

Fură nevoiţi să trimită cîțiva cazaci după boi. 
Odată cu ei porni călare şi Steţenko, iar Menşikov 
rămase în trăsură întrucît — deocamdată încă fiind 
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comandant suprem al Armatei din Crimeia — nu 
voia să se dea jos şi să se afunde în noroi. 

Era ziuă şi orele treceau... Brăzdată peste tot de 
urmele roţilor şi împînzită de carele înnămolite, ca 
un iarmaroc, stepa se întindea în jur, tristă. Lui 
Menşikov nu-i rămînea decît să se gîndească la pre- 
zent, la viitor şi la trecut... 

Intr-unul din rescriptele primite, se vorbea despre 
fiul său Vladimir: „Aflînd despre starea de slăbi- 
ciune a fiului dumneavoastră, survenite în urma unei 
puternice contuzii, majestatea sa îi permite să se în- 
toarcă aici şi totodată îl numește general-adjutant“. 

Încă înainte de primirea rescriptului, el însuşi îl 
trimisese pe fiul său la Petersburg, sub pretextul 
prezentării unui raport cu privire la construirea re- 
dutei Selenghinsk pe povîrnișul dealului Sapun, dar 
mai mult din pricină că acesta se simțea în mod fi- 
resc atras de suita marilor duci, parcă nevrînd să ia 
în seamă că în această suită toţi erau porniţi împo- 
triva tatălui său. Contuzia căpătată la Inkerman era 
dintre cele mai ușoare şi a servit numai ca pretext 
ca să-l trimită departe de Sevastopol. Cu mult mai 
grea fusese „contuzia“ pe care o căpătase în copilă- 
rie şi în tinerețe... 

Deşi unul dintre cei mai instruiți oameni ai timpu- 
lui, Menșikov nu se ocupase deloc de educaţia fiu- 
lui său, care scria atît de agramat în rusește, încît îl 
făcea să roşească pe tatăl său, şi privea cu atîta osti- 
litate cărțile, încît prințul se temea să-i lase moște- 
nire uriaşa și foarte valoroasa sa bibliotecă, în care 
fiecare carte fusese citită de el în chipul cel mai atent, 
făcînd numeroase note pe margini. 

Cu toate acestea, Vladimir Menșikov era fiul său. 
Cum se întîmplase ca tocmai el să aibă un astfel de 
fiu 2... Odinioară, foarte de demult, în tinerețea sa 
tatăl său îi scrisese că a găsit o mireasă pentru el 
— strălucit ofiţer în regimentul Preobrajenski — și-i 
propunea să vină s-o vadă. El nu se dusese, dar îi 
răspunsese : 
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„Je maì rien à voir; j'&pouserai une chèvre si elle 
a des cornes d'or et si elle est capable de mettre au 
monde un Menchicofi“ 1). 

Logodnica lui, contesa Protasova, se și dovedi a 
Îi o capră cu coarne de aur, posesoare a şapte mii de 
iobagi şi a unor adevărate zăcăminte de briliante. Era 
o [emeie de o urîțenie rară, grasă și cu fața roșie, 
proastă, agramată, cunoscătoare numai a calendaru- 
lui bisericesc şi a vieților sfinţilor. Cutreiera pe la 
mînăstiri, nu sta de vorbă decît numai cu hagiţe şi 
cu călugări și se înconjura numai de maniaci reli- 
gioşi şi de pelerini. 

Totuși, el, care studiase temeinic toată filozofia se- 
colului al optsprezecelea, se căsători cu ea. Ce putea 
fi comun între ei? Nimic, desigur... El era un bărbat 
chipeș, cu cele mai distinse maniere, iar ea — cînd 
apărea cu el la balurile din cercul nobilimii — era 
obiectul celor mai fățişe ironii. Încerca să se gătească 
cît putea mai luxos, dar prin asta se [ăcea şi mai ri- 
dicolă. Arătînd cu capul spre ea, însuşi soțul ei făcea 
spirite: „Nu-i aşa că semăn cu un pelerin la Mecca 
lîngă cămila lui ?“ Odată, o sfătui'să apară la un bal, 
costumată ca Fecioara din Orleans. Ea nici măcar nu 
se gîndi să bănuiască vreo batjocură în acest sfat. 
Costumul Jeannei d'Arc fu comandat, iar ea apăru cu 
el la bal, stîrnind o furtună atît de mare de hohote 
de rîs, încît fu nevoită să părăsească imediat balul. 

În afară de asta, era şi nebună de gelozie pe doam- 
nele din lumea înaltă şi, ca să-şi apropie bărbatul re- 
curgea la ajutorul vrăjilor şi-i îndesa pe ascuns bu- 
zunarele uniformei de mare ținută cu rădăcini descîn- 
tate, care îi cădeau pe jos tocmai unde nu trebuia, 
atunci cînd îşi scotea batista. 

Ea îi născu un Menşikov, iar acesta era Vladimir, 
acum general-adjutant. Afară de acest fiu, mai năs- 
cuse şi o fată — măritată acum cu Vladkovski — dar 


1) N-am nimic de văzut; mă voi căsători și cu o capră, 
dacă are coarne de aur şi dacă poate să dea naştere unui 
Menşikov (în limba franceză). (N. trad.) 
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asta nu-l împiedică să se îndepărteze de soţie din ce 
în ce mai mult. La început, se mută înir-o clădire se- 
parată, care comunica totuşi cu apartamentele soției 
sale printr-un coridor, dar mai pe urmă porunci să 
se zidească cu cărămizi şi acest coridor, pentru ca 
nici măcar din întîmplare să nu se mai întîlnească 
cu ea. - 

De atunci, nu se mai văzură... El începea o mare 
carieră la curte — mergea în aceeaşi trăsură deschisă 
cu ţarul — iar ea începu din nou să călătorească pe 
la mînăstiri şi să primească la ea pelerini şi maniaci 
religioși. El n-avea timp să se ocupe de educaţia co- 
piilor, de care, dealtfel, nu se ocupau nici ceilalţi 
demnitari ai timpului, care încredințau aceste griji 
plictisitoare unor pedagogi sau unor guvernante din 
străinătate. Un astfel de pedagog al fiului său fusese 
monsieur Voison. 

Cînd băiatul împlini șaisprezece ani și trebui să fie 
înscris în Corpul pajilor, tatăl său se gîndi să-l exa- 
mineze personal şi se înspăimîntă de ignoranța lui. 
Nu numai că nu ştia cine este Iuliu Cezar și care este 
capitala Suediei, dar nu cunoştea nici măcar adu- 
narea, nu știa să scrie corect după dictare aproape 
nici un cuvînt rusesc, iar la lectura unei cărți ru- 
seşti se poticnea în aşa chip la fiecare pas și schi- 
monosea atit de nemilos cuvintele, încît trebui să 
pună capăt acestui chin și să-i smulgă cartea din 
mînă... In schimb avea o colecție de cravaşe și de 
harnașamente și chiar o amantă. 

Contra unei sume mari de bani îi găsiră un pre- 
parator printre profesorii Corpului pajilor și fu pri- 
mit cu chiu cu vai printre paji. După un an, însă, din 
cauza ignoranței, i se propuse totuşi să părăsească 
corpul. Izbutiră să-l plaseze în artilerie, iar de-acolo 
să-l transfere la husarii din garda imperială... Astfel 
a rămas un ignorant fără pereche, înălțîndu-se din 
grad în grad numai datorită meritelor şi poziţiei ta- 
tălui său. 

Fata nu era nici ea mai brează... Îl bombarda cu 
scrisori injurioase, pretinzind bani, bani şi iar bani. 
Aceste scrisori, scrise în franțuzește, dovedeau cul- 
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mea ignoranței, iar ruseşte nu știa deloc. Fusese cil 
pe ce să fie condamnată de cîteva ori la închisoare 
pentru datorii și el trebuise să plătească de cîteva ori 
sume uriaşe de bani pentru ea, ca să evite scandalul. 
O numea Lucreția Borgia!) a lui... 

Acum, ajuns la bătrîneţe și părăsit de soartă, Men- 
şikov vedea că n-are nici familie, că este singur şi 
că asta îi era răsplata pentru tinerețea lui nechib- 
zuită. Fiul său, care-i sta mereu în față ca un reproş 
întruchipat, nu avea pe deasupra mici copii, aşa că 
mu putea să aibă un nepot Menşikov. Neamul i se 
stingea sub ochii lui... 

Tocmai aici, în mlaștinile Perekopului, i se păru o 
greşeală de neiertat, că nu găsise răgaz pînă acum 
să caute la Berezov şi să descopere locul unde fusese 
îngropat întemeietorul neamului Menșikovilor, Ale- 
xandr Danilovici 2), tovarășul de luptă al lui Petru. 
Despre străbunica lui, Daria Mihailovna — soția 
lui Alexandr Danilovici — se păstra legenda că se îm- 
bolnăvise greu pe drumul surghiunului, că orbise din 
cauza lacrimilor și că, în sfîrşit, murise în satul 
Verhni Uslon, în drum spre Siberia. Acolo, Alexandr 
Danilovici îi săpase mormîntul cu propriile lui mâini, 
singur îi făcuse sicriul, singur îi citise la căpătii psal- 
tirea şi singur îi coboriîse sicriul în groapă, acope- 
rindu-l cu pămîntul înghețat şi punînd pe mormîni o 
piatră cu o inscripție săpată tot de el... 

Tocmai acum i se părea lui Menșikov imperios ne- 
cesar să ridice pe mormîntul străbunicei și al străbu- 
nicului său, nişte paraclise impunătoare. 

Trăsura rămase înţepenită în noroi pînă seara, cînd 
apăru, în sfîrşit, dinspre Perekop o întreagă cireadă 


1) Lucreția Borgia (1480—1519) — fiica papei Alexandru 
al VI-lea Borgia, vestită pentru frumusețea, pentru risipa şi 
desfrîul ei. (N. red. ruse.) 

2) Al. D. Menşikov (1670—1729) — tovarăş de luptă al 
lui Petru I şi cîrmuitor aproape cu depline puteri sub dom- 
nia Ecaterinei I. In timpul nevîrstnicului împărat Petru al 
II-lea în anul 1729, el a fost surghiunit în Siberia, la Be- 
rezov, pe fluviul Obi, unde a şi murit. (N. red. ruse.) 
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de boi. Trecu mai mult de-un ceas pînă înjugară cinci 
perechi de boi. Amurgul se îngroşă. Animalele acestea 
flegmatice abia se mişcau şi aceasta cu atit mai mult 
cu cît abia puteau să-și tragă picioarele din noroi. Tră- 
sura înainta totuși tîrîndu-se prin beznă, în strigătele 
bouarilor ucraineni. 

Se putea nădăjdui că spre dimineaţă, sau măcar 
spre amiaza zilei următoare, vrăjitul Perekop va 
pulea să apară aievea. Menșikov închise obosit ochii 
și căzu într-un somn de plumb... 
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La Perekop, oprindu-se la administratorul sărării- 
ior, Menşikov se odihni cinci zile, gindindu-se să-l 
aştepte acolo pe Gorceakov și să-i predea comanda. 
În acest răstimp, el scrise scrisoarea de răspuns la 
cele două rescripte ale noului ţar, primite prin Paske- 
vici, și ultimul „Ordin al comandantului suprem al 
forțelor terestre și navale din Crimeia“. 

Acest ordin se termina aşa : 

«Camarazi !... Despărţit de voi din cauza unor boli 
grele, nu-mi rămîne decît să mulțumesc sincer tutu- 
ror şi fiecăruia dintre colaboratorii mei din forțele de” 
uscat şi cele navale — de la general pînă la soldat 
— pentru fericirea de a vă transmite împărătescul 
„mulţumesc“. Părăsind de nevoie rîndurile glorioasei 
oștiri, mă mingii cu convingerea că, vrednică fiind 
pînă acum, ea nu va înceta să merite și de acum 
înainte laudele suveranului, bucurîndu-l pe împăratul 
nostru cu biruinți în apărarea cauzei pravoslavnice. 

«Camarazi | Rămineţi cu bine! Domnul să vă 
ajute !» 

Acest ultim ordin al său avea ceva comun cu ul- 
timul ordin al lui Saint-Arnaud, chiar în afară de 
construcția franceză a unor fraze... Şi unul şi celălalt, 
cei doi comandanți supremi îşi părăseau armata din 
pricina unor „boli grele“. Al treilea dintre coman- 
danții supremi care începuseră războiul în Crimeia, 
Raglan, își aştepta rîndul. 
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Deşi Menșikov trimisese acest ordin la Sevastopol, 
el nu-şi predase oficial comanda și de aceea, vrînd- 
nevrînd, trebuia să primească pe comandanții unită- 
ților militare care treceau prin Perekop şi să le dea 
indicaţii şi instrucţiuni. Asta îl plictisi pînă la urmă 
şi se hotărî să pornească în întîmpinarea lui Gorcea- 
kov, care venea de la Chişinău, socotind că s-ar pu- 
tea întîlni cu el la Herson — oraş gubernial al tinu- 
tului Novorossiei — unde erau condiții mult mai priel- 
nice pentru a-i transmite tot ceea ce va fi necesar. 

De la Perekop pînă la Herson se socotea că ar fi 
nouăzeci de verste pe șleaul de poștă, iar drumul era 
incomparabil mai bun decît în Crimeia şi caii mult 
mai puțin epuizați, erau schimbaţi la fiecare staţie și 
goneau straşnic. Plecînd din Perekop dis-de-dimi- 
meață, Menşikov ajunse la ora două după amiază în 
oraşul Aleșki pe Nipru. Peste Nipru, în locurile ace- 
lea foarte lat şi liber de sloiuri, se vedea Hersonul. 

Socotelile prinţului se dovediră juste: Gorceakov 
sosise deja la Herson, iar Steţenko fu trimis la el 
cu o scrisoare, vestindu-l să-şi aștepte prietenul din 
tinerețe, care se pregătea să traverseze Niprul. Ste- 
tenko se întoarse curînd însoţit de unul din aghio- 
tanţii lui Gorceakov. Noul comandant suprem îl ruga 
pe prietenul său din tinereţe să nu pornească spre 
Herson, întrucît vine el numaidecît la Aleșki. 

Menşikov se miră puţin de această hărnicie, dar 
rămase să-l aștepte în Aleșki, orășel mic și murdar, 
aşezat pe malul jos al Niprului, în timp ce Hersonul 
era aşezat dincolo pe malul înalt. 

Trestii roşcate fără de sfîrşit — plavie — acope- 
reau Niprul dinspre Aleșki şi trebuia să-ți alegi pe 
mal un loc mai înalt, ca să poţi vedea luntrea în care 
Gorceakov trecea fluviul înconjurat de statul său ma- 
jor. Luntrea se apropia încet, apoi acostă la mal și 
noul comandant suprem abia sări din ea, că se şi 
aruncă vioi, ca un tînăr, în brațele fostului coman- 
dant suprem. 

S-ar fi putut aștepta ca prietenul din tinereţe să-i 
reproşeze lui Menşikov faptul că se îmbolnăvise atît 
de inoportun, punîndu-i pe umerii săi îngușşti o po- 
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vară cu totul peste puterile lui, o povară sub care va 
trebui să se îndoaie ca un arc, dacă nu să se frîngă 
chiar de la început. Dar Gorceakov nu lăsă să-i scape 
nici cea mai mică umbră de reproş, nu numai în cu- 
vinte, dar nici măcar în privire. Era plin de încredere, 
din cap pînă-n picioare — şi fiindcă a venit vorba, 
ele nu erau mai puţin lungi decît ale prințului — 
părea îmbătat de entuziasm că se duce să salveze 
Sevastopolul, Crimeia şi întreaga Rusie. Ii și prezentă 
îndată lui Menşikov pe șeful statului său major, ge- 
neralul-adjutant Kotzebue, pe comandantul artileriei, 
generalul Serjputovski şi pe ceilalți. Suita lui era nu- 
meroasă și plină de energie neconsumată, acumulată 
în lunga inactivitate de la Chişinău. O astfel de 
energie, deocamdată în stare latentă — dar gata- 
gata să izbucnească nestăvilit — se constată uneori 
şi la caii care stau îndelung în grajd cu hrană din 
belșug, și nu numai Menşikov, dar chiar şi Steţenko 
o constată cu uimire, chiar şi de departe, după impre- 
siile grele și triste de la Sevastopol. Toţi ardeau de 
nerăbdare să se avînte în luptă, ca și Gorceakov în- 
suşi, care din cauza miopiei nu vedea nimic mai de- 
parte de zece pași și nu auzea nimic din ce se vor- 
bea, la o distanţă de cinci metri. Stețenko își aminti 
unde şi cînd mai văzuse o mulțime de astfel de mili- 
tari falnici, risipind mereu glume și izbucnind în cele 
mai nestăpînite hohote de rîs : la cartierul general al 
lui Menșikov înainte de lupta de pe Alma. 

In casa cu înfăţişare exterioară modestă — pe care 
Menşikov o ocupase pe malul Niprului — se făcu 
schimbarea comandantului suprem al Armatei din 
Crimeia — predarea funcţiilor din partea vechiului 
comandant și primirea lor de către cel nou. Cu acest 
prilej, prințul rămase extrem de uimit de prietenul 
său din tinerețe... Acesta, deşi se așeza uneori, o clipă 
— ascultînd expunerea monotonă şi liniştită, dar bo- 
gată în conţinut a lui Menșşikov — o făcea numai ca 
să poată sări imediat de la locul lui şi să înceapă 
să se agite prin cameră, scăpărînd din ochelari şi 
mestecînd în acelaş timp turte dulci, așezate prevă- 
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zător anume pentru el în trei locuri: pe masă, pe 
etajeră și pe pervazul ferestrei. 

Menșikov îşi închipuise că aceste turte erau cele 
mai obișnuite turte dulci cu miere-și că ar fi fost 
greu să mănînci prea multe. Dar Gorceakov le înfu- 
leca una după alta, la nesfîrșit. Le mesteca repede, 
așa cum ronțăie caprele, iar Menşikov se îndoia că 
acesta ar putea să-l mai audă, aşa cum se agita cu 
picioarele-i lungi prin cameră, lovind din tocuri şi 
sunînd din pinteni... El știa că surzii ascultă mai mult 
cu gura deschisă, decît cu urechile, dar gura lui Gor- 
ceakov era îndesată din plin cu turte dulci. 

Înlre timp, tot ce putea el să-i transmită noului co- 
mandant suprem despre apărarea Sevastopolului şi a 
Crimeii îi apărea acum — de la depărtare — foarte 
clar și foarte important... Dispozitivul trupelor ru- 
sești şi al trupelor aliaţilor, aprovizionarea Armatei 
din Crimeia cu muniții, cu alimente, cu corturi, cu 
cojoace — care începuseră să sosească la Sevastopol 
în cantități mari de-abia în februarie, spre sfîrşitul 
iernii — cu medici şi cu echipament pentru spitale, 
precum și cu medicamente şi căruțe pentru transpor- 
tarea răniților și a bolnavilor în spatele frontului. 
Menşikov vorbea despre toate acestea fără încordare 
în glas, dar în cunoștință de cauză, și vedea că toate 
acestea păreau că nici nu-l preocupă pe Gorceakov, 
ca și cum n-ar fi prezentat nici un interes pentru el. 

Prinţul începu să vorbească despre noua etapă a 
acțiunilor de apărare, și anume, despre sistemul de 
lucrări de acces, printre care era şi reduta regimen- 
tului Selenghinsk, care fusese nu numai ridicată în 
văzul inamicului, dar fusese apărată în mod strălucit 
de regimentul Volîn, în noaptea de 11 spre 12 fe- 
bruarie. 

Gorceakov se aşezase în faţa lui și părea că înce- 
puse să-l asculte mai atent, totuși, fără să înceteze 
să mestece turtele dulci, iute-iute, cum fac caprele. 
Capul îi era lunguieţ, dar îngust, iar faţa și mai tur- 
tită decît cea a fratelui său, comandantul corpului 6 
de armată. 
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După ce-l lăudă mult pe generalul Hruşciov şi pe 
colonelul Sabaşinski, Menșikov trecu la descrierea 
construcţiei celeilalte redute, Volîn — terminată în 
linii mari tocmai în ziua plecării lui din Sevastopol 
— dar iată că Gorceakov sări din nou și începu să 
bocănească cu tocurile, să zornăie din pinteni și să 
se agite prin cameră. 

Aceasta îl puse pe gînduri pe Menşikov. El tăcu și 
se uită nedumerit la prietenul său din tinereţe, cău- 
iînd să-şi dea seama dacă acesta este în deplinătatea 
facultăților mintale. 

— Ah, doamne, Alexandr Sergheevici! — strigă 
Gorceakov cu o voce în falset, observînd privirea cer- 
cetătoare a lui Menșikov. — Toate cele ce mi le spu- 
neţi sînt admirabile și le-am urmărit neîntrerupt, de 
la Chişinău... Da, neîntrerupt !... Însă, acolo în liber- 
tate, am elaborat şi eu planul meu operativ, un plan 
minunat, vă rog să mă credeţi, dragă prietene! Sim- 
plu și minunat !... Iată în ce constă, ca să nu mai 
pierdem timpul de prisos cu expunerea lui... 

Aci, Gorceakov scoase din buzunarul de la piept al 
tunicii, o hîrtie împăturită în opt, care era într-adevăr 
un plan — mai precis — chiar o hartă a Sevastopo- 
lului și a împrejurimilor lui. Pe această hartă, erau 
presărate cu triunghiuri negre, aşezate în ordinea ta- 
blei de şah, toate poviîrnişurile înălțimilor de la In- 
kerman. 

— Ce sînt astea? — întrebă nedumerit Menșikov. 

— Astea ? Sînt redutele care vor fi construite pen- 
tru a-l alunga pe inamic, răspunse vesel Gorceakov, 
ridicîndu-se pe vîrfurile picioarelor și aplecîndu-și 
capul pentru a duce la gură o nouă turtă dulce. 

— Redute ?... E-un adevărat stol de redute aici l... 
Şi în ce ordine ireproşabilă, de invidiat !... Trebuie 
să vă spum următoarele, însă, Mihail Dmitrievici... În 
primul rînd, aici, la dumneavoastră, ele sînt plasate 
în nişte puncte, unde este cu neputinţă să le con- 
struiți... 

— Nu-i nimic, geniştii ruşi le vor construi! — 
spuse Gorceakov făcînd cu mîna un gest. 
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— Cred că şi eu am avut tot genişti ruşi, — re- 
plică energic Menşikov, — totuși, ei nu reușeau să 
construiască pretutindeni redute... Apoi, nu-mi pot în- 
chipui cîte regimente de infanterie vă gîndiţi să afec- 
tați pentru apărarea acestei puzderii de redute şi de 
unde veţi lua aceste regimente... 

— O-o, se-nţelege că am ţinut seamă de toate 
acestea, fiți pe pace! — răspunse vesel Gorceakov şi, 
întorcîndu-se ca o siîrlează pe călcîiul stîng, se în- 
dreptă spre etajeră pentru a lua o turtă dulce. 

— Mă tem că o să vă imbolnăviţi, Mihail Dmitrie- 
vici, — observă Menşikov, nemaiputindu-se stăpîni. 
şi arătă cu capul spre turte, adăugînd imediat: — 
Pe urmă, am vrut să vă mai spun că toate aceste re- 
dute, chiar dacă ar fi construite — lucru pentru care 
v-ar trebui cîteva luni — şi chiar dacă ar fi apărate, 
totuși, ele nu pot avea o valoare ofensivă, ci numai 
una defensivă... În ceea ce privește lovitura hotări- 
toare, ea ar putea fi dată de acolo de unde eu n-am 
reușit s-o dau la 24 octombrie, adică dinspre podul In- 
kerman... lată, aici! 

Și Menşikov puse degetul arătător pe hartă, în 
punctul unde era însemnat podul Inkerman, dar Gor- 
ceakov. nu se uită nici la el, nici la deget, pentru că 
în acest timp intră valetul său şi mai aduse două far- 
furii cu turte dulci. 

— Nu, hotărît, dumneavoastră v-aţi pus în gînd să 
vă îmbolnăviţi, Mihail Dmitrievici, și vă veți îmbol- 
năvi... Vă asigur eu că o să vă îmbolnăviţi! — spuse 
înciudat Menșşikov, ridicîndu-se de la locul său, şi ieşi 
din cameră. 

Cei doi prieteni din tinereţe se despărțiră chiar în 
aceeaşi zi, unul îndreptîndu-se spre Nikolaev, la 
odihnă, iar celălalt spre Sevastopol, pentru fapte de 
arme. 

După predarea comenzii, Menșikov nu se putu stä- 
pîni să nu facă o serie de spirite la adresa lui Gor- 
ceakov, iar Steţenko, spre uimirea lui, observă la 
prinț o schimbare izbitoare. Părea, văzînd cu ochii, 
că şi-a luat o groaznică povară de pe umerii lui în- 
covoiaţi și slabi. Intinerise în două-trei ore, se în- 
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dreptase de spate și semăna cu un student care şi-a 
trecut: toate examenele. 

— Oricît de straniu s-ar părea, nu mi S-a întîmplat 
să viu niciodată la Herson. Hai să hoinărim puţin pe 
străzile lui, să vedem ce fel de oraş este. 

Şi porni vioi, uitînd de toate bolile lui. 

Amintindu-și că i se terminase ceara roşie, el in- 
tră într-o prăvălie cu lucruri de cancelarie şi remarcă 
o nisipelniță obișnuită din tablă, lătăreață, joasă și 
vopsită în culoare albastră. 

— Un lucru minunat, — o admiră Menşikov. — 
Incape o mulțime de nisip în ea şi nu-l risipeşti de- 
geaba. Cîte ai de-astea, drăguțule? — îl întrebă el 
pe negustor. 

— Şase bucăți, 'năl... 'nălțimea voastră... — se bîl- 
bîi negustorul. 

— Foarte bine, șase bucăți! Am să ți le iau pe 
toate şase... noi nouțe și albăstrii, pentru completarea 
unei nisipelnițe bătrîne ca mine! 

Spunînd acestea, Menșikov zîmbea vesel şi privea 
tinerește la aghiotanţii săi, săltîndu-și umerii împo- 
dobiţi cu epoleţi de general-adjutani. 

Stețenko îl conduse pînă la Nikolaev, adică par- 
curse încă şaizeci de verste pe drumul de poştă, iar 
acolo își luă rămas bun de la el, luînd, e drept, o 
recomandație scrisă adresată lui Gorceakov, dar ho- 
tărînd să n-o folosească niciodată. Cu acest prilej, el 
făgădui totuşi să aducă la cunoștința noului coman- 
dant suprem, că o operaţie ofensivă se poate duce nu- 
mai dinspre podul Inkerman. 

După ce ajunse la Sevastopol, chiar a doua zi, fu 
trecut în primul sector al liniei de apărare, în func- 
țiunea de ajutor al comandantului unităţilor de geniu. 
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foarte respectabilă și căpătase gradul cel mai 

înalt — acela de general de cavalerie — nu 
bănuise niciodată că ar putea să dea peste o situație 
atit de grea, ca aceea în care se trezise la sfîrşitul 
lunii februarie, la Sevastopol. Ca unui adevărat 
neam, îi plăcea nespus serviciul militar şi-şi iubea 
fanatic zeul său, care se îngrijea atît de vădit şi cu 
atîta atenție de soarta strălucită în Rusia a nemților 
din ţinuturile baltice. 

Avînd pe lîngă el o astfel de comoară, cum era ex- 
trem de activul şi capabilul șef al statului major, 
prințul Vasilcikov, el își îndeplinea în mod satisfă- 
cător toate atribuţiile de comandant al garnizoanei, 
dar aceste atribuții nu mergeau prea departe. 

Orice pas mai însemnat, făcut pentru apărarea Se- 
vastopolului, era întreprins de cealaltă parte a- Ra- 
dei Mari, în Partea de Nord — pe Vilceaua Seacă — 
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și nu în casa de pe strada Ekaterininskaia, unde se 
afla cartierul general al lui Sacken. 

Aci se hotărau numai micile, dar desele incursiuni, 
de aici se aprovizionau cu toate cele necesare unită- 
tile de pe bastioane și din redute, aci aveau grijă ca 
regimente proaspete să înlocuiască pe cele care avu- 
seseră de suferit de pe urma bombardamentelor și pe 
cele care erau trimise la odihnă și refacere, aci se în- 
tocmeau dureroasele liste de pierderi, de aci pornea 
majoritatea propunerilor de recompense, de aci erau 
conduse posturile de prim ajutor şi spitalele, în fine 
de aci, se urmărea respectarea rînduielii de viață a 
orașului asediat, aşa cum fusese stabilită de mai 
înainte. 

Pentru conștiinciosul baron, însă, erau sfinte toate 
ordinele pe care le primea de la comandantul suprem 
al forţelor armate din Crimeia. Acum, deodată, se 
trezi că comandantul suprem părăsea și Sevastopolui, 
şi Partea de Nord, şi Vîlceaua Seacă, și pleca la şapte- 
zeci de verste, lăsîndu-i pe umeri greaua lui sarcină... 
E drept că nu plecase definitiv, ci numai ca să-şi vadă 
de sănătate întrucîtva și să se odihnească, pentru că 
era într-adevăr bolnav şi slab, dar... 

— Dar ce ne facem acum fără prinț, dragul meu 
Vasilcikov ? — întrebă perplex locțiitorul comandan- 
tului suprem pe ajutorul său. — Nu încape nici o în- 
doială că în cel mai scurt timp Canrobert şi Raglan 
vor afla acest lucru, nu? Probabil că au să se ho- 
tărască chiar acum pentru un asalt, nu? 

— Nu cred că-i speria atît de tare luminăția sa, — 
încercă să surîdă Vasilcikov. 

— Totuși din moment ce comandantul suprem a 
plecat de lîngă armată, atunci... 

Sacken își deschise larg braţele şi îşi țuguie bu- 
zele, holbîndu-şi ochii, dar Vasilcikov îi răspunse li- 
niştit : 

— Atunci, dumneavoastră îl înlocuiți, asta-i tot... 
Nu se poate produce o schimbare radicală din cauza 
asta. Ce-i poate face pe aliați să și-o ia în cap? In 
sfîrşit, nu vor începe un asalt fără un bombardament 
în lege... Ori, asta-i poveste lungă, iar noi putem ori- 


cînd să luăm contact cu prințul, în caz de mare ne- 
cesitate. 

— Crezi că pe drumurile astea desfundate vom avea 
timp să luăm contact cu dînsul şi să primim instruc- 
țiuni ? 

— Vom avea destul timp... La urma urmei, dacă a 
plecat luminăția sa prinţul, rămîn marii duci! 

— Da, rămîn, desigur! În privința aceasta, ai 
dreptate! Acesta e un argument real! Rămîn alte- 
tele lor, care cunosc cu mult mai bine decît noi in- 
tenţiile augustului. lor părinte... E un argument, da... 
Dar cine are să poarte răspunderea în caz de nereu- 
șită > Iată, capul ăsta bătriîn are să poarte răspun- 
derea ! — spuse Sacken lovindu-se peste ceafă și se 
întoarse spre fereastră, ca să-şi ascundă lacrimile 
apărute pe neașteptate. Era foarte tulburat și-și plîn- 
gea singur de milă, ca și cum Menşilov, plecînd, ar 
fi săviîrşit față de el o ticăloșie de care nici măcar 
nu putea şi nici n-avea cui să se plîngă, deși simțea 
cumplit nevoia... 

De-aci, de la etaj, se vedea rada exterioară, în care 
vasele aliaţilor stăteau ca de obicei în afara bătăii 
tunurilor din forturi. Flota anglo-iranceză nu străjuia 
accesul de pe mare, deoarece toată marea era în pu- 
terea ei. Stînd ancorată, ea aștepta pur şi simplu mo- 
mentul potrivit pentru a sprijini cu tunurile ei atacul 
coloanelor de asalt, atac care începuse să i se năză- 
rească neîncetat lui Sacken din momentul plecării lui 
Menșikov, deşi nimic nu se schimbase în jur. 

Marea era de un albastru strălucitor, ca întotdea- 
una în zilele senine, calde și liniștite. Ramurile sub- 
țiri ale copacilor se inveseliseră — chiar aşa, se în- 
veseliseră — în ele începuse deja clocotul sevei şi 
părea că ochiul surprinde chiar un oarecare început 
de înmugurire. Pe stradă umblau trecători în pal- 
toane civile — uneori chiar și doamne cu mantile — 
poate soții de-ale marinarilor, venite să-și vadă băr- 
baţii, dar poate și dintre acelea care nu voiau cu 
nici un chip să se despartă de casele lor, oricîte pri- 
mejdii le-ar fi ameninţat. Erau vreo cîteva zeci de 
asemenea sedentare dîrze. Copiii se jucau de-a răz- 
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boiul, aruncînd unii în alţii cu schije de bombe îm- 
prăştiate pe stradă și strigau tare, cuprinși de o fre- 
nezie explicabilă. Aproape de aici, pe bulevardul Pri- 
morski, lingă monumentul lui Kazarski, răsuna seara 
fanfara unui regiment, ca întotdeauna în ultimul timp, 
iar lumea se plimba, în urma permisiunii dată de 
Menșikov. În același timp, cei uciși pe bastioane în 
schimbul de focuri de peste zi erau cărați spre cheiul 
Grafskaia în două furgoane, acoperite cu o prelată 
însîngerată, și Sacken știa că un subofițer al flotei, 
poreclit Charon, îi încărca pe un şlep și îi ducea prin 
Rada Mare, pe Partea de Nord, la Cimitirul Comun. 

Viața își urma cursul ei obișnuit, indiferent dacă 
comandantul suprem era aici ca mâi înainte, sau 
dacă plecase, iar de dincolo de ușa biroului se auzea 
glasul cumpănit al colonelului Totleben, care, firește, 
va începe să dezvolte acum în amănunţime planul lui 
pentru construirea unei noi redute, a treia, în fața 
Colinei Malahov. El voia numaidecît să se întărească 
pe dealul Călcîiului Strîmb, deși aceasta ar fi dat 
naştere la iîncăierări dese şi singeroase cu francezii, 
iar între timp s-ar fi putut întîmpla ca la Viena, con- 
ferința să se întrunească — sau să fie pe punctul de 
a se întruni — spre a discuta condiţiile păcii ; în ca- 
zul acesta de ce să te mai angajezi în operaţiuni 
mari, legate de un risc inevitabil ? 

Sacken știa, dealtfel, că marii duci erau de acord 
întru totul cu proiectul lui Totleben, așa încît era li- 
niştit în privința răspunderii personale pentru acest 
pas. In sfîrşit, ştia că țarul însuși stăruia în scriso- 
rile către Menşikov asupra apărării cu ajutorul con- 
trașanțurilor. Convorbirile cu Totleben, adesea în 
limba germană, îi procurau întotdeauna o adevărată 
satisfacție. Desigur, el era de acord cu toate argu- 
mentele lui în privința necesității unei a treia redute, 
deși nu într-o formă definitivă, ca primele două re- 
dute — Selenghinsk și Volîn — ci într-o formă mai 
simplă, dacă francezii vor împiedica serios lucrările. 

Ziua următoare — 19 februarie — îi aduse lui 
Sacken o nouă iovitură: marii duci fuseseră chemaţi 
urgent la Petersburg și plecaseră în grabă. Fusese la 
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ei, fireşte, înainte de plecare și ei se despărţiseră de 
el curtenitor în aparenţă, dar îngrijorarea lor era cu 
atît mai mare, cu cît nu mai plecau la o mamă grav 
bolnavă — fapt cu care se 6bișnuiseră — ci la un 
tată grav bolnav. 

— Îl vom mai găsi oare?... Îl vom mai găsi în 
viață ? — bîigui Mihail într-un fel aproape copilăresc, 
în timp ce-l îmbrățișa pe Sacken, de rămas bun. 

— Ce vorbiţi... ce vorbiți, alteță ! — răspunse acesta 
buimăcit. — Dumnezeu nu-l va lăsa, nu! Ne vom 
ruga cu toată garnizoana pentru sănătatea lui... ne 
vom ruga cu toată armata !... Dumnezeu ne va auzi 
şi-l va scăpa... îl va scula de pe patul de moarte: 
Domnul este milostiv, nu-l va lăsa !... 

Totuşi, în locul caracterului solemn pe care voise 
să-l dea acestor cuvinte, ieșise numai o bilbiială și 
o zăpăceală. Se vedea limpede că era cumplit de în- 
spăimiîntat. 

Îndată după plecarea marilor duci, el trimise pre- 
tutindeni aghiotanţi şi ofiţeri de legătură, în garni- 
zoană, la unitățile de dincolo de golf și la bisericile 
care mai rămăseseră încă întregi după bombarda- 
ment, cu ordinul de a oficia „cu genunchii plecaţi“ o 
slujbă solemnă pentru sănătatea împăratului Nicolae, 
ceea ce fu o grijă cu totul de prisos, fiindcă în timpul 
acesta corpul lui Nicolae fusese deja expus într-una 
din sălile Palatului de Iarnă, pentru ca cei de la curte, 
militari, funcționari civili şi, în sfîrşit, poporul să-și 
poată lua rămas bun de la el. 

Despre moartea aceluia, căruia îi slujise aproape 
treizeci de ani, Sacken află abia a doua zi, de la par- 
lamentarii trimişi de armata aliată: cablul instalat 
de aliaţi între Balaclava și Varna îi ajutase să pri- 
mească încă din ajun această ştire care tulburase 
întreaga Europă, spre rușinea troicilor folosite de 
curierii ruşi. Linia de telegraf de la Kiev la Sevas- 
topol de-abia se întindea, lucrîndu-se fără grabă. 

-Sacken fu atît de impresionat, încît se închise în 
birou,. unde plînse cu suspine şi bătu mătănii în fața 
icoanei, dar în acest timp — prin aghiotanţii săi şi 
prin Vasilcikov — zvonul despre moartea țarului se 
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răspîndi în toată garnizoana, deocamdată în șoaptă 
— „în secret“ — totuşi cu o iuțeală neobişnuită. 

Ce-i drept, unii — şi încă foarte mulţi — încercau 
să nu dea crezare acestui zvon, fiindcă venea de la 
inamic, dar bateriile inamicilor și chiar pușcașii lor, 
parcă în semn de condoleanţe pentru apărătorii Se- 
vastopolului, tăceau foarte semnificativ, şi-n tăcerea 
care se lăsase, răsuna numai această veste, transmisă 
în șoaptă la ureche, care echivala cu canonada cea 
mai vie. 

Vasilcikov fusese nevoit să-l scoată pe Sacken din 
izolarea lui îndoliată, amintindu-i că trebuie să adune 
trupele Armatei din Crimeia, încredințate lui, pentru 
a depune jurămînt față de noul țar Alexandru al 
II-lea, cum se și făcuse deja, se-nțelege, cu unităţile 
din cele două capitale. 

La aceasta, Sacken răspunse că dumnezeu l-a în- 
tărit și i-a inspirat numai o singură hotărîre, să tri- 
mită imediat pe cineva dintre aghiotanţi la prințul 
Menşikov, în Simferopol, ca să-i ceară dispoziţiile 
necesare, în calitate de comandant suprem. Totodată, 
după părerea lui Sacken, tot lui trebuie să i se tri- 
mită-pentru aprobare şi proiectul lui Totleben cu pri- 
vire la construirea celei de-a treia redute, în fața Co- 
linei Malahov. 


2 


Menșikov îi răspunse lui Sacken chiar a doua zi: 

„Mă grăbesc să răspund la scrisoarea înălțimii 
voastre, prin care: doriți să cunoașteți părerea mea 
în ceea ce priveşte construirea unei redute la două 
sute cincizeci de stinjeni de Colina Malahov, ca să 
paralizaţi acțiunea bateriilor engleze care şi-au con- 
centrat focul asupra acestei coline. Găsesc această 
propunere cu atît mai utilă, cu cît o astfel de redută 
poate sluji ca punct de sprijin în acțiunile viitoare 
pentru cucerirea bateriilor engleze dintre vâlcelele Ki- 
len şi Laboratornaia...“ 

Căpătind aprobarea pentru construirea noii redute, 
Sacken putea deja să vorbească cu Totleben pe un 
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ton mai sigur: un cap bătrîn trecuse răspunderea pe 
un alt cap bătrîn, mai simandicos, și pregătirile pen- 
tru construirea celei de-a treia redute începură. 

Poate că lucrarea aceasta ar fi fost amînată la ca- 
lendele greceşti, dacă Sacken ar fi ştiut că Menși- 
kov nu mai este comandant suprem, dar în ziua tri- 
miterii scrisorii nu știa acest lucru nici însuși prinţul, 
care spusese în glumă, înaintea plecării, că, avînd în 
vedere cuvioşia lui Sacken, el lasă Sevastopolul sub 
ocrotirea lui dumnezeu însuși. 

Sacken chiar credea în sinea lui că nu numai el îl 
iubeşte pe dumnezeu, dar că și dumnezeu îl iubeşte 
pe el, așa încît iubirea le era reciprocă. În noaptea 
de 20 februarie, el se convinse o dată mai mult de 
faptul acesta, întrucît cele mai pure întîmplări au 
totuşi darul de a-i convinge pe superstițioși. 

O rachetă Congreve, în greutate de două puduri, 
lansată de una din bateriile engleze, căzu la cartie- 
rul lui general şi străpunse acoperișul, tavanul și pe- 
retele. Explodînd, aprinse nişte teancuri de hirtii care 
se aflau pe duşumea și chiar dușumeaua, stîrnind fi- 
rește un mare tărăboi. Vasilcikov, Grothus și alții 
care locuiau în casă, sărind din somn, trebuiră să 
stingă incendiul, ceea ce s-a şi făcut destul de re- 
pede, dar Sacken nu-și lăsă multă vreme statul său 
major să plece la culcare, începînd să povestească cu 
însuflețire că dacă racheta nu s-ar fi abătut în zbo- 
rul ei cu vreo trei paşi numai, ar fi putut să cadă 
în patul în care dormea el, să-l ucidă, să-l răpună și 
să-l şteargă din lista celor vii, dar „mîna celui de 
sus“ o abătuse înlături şi-i salvase viaţa. 

Cerul înstelat privea curios prin spărturile din ta- 
van și din acoperiş, pe unde pătrundea din belșug 
aerul rece și umed de început de primăvară. În ca- 
merele care avuseseră de suferit, cazacii curieri de- 
abia isprăveau curăţenia, măturînd ultimele resturi 
de hîrtii arse, molozul, așchiile, schijele, în timp ce 
Sacken gesticula energic cu mîinile lui lungi, tîra 
după el pe Vasilcikov, pe Grothus și pe alţi ofițeri din 
statul major, ducîndu-i să se roage în fața icoanei și 
„cu inimă curată şi smerită să aducă mulțumiri crea- 
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torului, pentru minunea arătată nevrednicului rob, 
boiarul Dmitri...“ 

Între altele, fie spus, „boiarul Dmitri“ nu se mai 
culcă în noaptea aceea ci tot asculta, îmbrăcat în 
mantaua-i călduroasă, dacă nu cumva are să-i mai 
vină în zbor un oaspe nou — pe poteca deja bătăto- 
rită — şi tot privea în tavan, băgîndu-și în buzunare 
mîinile amorţite de frig. 

Nu voia totuşi să plece în altă parte din casa în 
care se obișnuise, iar dimineața, acoperișul găurit, 
tavanul şi duşumeaua fură reparate de lucrători aduși 
de subofiţerul Debu. 

Să joci rolul de providență față de aproapele tău 
este uneori un lucru plăcut, de aceea aghiotantul ba- 
talionului de lucru, locotenentul Smirniţki, trimise 
intenţionat la locţiitorul comandantului suprem — 
împreună cu echipa de lucrători chemați — tocmai 
pe Debu. El voia ca baronul să-şi oprească cu acest 
prilej atenția asupra lui, pentru că propunerea de 
înaintare a acestuia la gradul de sublocotenent, des- 
pre care îi vorbise căpitanul-locotenent Steţenko, pu- 
tea prea bine să se rătăcească, sau chiar să se piardă 
la Petersburg, mai ales în asemenea vremuri. Zvonul 
despre moartea împăratului Nicolae, care se ţinea 
secret — adică se transmitea pretutindeni în șoaptă 
— ajunsese desigur şi la batalionul de lucru de la 
amiralitate, și dacă Debu însuși, sub efectul lui, 
prinsese curaj, Smirnițki — ca mai bun cunoscător 
al lucrărilor de cancelarie — socoti că ar fi mai bine 
totuşi să se amintească în vreun fel statului major 
despre avansare, pentru ca de-aici să se ceară infor- 
maţii la Petersburg, la minister. 

Debu, care apucase să-i cunoască bine pe lucră- 
torii companiei lui, alese dintre ei pe cei mai înde- 
mînatici tîmplari, dulgheri şi zidari, ca să repare 
toate stricăciunile de la statul major, cît mai repede și 
cît mai bine. Smirniţki îl sfătui să vorbească chiar cu 
Sacken, sau, dacă nu se ivește deloc prilejul, atunci 
cu prințul Vasilcikov, fiindcă era inutil să te adresezi 
cancelariei. Totuşi, Debu nu-și închipuia cum ar pu- 
tea vorbi despre asta, deoarece Sacken nu mai ieşise 
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demult pe străzile Sevastopolului, iar amiralul Sta- 
niukovici, care îl cunoştea bine pe Debu, era în timpul 
acela la Nikolaev, după ce predase postul său de co- 
mandant al portului lui Nahimov. 

Totuși, Debu n-avu nevoie să i se adreseze lui 
Sacken cu glas tînguitor şi nesigur de om care soli- 
cită ceva : baronul însuși intră în vorbă cu el, în timp 
ce dulgherii reparau duşumeaua distrusă din cabi- 
netul lui. 

Pînă și cei mai severi comandanţi supremi ai forțe- 
lor de uscat şi navale nutresc un explicabil sentiment 
de duioșie față de biroul lor, de aceea, printre multi- 
piele griji legate de mersul apărării, care cereau in- 
tervenția şi hotărîrea lui personală, Sacken acordă 
totuşi o clipă de atenţie şi lucrătorilor. 

— Da-a, iacă ce se poate întîmpla, fraților! O ra- 
chetă rătăcită a nimerit drept aici şi... cît pe-aci era 
să fiu ucis, fraților |... — spuse el ca şi cum ar fi 
căutat parcă o compătimire la gradele inferioare, 
adresîndu-se direct subofițerului, reprezentantul lor. 

— Ferească dumnezeu de moarte năpraznică, înăl- 
țimea voastră | — îi răspunse subofițerul pe același 
ton, ca din partea întregii mase de soldați şi matrozi, 
îndreptindu-se în fața lui Sacken dintr-o dată, cu toți 
mușchii slabi ai trupului său zvelt. 

— Şi domnul m-a îngăduit o moarte năpraznică! 
— îşi ridică Sacken, solemn, un deget în sus. 

— Slavă domnului, slavă domnului ! — rosti și se 
închină cu osîrdie subofițerul, privind în direcția în 
care era îndreptat arătătorul comandantului suprem. 

Dar nu se închină ca ortodocșii, ci își atinse cu 
degetele întîi umărul stîng, apoi pe cel drept, iar 
Sacken observă imediat acest lucru. 

— Eşti catolic 2 — întrebă el, — Polonez? 

— Exact, catolic... dar nu polonez, ci francez după 
tată, înălțimea voastră, — răspunse răspicat subofi- 
țerul și Sacken ridică uimit din sprîncene. 

— France-ez 2... la te uită... Francez? Cum te 
cheamă ? 

— Debu, înălțimea voastră... Propus pentru înain- 
tare la gradul de sublocotenent; aștept înaintarea, 
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— Aha? Propus pentru gradul de sublocotenent ? 
Asta-i altceva... Asta-i cu totul altceva... , 

Sacken îl examina atent, fără să-și lase sprîncenele, 
și Debu se gîndea că sosise pe neașteptate momentul 
potrivit ca să-i expună cererea lui, cînd se apropie 
Vasilcikov cu o hîrtie sustrăgînd atenţia lui Sacken, 
care ieşi din birou împreună cu el și plecă în altă 
parte. 

Deşi momentul prielnic fusese scăpat, Debu consi- 
deră ca un mare succes pentru el faptul că se prezen- 
tase baronului şi că acesta ar putea acum să-și amin- 
tească de el în alte împrejurări. 

În parte, se gîndea Debu, poate că-i mai bine că a 
venit Vasilcikov și că n-a mai trebuit să-i raporteze 
lui Sacken despre neplăcerea cu cei doi ani pe care 
îi petrecuse la detașamentul de deţinuţi, în cetățuia 
Chilia, fiindcă făcuse parte din cercul lui Petrașevski. 
Nu știa cum ar fi reacţionat la aceasta evlaviosul ba- 
ron, care nu demult luase parte la înăbuşirea răscoa- 
lei revoluționare din Ungaria. 

În siîîrșit, înaintarea nu întîrzia numai pentru el, 
ci şi pentru Borodatov — degradat cu doi ani în urmă 
— care nu primise nici el gradul la care fusese pro- 
pus încă de anul trecut, și umbla, ca și el, cu două 
galoane albe de subofițer, pe epoleţii soldățești. 

Sacken se dusese în ziua aceea în Partea de Nord, 
pentru a inspecta trupele aflate la Inkerman, iar la 
unul din regimentele diviziei a 17-a, pe care o co- 
manda acum generalul-locotenent Veselitski, numit 
în locul lui Kiriakov, fusese impresionat de înfăţişarea 
preotului regimentului, ieromonahul Ioaniki. 

Acesta era același ieromonah pe care Pirogov îl 
zărise o clipă la fereastra hotelului „Europa“ din Sim- 
feropol, botezîndu-l Peresvet, și al cărui glas ca de 
tunet făcea să răsune cîntecele lumești, părînd că este 
gata să clatine coloanele de la vestibulul hotelului, 
mai-mai să le dărîme... 

Îndată ce ajunse în dreptul lui, baronul coborî de 
pe cal și se apropie pentru binecuvîntare, dar după ce 
o primi şi-i sărută cu evlavie laba lui uriaşă, plină de 
pistrui roşcaţi, nu încălecă imediat, ci se retrase un 
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pas ca să examineze cum trebuie, din creștet pînă în 
tălpi, pe acesi uriaș, de o constituție herculană, în 
rasă neagră şi cu o barbă lungă, nesiîrșită, din păr 
biond, răsfirată din belşug pe piept și ajungîndu-i 
pînă la brîu. Ochii lui cenușii nu-i priveau pe baron, 
locțiitorul comandantului suprem, aşa cum s-ar fi 
cuvenit, smerit și umil ca ai unui monah, ci dimpo- 
trivă, parcă lucea în ei chiar o flăcăruie ușor ironică. 

— De unde ați venit la noi, părinte? Din ce mî- 
năstire? — îl întrebă Sacken zîmbind respectuos. 

— De la mînăstirea lurevski, din eparhia Novgo- 
rod, luminăția voastră, — bubui Ioaniki. 

— De la mînăstirea lurevski ?... A arhimandritului 
Foti ? — izbucni înduioşat Sacken. 

— Exact... L-am cunoscut și eu pe părintele Foti, 
în cel din urmă an al vieţii lui pămînteșii... La stä- 
ruința lui personală m-am călugărit ! Îi plăcea grozav 
glasul meu... Așa se face că din seminarul teologic 
de la Novgorod n-am nimerit într-o parohie, ci-n mî- 
năstirea lurevski, luminăția voastră. 

Deși Foti murise de vreo șaptesprezece ani, totuși, 
Sacken se pătrunse de-un și mai mare respect faţă de 
ieromonahul care primise binecuvîntarea de la cel 
mai vestit arhimandrit. Dar oricît îl măgulea faptul 
că -acest uriaş în rasă îl numește „luminăţie“, totuși, 
în prezența prințului Vasilcikov, el socoti necesar să 
atragă atenția noului Peresvet : 

— Nu-mi mai spuneţi „luminăția voastră“, ci vă 
rog să vă adresați potrivit gradului meu, întrucît eu 
nu am titlul de prinţ sau de conte. ` 

Joaniki, totuși, nu se lăsă tulburat de această obser- 
vație ci răspunse abia înclinîndu-şi capul în camilaf- 
ca-i neagră : 

— Prevăd în viitor, că toți vi se vor adresa întoc- 
mai așa, drept omagiu pentru faptele duinneavoastră 
de arme. 

Sacken se uită la Vasilcikov, ca și cum l-ar fi luat 
martor al acestei neașteptate prorociri și, negăsind ce 
răspunde la cuvintele monahului, doar își duse mîna 
la cozoroc şi se înclină. 

lar loaniki continuă netulburat : 
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— Pentru fapte de arme am venit și eu mult pă- 
cătosul aici, dar iată, sînt două luni de cînd mă tot 
chinuiesc fără nici o activitate, luminăția voastră... 
De aceea, vă rog să aveţi bunăvoință și să mă mutaţi 
la bastioane, unde este poate vreun loc vacant de 
preot. 

— Aha! Sînteţi și dumneavoastră dornic de fapte 
de vitejie ? Asta... asta-i plăcut s-asculți ! Da, dumnea- 
voastră chiar sînteți ostaș, ostaș al lui Hristos... Ostaș 
al lui Hristos, adevărat și așa cum trebuie să fie! — 
exclamă Sacken entuziasmat, în parte sub efectul pro- 
rocirii auzite mai adineauri, în parte admirînd în 
mod sincer puterea lui Ioaniki. — Într-adevăr, n-avem 
cumva un loc vacant în garnizoană ? — i se adresă el 
lui Vasilcikov. 

— Preotul regimentului Kamciatka s-a îmbolnăvit 
de o boală grea şi acum trei zile l-au dus ia spital! 
— îşi aminti Vasilcikov. 

— Aha! Ei, iată, va să zică în regimentul Kam- 
ciatka, divizia a Il-a! — se adresă Sacken cu vioi- 
ciune ieromonahului. — În cazul acesta, părinte, putem 
să vă repartizăm la regimentul Kamciatka, pentru în- 
deplinirea sfintelor dumneavoastră îndatoriri ! 

Ieromonahul își smuci satisfăcut barba în sus şi în 
jos și detună o mulțumire, numindu-l din nou „lumi- 
năție“ pe baron, care salută respectuos și se îndreptă 
în sfîrşit spre calul său. 
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Sevastopolul fusese construit și întărit sub îngri- 
jirea personală și uneori chiar sub supravegherea lui 
Nicolae. 

Cu toate forturile și cazărmile lui monumentale, în 
care intrase incomparabil mai multă piatră cioplită 
decît în vestitele piramide egiptene ale lui Keops și 
Kefren, această fortăreață era slabă prin faptul că 
era îngustă, strînsă într-un pumn încordat și întoarsă, 
cu fața numai, spre mare, ca și cum uscatul din jurul 
ei ar fi trebuit să se prăbușească de la sine, împreună 
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cu agresorii, îndată ce le-ar fi venit acestora ideea 
să păşească pe el, şi n-ar mai fi avut nevoie de nici 
o altă apărare. 

In decursul atîtor ani, creînd stăruitor în Rusia o 
viață absurd de apăsătoare, Nicolae I — chiar din 
primele zile ale asediului — pusese şi Sevastopolul 
într-o situație absurd de grea în privința apărării. 
~ Era ca şi cum o macara, neverosimil de uriaşă 
prin proporțiile sale, ar fi trebuit să înșiace fără nici 
o clipă de întîrziere, toate forțele militare, care costau 
atît de scump statul, ca flota Mării Negre, și, scă- 
pînd o parte din nave pentru închiderea intrării în 
golf, să arunce toate echipajele cu tunuri şi muniții 
pe bastioanele înjghebate în pripă, așa cum se putuse. 

Macaraua aceasta totuși s-a întors, descriind un 
arc imens și gemînd sub greutatea poverii nesocotite 
căzută asupra ei, iar marinarii, aruncaţi de ea pe 
uscat, apărau oraşul scump pe bastioanele lor, cum ar 
fi apărat în largul mării onoarea pavilionului rus al 
sîîntului Andrei, cu toată îndiîrjirea şi cu toată vitejia. 
Dar numărul lor se împuţina mereu... Flota Mării Ne- 
gre era nimicită cu mîinile lor proprii, care o scuiun- 
dau în nesățiosul canal navigabil al Radei Mari ; ma- 
rinarii ruși mureau cu sutele și cu miile, deşi nu în 
elementul lor obișnuit, ci pe uscat. 

Armata de uscat, deși era trimisă în ajutor în uni- 
tăți mici și mari şi deşi venea învingînd distanțe 
uriașe — intrînd în rîndurile primilor apărători care 
mai rămăseseră în viață — ea trebuia să se întreacă 
în viteza de deplasare cu vapoarele invadatorilor, dar 
vapoarele invingeau, în mod regulat, iar superiori- 
tatea de forțe rămînea mereu de partea inamicului. 

Rezultatul luptei pentru Sevastopol era aproape pe- 
cetluit la sfîrşitul lui februarie, deşi niciodată — nici 
înainte, nici mai tîrziu — situaţia asediaţilor nu fu- 
sese mai bună. Iată, însă, că vestea morții lui Nico- 
lae — pornită din tabăra inamică — se confirmă: o 
adusese generalul-locotenent Paskevici, care fusese 
trimis de la Petersburg pentru a primi jurămîntul 
Armatei din Crimeia îață de noul împărat. 
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Aşadar, moartea lui Nicolae încetase a mai fi o 
taină pentru trupe şi se află că nici Menșikov nu se 
va mai întoarce la Sevastopol în calitate de coman- 
dant suprem. Se ştia de asemenea că celălalt stîlp 
al arinatei rusești — feldmareșalul Paskevici — era 
bolnav incurabil (de cancer la stomac, cum s-a cons- 
tatat pe urmă), iar al treilea stilp, Gorceakov al 
2-lea, galopa dinspre Chișinău, ca să ia apărarea Se- 
vastopolului şi a Crimeii în mîinile lui bătrîne şi 
nesigure. - 

Aveau la ce să se gindească, nu numai Osten-Sa- 
cken, ci în general toți apărătorii Sevastopolului, ai 
Crimeii şi ai Novorossiei — de la soldatul din trenul 
regimentar, pînă la general — și acesta era în ade- 
văr un moment de mare dezorientare printre coman- 
danţii diferitelor unităţi, dar ofițerimea mai mică în 
grad — şi cu atît mai mult matrozii şi soldaţii — 
priveau lucrurile cu mai mult calm. 

Aceştia din urmă se întrebau doar unii pe alții ce-o 
să se întîmple — poate se va face pace, poate o va 
obţine noul ţar — iar cineva lansă un zvon cu totul 
absurd, şi anume, că marele duce Konstantin, gene- 
ral-amiral al flotei, vine în ajutorul Sevastopolului 
cu flota americană. Orice-ar fi — dacă-i flota ame- 
ricană, americană să fie... — Oricum, era o mingiiere 
pentru inimi. 

Jurămintul față de noul ţar îl depuseră regiment 
după regiment, într-o desăvirşită indiferență. Toţi, 
instinctiv, își dădeau seama de un singur lucru: Se- 
vastopolul trebuia apărat, iar în privința țarului de 
pe tron, acolo în Petersburg, nu era oare totuna dacă 
îl chema Nicolae sau Alexandru ? Aci, pe bastioane şi 
în jurul lor, nu conta faptul că era un țar sau altul, ci 
carabinele şi mortierele inamicului, puștile și tunurile 
proprii, muncile de noapte pînă la epuizare, somnul 
greu din timpul zilei în adăposturile împuţite, insec- 
tele care le sugeau meîntrerupt sîngele, pesmeţii negri 
și pe jumătate putreziţi, pe care trebuiau să-i roadă și 
încă multe altele, cum ar fi fost, de pildă, starea 
timpului... Deși puteai să-ţi iei rămas bun de la viață 
pe orice vreme, desigur — ploaia, sictitoarea ploaie 
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de iarnă din Crimeia şi noroiul de nestrăbătut stricau 
grozav dispoziţia, iar cît privea moartea din jur, cu 
ea se deprindeau repede chiar şi soldaţii tineri din re- 
gimentele recent sosite. 

Cu ea, nici nu se putea să nu te obișnuiești... Ea 
plana pretutindeni atît ziua, cît şi moaptea, atît în 
bomba de cinci puduri, cît și în glonţul ţiuitor al ca- 
rabinei, iar ei îi era indiferent dacă soldatul venea 
în lojamentul din fața bastioanelor, ca pușcaș, sau 
dacă el săpa numai pămîntul pietros și dur, ca să-l 
care apoi la parapetul dărîmat de bombardament... 
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Doi dezertori francezi — un sergent și un caporal 
— făcuseră la statul major al garnizoanei declaraţii 
care îl îngrijoraseră foarte mult pe Sacken. Din de- 
clarațiile lor reieşea că galeriile de mine ale france- 
zilor fuseseră săpate atît de aproape de bastionul 
nr. 4, încît de pe o zi pe alta te puteai aștepta la 
aruncarea în aer a întregului bastion, iar apoi chiar 
la asalt. 

Declaraţiile acestea fuseseră transmise lui Sacken 
în dimineaţa aceleiași zile, în care se hotărîse să se 
înceapă construirea celei de-a treia redute pe căile 
de acces spre Colina Malahov, iar Sacken îl chemă la 
el pe Totleben pentru consfătuire. 

Odată cu sosirea iernii veneau mulţi dezertori, mai 
ales în zilele friguroase. Cu tot riscul de a fi împuș- 
cați de ai lor sau de ruși, puteai crede că ei fugeau 
în Sevastopol numai ca să se mai încălzească. 

Mai mulţi decît toţi, veneau turci, egipteni și arabi, 
aproape dezbrăcaţi, dar nu puţini erau şi irlandezi din 
trupele engleze şi de asemenea slovacii, piernontezii 
și nemții, sau maghiarii din legiunea străină. Mai 
puțini erau francezii, care stăteau mai bine ca toţi cu 
îmbrăcămintea, cu proviziile și cu cazarea. 

Aceștia doi spuneau că fuseseră foarte nedreptățiţi 
de către şefii lor şi de aceea fugiseră. Cînd au fost 
întrebaţi cu ce au de gînd să se ocupe în Rusia, ser- 
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gentul declară că el este un bun gravor și crede că 
va găsi destul de lucru ca să aibă cu ce-și hrăni fa- 
milia după ce se va fi însurat, iar caporalul voia ne- 
apărat faire quelque classe en Russie, adică să fie 
profesor la copii ruși, ca numeroșii prizonieri din ar- 
mata napoleoniană din 1812. 

Declaraţiile lor cu privire la galeriile de mină, unde 
ar fi fost deja pregătite şi furnale pentru aruncarea 
în aer a bastionului nr. 4, îl uimi grozav pe Totleben 
și chiar îl indigenă, ca o minciună sfruntată. 

— Chiar aseară am fost acolo, înălţimea voastră, 
exact la bastionul nr. 4, şi îndrăznesc să vă raportez 
că am găsit totul exact în aceeaşi stare ca și acum 
trei zile, cînd a explodat acolo un furnal de mină, așa 
cum am şi comunicat într-un raport amănunțit! — 
spunea aprins Totleben. — Noi am început războiul 
de inină — tocmai acolo, la bastionul nr. 4 — și nu 
francezii, după cum am și avut onoarea să vă mai 
raportez... Încă din luna noiembrie am dat ordin să 
se facă acolo puțuri de mină în șanț, și pe urmă în 
același strat argilos şi-au început lucrările lor și 
francezii... Noi am efectuat cîteva explozii, şi toate 
minele noastre au mers foarte bine, dar la francezi 
n-au explodat decît două și, spre uimirea mea, cu 
efect foarte slab, ceea ce nu-mi pot explica altfel, 
decît atribuind-o lucrului prost executat de geniști! 
Nu, eu cred... adică îndrăznesc să presupun că ofen- 
siva inamicului pe flancul drept este cu desăvîrşire 
împiedicată tocmai de lucrările noastre de mină, iar 
acestea, la rîndul lor, ne îngăduie acum să luăm ofen- 
siva pe flancul nostru stîng, lîngă dealul numit „Căl- 
cîiul Strimb“. 

Sacken îl asculta atent şi dădea aprobator din cap, 
apoi își întinse deodată palma înainte şi şi-o lăsă 
energic pînă jos, înclinîndu-se şi el spre dușumea, 
după mîna lui: 

— Dar dacă îşi fac şi ei galerii acolo, acolo sub 


minele dumitale, ce zici? — îl întrebă el închizînd 
din ochi misterios. 
— Lucrări de contra mine sub noi? — zîmbi uşor 
Totleben. — Nu, înălțimea voastră, asta-i cu nepu- 
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tință din cauza terenului stîncos care merge pînă la 
o adîncime foa-arte mare, cum m-am convins perso- 
nal. In adevăr, dumneavoastră aveţi dreptate, istoria 
artei minării cunoaște cazuri cînd au fost instalate 
contramine sub galeriile de minare şi sub tunelurile 
de ascultare la o mare adincime... Se-nţelege, au ur- 
mat după aceasta explozii neprevăzute pentru inamic, 
cu rezultate strălucite, dar — precum am și raportat 
— avem o stincă de o mare adincime, care ne apără de 
aşa ceva... La adîncimea la care ducem noi acum lu- 
crările, tot așa ca şi francezii — într-un strat argilos 
de șase-șapte picioare — trebuie să ştiţi că munca. 
este foarte grea. Oamenii se înăbuşă, iar ventilaloa- 
rele pe care le primim de la amiralitate funcţionează 
prost, adesea se strică și trebuie să le trimitem înapoi 
pentru reparație. E atît de puțin aer acolo, încît nici 
nu poţi aprinde lumînăriie, iar oamenii lucrează în 
întuneric complet... Adesea se întîmplă că tunelele de 
ascultare sînt săpate în altă direcţie decît în aceea 
în care trebuie. Pe urmă, așa cum am raportat mai 
înainte apele freatice împiedică foa-arte mult. Avem 
puţini geniști mineri, iar pentru lucrări ni se trimit 
soldaţi din infanterie, care n-au mai lucrat niciodată 
sub pămînt... Toate acestea sînt marile noastre lip- 
suri, totuşi, în arta minării noi îi întrecem cu de- 
săvîrşire pe francezi. 

— Așa, așa, dragul meu Totleben ! Succesele dumi- 
taleg, cum se spune rusește, stau mărturie !... lată, 
însă, o întrebare: sîni curios să ştiu de ce au dat 
dezertorii informaţii despre contramine ? 

— Ei, asta este foarte simplu, înălțimea voastră! 
— surîse Totleben. — Ei vor să ne arate... și soco- 
tesc aceasta chiar ca o necesitate, că dacă au fugit la 
noi, nu trebuie să se prezinte cu mîinile goale, ci să 
ne aducă ceva în dar. De aceea, au născocit şi ei 
povestea cu contraminele, care nu numai că nu sînt 
în realitate, dar nici nu pot fi... Totuși, consider ca 
o datorie sfîntă a mea să mă duc personal la bastio- 
nul nr. 4, ca să desmint acolo pe loc toate aceste näs- 
cociri. 
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Luîndu-și rămas bun de la Sacken, Totleben plecă 
la bastionul nr. 4, unde se ducea aproape zilnic și 
pe care-l cunoștea și la suprafaţă și sub pămînt, ca 
pe locuinţa lui proprie. 

Era convins că dezertorii mințeau sau că spuneau 
lucruri auzite de la alţi mincinoși — ei personal ne- 
fiind geniști — dar el îşi aduse aminte şi de un plan 
lucrat și litografiat la Paris, un plan de asediu al 
Sevastopolului, pe care i-l dăduse Menşikov încă în 
decembrie. Acest plan ajunsese la fostul comandant 
suprem, împreună cu un ofițer superior francez, ră- 
nit și luat prizonier în timpul unei incursiuni. Pe 
acest plan, în afară de faptul că era amănunţit ară- 
tată galeria de mină împotriva bastionului nr. 4 — 
ceea ce se confirmase în totul — mai era însemnată 
şi o cameră de pulbere, tocmai sub unghiul ieşit în 
afară al bastionului. 

Deși se convinsese de nenumărate ori că lucrările 
fnancezilor nu ajunseseră atît de departe cum erau 
prevăzute pe acest plan, — fiind împiedicate de mi- 
nele rusești — el vedea totuşi că francezii erau nişte 
adversari foarte perseverenţi... Poate că ei reușiseră 
să sape, de partea lor, pînă la un strat nou de argilă, 
aşternut la o adincime la care el mu putuse să 
ajungă | 

Sosind la gloriosul bastion, văzu că toate erau 
așa cum se obişnuise să le vadă în zilele din urmă: 
străzile pustii ale periferiei orașului, casele lovite cu 
proiectile pitoresc răsfirate, toate fără acoperișuri, 
dar multe cu coşuri pentru sobe — locuri minunate 
pentru pușcașii ruşi, care vor întîmpina cu salve pe 
inamic, dacă vreodată va îndrăzni totuşi să dea un 
asalt — iar în fund, stînd singuratică, biserica po- 
loneză, ciuntită și ea de proiectile, ultima clădire, 
după care se întindea urcușul lin spre bastion. În 
sfîrşit, iată şi prima tranşee, unde şuierau „tinere- 
lele“, aşa cum numeau soldații gloanţele de cara- 
bină Minié... 

Tranşeele înaintate ale francezilor erau aici mai 
aproape decît în alte puncte ale liniei de apărare, 
numai la o sută cincizeci de metri depărtare, Se în- 
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tîmpla uneori, ca schijele bombelor rusești, care ex- 
plodau în aceste tranșee, să ricoşeze şi să izbească 
pe servanţii de la tunurile proprii, iar schijele bom- 
belor franceze se întorceau înapoi, după aceeași rîn- 
duială, ca să-i schilodească pe-ai lor... Carabinierii, 
atît dintr-o parte cît și din alta, nu permiteau nimă- 
nui să se arate din tranşee, nici măcar o clipă, iar 
într-o zi, un cîine de la o companie de-abia a scos 
capul și a și fost împușcat. Cînd vreum soldat rus, 
vrînd să glumească, îşi ridica în sus chipiul înfipt 
în baionetă, provoca imediat în partea franceză zeci 
de împușcături și chipiul cădea străpuns de gloanţe. 

Totleben știa desigur că situația ajunsese aici 
foarte încordată și era evident pentru toți că nu lip- 
sea decît ordinul de asalt al lui Canrobert... Totuși, 
acest ordin nu se dădea şi Totleben era convins că 
pofta pentru asalt a francezilor fusese potolită de 
reuşitele lucrări de mină executate sub conducerea 
ui. 

Lăsîndu-și calul după adăpostul comandantului 
acestui sector, amiralul Novosilski, el porni prin 
bastion, examinînd toate împrejur, cu ochi de gos- 
podar. 

In tranșee, culcați, sau pe jumătate culcați în po- 
zițiile cele mai lipsite de grijă — odihnindu-se parcă 
la muncile cu ziua — se înghesuiau soldații în man- 
tale cenușii, iar platforma bastionului avea înfăți- 
șarea unei pajiști plină cu muşuroaie de cîrtiță... Era 
acoperită toată de adăposturi mari și mici, care se 
cunoșteau numai după grămezile scunde de pămînt, 
de pe acoperișurile făcute din bîrne groase de stejar. 
Mai sus decît toate, se ridica terasamentul de deasu- 
pra magaziei de pulbere. 

Fiindcă era pe la amiază, terasamentele erau pe 
jumătate împrăștiate de proiectilele artileriei, însă o 
mie de mîini robotitoare ale soldaţilor de infanterie 
aveau să le restabilească în cursul nopţii, ca şi mai 
înainte. Umpluturile de pămînt erau galbene, din 
cauza argilei, sau mai alburii — din pricina ames- 
tecului de calcar — şi numai intrările în adăposturi 
arătau ceva mai negre. 
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Cel mai apropiat coborîş în mine, acoperit de un 
tavan din bîrne şi umplutură de pămînt, era aproape 
alături de intrarea în magazia de pulbere. Erau 
multe puțuri de mine — mai mult de douăzeci — 
dar ele erau dispuse în şânţ, dincolo de parapet, iar 
accesul la ele nu era posibil acum, în timpul zilei. 
Acum se ducea activitatea de luptă obișnuită, bubu- 
iau tunurile și nu se putea măcar distinge, privind 
de la distanţă, care sînt cele proprii şi oare sînt cele 
străine — atît de apropiate se aflau bateriile rusești 
de cele inamice. Se desfăşura în același timp şi-un 
viu schimb de focuri de carabine, dar acesta mai 
mult se vedea decît se auzea. Focurile de arme erau 
copleşite cu desăvîrşire de bubuitul tunurilor, dar 
carabinierii din linia doua treceau mereu în linia 
întîia, aducînd trăgătorilor carabine încărcate, pen- 
tru ca focul să continue fără încetare. 

Ochiul experimentat al lui Totleben, alunecind în 
treacăt pe deasupna parapetului pe care erau ampla- 
sate tunurile, printre munţii de saci de pămînt, ob- 
serva unde anume şi care erau moile stricăciuni. 
Acum însă, îl preocupa numai galeria de mine și 
tunelurile de ascultare. 

Acolo, sub pămînt, şedea permanent comandantul 
uneia dintre companiile batalionului de geniu, ştabs- 
căpitanul Melnikov, pe care marinarii îl porecliseră 
„Cber-cîrtița“. Această „ober-cîrtiță“ era mîna dreaptă 
a lui Totleben. Toată subterana de aici era gospodă- 
ria lui. Peste citeva minute, după ce cobori în gale- 
ria de mină pe lîngă adăpostul de pulbere, Totleben 
se aşeză în „cala“ lui Melnikov, pe un divan de 
pămînt acoperit cu un covor. 


5 


Aici, într-o parte a galeriei, era o nişă despărțită 
printr-un covor mare, iar pereții erau acoperiţi şi ei 
cu covoare. Lîngă unul din pereți era o sobă. In 
mijlocul acestei camere subterane era fixată o masă, 
iar pe ea se afla un samovar, o lumînare care ardea 
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într-un steşnic de bronz şi romanul „Suflete moarte“, 
deschis la pagina unde sînt descrişi Cicikov și Noz- 
driov jucînd dame. 

Melnikov, un om robust, dar cu totul palid și 
istovit din cauza aerului stătut şi a totalei lipse de 
lumină solară, se arătă bucuros cînd îl văzu pe co- 
mandaniul säu. Pasionat pentru arta minării, el 
avea un mare respect față de un cunoscător atît de 
bun al acestei arte, cum era Totleben. Dealtfel, Tot- 
leben prețuia mult pe acest ajutor al său şi-l pro- 
pusese la decorare cu crucea Sf. Gheorghe, pentru 
aruncarea în aer a unui furnal puternic, operaţie 
condusă de el în mod reuşit, cu cinci săptămîni în 
urmă. Crucea albă strălucea viu pe pieptul tînărului 
ștabs-căpitan. 


— Aș fi vrut să ştiu, Alexandr Vasilievici, — se 
adresă Totleben „ober-cîrtiţei“, articulindu-i clar mnu- 
mele după tată, — ce-ai spune dacă ai afla, de 


exemplu... cum să-ți spun... într-un cuvînt, că fnan- 
cezii doresc să me arunce în aer... 


— Să arunce bastionul în aer? — se minună 
Melnikov. — În această privință dorința în sine este 
prea puţin! 


— Intocmai... Totuşi, se spune că la așa ceva ar 
trebui să me așteptăm zilele astea | 

— Cine a avut îndrăzneala să spună una ca asta? 
— surîse „ober-cîrtiţa “, 

— „A avut îndrăzneala“, da... Ai ales foarte bine 
cuvîntul... Au avut îndrăzneala să spună acest lucru 
nişte dezertori francezi ! 

— Născocire curată! — îşi scutură Melnikov pă- 
rul bălai, crescut aici în subterană și ud de ume- 
zeală. 

— Dacă am pune ipoteza că se îndreaptă spre noi 
pe sub etajul nostru de jos ? 

— La ce adincime ar putea să vină? În şase 
locuri diferite s-au făcut puțuri, conform ordinului 
dumneavoastră, și stînca, cu cît este mai jos, cu atît 
este mai tare. 

— Asta aşa este, într-adevăr... Totuşi, acest rezul- 
tat este rezultatul nostru, iar al lor poate să fie unul 


472 


òpus... Deocamdată, să ñe închipuim că au dat de 
un strat de argilă şi.. 

Amîndoi se priveau unul pe altul cercetător, iar 
lui Melnikov i se păru că Totleben glumește. Poate 
că se laplecase numai flăcăruia slabă şi albăstruie a 
lumînării, din care cauză umbrele de pe fața rotun- 
dă a lui Totleben jucau într-un fel de zîmbet... 
aceea, Melnikov surîse larg și el şi răspunse: 

— Pînă la un strat argilos, sau pînă la um alt 
strat moale, poate va trebui să se spargă stînca pe 
o verstă întreagă, dar pentru a învinge o astfel de 
rezistență, n-ar ajunge toată pulberea Franţei ca să 
ne arunce în aer! 

Totleben se uită la faţa lui nesănătoasă și galbe- 
nă, apoi observă : 

— Numai de nu te-ai îmbolnăvi aici... Asta ar fi 
o mare lovitură pentru acțiunea noastră și pentru 
mine... Plimbă-te mai des pe afară... In ceea ce pri- 
veşte arta minării, desigur, dumneata eşti un mare 
entuziast, Alexandr Vasilievici, dar şi eu sînt un 
mare entuziast, de aceea ar trebui să examinez inai 
îndeaproape situația. 

Totleben spuse totul cu un ton serios, apoi se 
ridică, refuzind ceaiul. Melnikov sări îndată de la 
locul lui şi începu să-şi îmbrace mantaua. 

Totleben văzuse adesea pe masa lui „Suflete 
moarte“, totuși, întoarse coperta şi apropie cartea de 
lumînare, ca să citească titlul. 

Ei porniră, la început cu un muc de lumînare, prin 
galeriile pe care le cunoşteau foarte bine — înguste 
și scunde pentru statura lor — iar pe urmă, cînd 
flăcăruia se stinse, o luară prin întuneric. Galeriile 
acestea de cîrtiță, prevăzute cu armături de stilpi și 
scînduri, mu păreau tăcute — pe alocuri erau chiar 
zgomotoase : aci se lucra, se cărau saci cu pămînt 
şi se-auzeau icniturile celor care munceau odată cu 
clefăitul noroiului sub cizmele grele ale soldaţilor, 
care nu alegeau unde calcă. 

— Ţine stînga! Comandantul! — striga mono- 
ton Melnikov, ca să poată trece pe lingă cei întilniţi 
în întunericul beznă şi-n strimtoarea de-acolo. 
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Pe alocuri erau nevoiţi să-şi croiască drum mai 
mult aproape tîrîș, decît mergînd în picioare, atît de 
înguste și de scunde erau galeriile. Desigur, unui 
om sosit de curînd, toate acestea puteau să facă im- 
presia unui mormînt sau a unui coşciug, dar Totle- 
ben știa că aici solul stîncos era foarte aproape, iar 
puțin mai încolo galeria va începe să fie din nou 
mai înaltă şi mai largă. 

Ajungînd în tunelele de ascultare, el îi întreba pe 
mineri dacă nu au auzit pe francezi lucrînd cu tîrnă- 
copul, cu toporul, cu dalta sau cu tesla, ori dacă mu 
se aude scîrțiitul cărucioarelor lor care cară pămîn- 
tul, dar primea cu neîncredere răspunsurile lor in- 
variabile: „Nu se aude nimic, 'nălțimea voastră !“ 
El se pleca jos, își lipea urechea de pămînt şi 
asculta. 

După ce își ascuțea și-şi încorda auzul în toate 
chipurile și era sigur că nu aude nici o lovitură, se 
ridica și pornea mai departe. 

Cînd ajunse pe locul unde un miner rus se cioc- 
nise aproape cu unul francez — iar francezii arun- 
caseră fîsticiți minele și fugiseră — Totleben se opri 
ca să chibzuiască la ceva şi să-și facă unele soco- 
teli... Noroc că ardea un felimar. 

Aci, fusese deja pregătită din ordinul lui o canti- 
tate însemnată de pulbere, acoperită cu pămînt, iar 
alături fusese fixat un post care asculta ce se petrece 
în galeriile franceze. 

La fiecare explozie a unor furnale sau a unor ca- 
muflete !) făcute de ruşi, între liniile fortificațiilor, 
pe spaţiul acela îngust care-i despărțea pe adversari, 
se formau niște pilnii. Aceste pîlnii erau uneori de 
cîte zece metri şi mai bine în diametru, iar pentru 
stăpînirea lor, odată cu venirea întunericului, se în- 
cingieau lupte care țineau și noaptea. 


1) Explozie subterană peniru a provoca distrugerea lucră- 
rilor de minare ale inamicului. (N. red. rom.) 
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Totleben se gîndea dacă făcea să consume pulbere 
pentru o nouă explozie şi, în sfîrşit, îi spuse lui Mel- 
nikov : 

— Astă-seară începem construirea unei noi redute 
sau, mai precis, a unei lunete — aşa-i mult mai ni- 
merit — în faţa celor două redute Seienghinsk și 
Volîn... Ca să le arătăm domnilor francezi că noi nu 
dormim aici, la bastionul patru ; încolo, sîntem mo- 


deşti şi liniştiţi — trebuie să explodăm acest furnal 
de mină chiar azi, cînd veți avea totul gata. 
— Am înțeles, — răspunse Melnikov. — Vom 


efectua explozia. 

La întoarcere, Totleben nu scăpă din vedere mici 
șanțul bastionului, în care se găseau o serie de 
puțuri de mină, între care unele foarte adinci, dar 
părăsite din cauza stîncii foarte tari. Comandantul 
geniştilor de la Sevastopol cobori personal în două 
din ele, ca să se convingă odată mai mult că instru- 
mentele de perforare nu putuseră face faţă stîncii, 
deși geniștii pătrunseseră în ea cu cîțiva stînjeni 
mai jos de etajul al doilea al galeriilor. 

— Numai dacă francezii au cumva maşini de per- 


forat moi, necunoscute nouă, — spuse el în sfîrșit 
lui Melnikov, — atunci sîntem în primejdie, iar pe 
odoarele astea — sergentul şi caporalul lor — n-ar 


strica să le trimitem înapoi... Așadar, Alexandr Va- 
silievici, explodaţi furnalul, iar eu mă duc să-l pre- 
vin pe amiral. 

Peste șanț, zburau întruna gloanțe proprii şi 
străine, sau grenade şi ghiulele din tunurile cu tra- 
gere directă, iar adesea cădeau schije şi în fiecare 
zi piereau doi-trei oameni din cauza acestor schije. 
Puţurile de mine, însă, erau acoperite cu podine de 
bîme, iar în cazul unui asalt al inamicului, lucră- 
torii aveau obligaţia să iasă cu toții din galerii în 
șanț și să apere intrările galeriilor cu baionetele, 
pînă la ultima suflare. 

Pentru ca fumul şi gazele exploziilor să nu treacă 
în galeria proprie, se făcuseră din timp baricade cu 
saci de pămînt, de cîțiva stînjeni grosime, iar acum 
se instalaseră numai amorsele galvanice la pulbere 
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şi, în afară de ele — fiindcă nu aveau deplină încre- 
dere în pila voltaică — se trăseseră şi fitile cu pul- 
bere — „sosisele“... Intre timp, Totleben, care ajun- 
sese pe platforma bastionului, îl informă de intenţia 
sa pe viceamiralul Novosilski. 

Amiralul, care purta la git crucea Sf. Gheorghe, 
era un bărbat înalt, întotdeauna liniștit și încrezător 
în sine. El trimise îndată ordinul să se întețească 
focul de carabine şi de mitralii, în cazul cînd fran- 
cezii vor sări din tranşeele lor, cum se întîmplase 
întotdeauna la exploziile de mai înainte. 

Incepu un schimb viu de focuri, dar el nu acoperi 
vuietul subteran care se depărta în direcţia france- 
zilor și, sub picioarele tuturor, la bastionul al patru- 
lea, pămîntul începu să se cutremure. 

Intiîi răbufni un fum des, care izbucni din pămîn- 
tul umflat ca o ciupercă, apoi zburară în sus pietre, 
ca la erupția unui vulcan în miniatură, și pușcașii 
francezi începură să sară pe parapet. Impușcăturile 
deveniră şi mai dese, iar Totleben, ca un meșter în 
materie — urmărind toate acestea — îi spuse lui 
Novosilski : 

— Minunat !... Acum nu mai rămîne decît să ocu- 
păm pilnia! Eu mă duc pe Malahov şi orice mi-ar 
mai spune acum tot felul de ticăloși, de tic-căloşi de 
ăia, în privința bastionului dumneavoastră sînt 
liniştit... Vă doresc sănătate! 


O fişie de pămînt pustie, rece și tristă — ca orl- 
care alta dimprejur — iar pe ea nimic, afară de-acest 
deal numit Călcîiul Strîmb. Fiindcă — înainte de 
război — se scosese de aici piatră pentru construcții, 
peste tot pe deal, şi ici şi colo, alături de el, erau 
aruncate siărîmături mai mici sau mai mari de cal- 
car alb. Lespezile mari cioplite fuseseră duse de aici 
în oraş, dar sfărimăturile rămăseseră, şi printre ele, 
peste tot răzbătea iarba tînără şi fragedă, cea dintii 
vegetaţie a primăverii, de un verde viu. 
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Acest loc fu ales de Totleben pentru construirea 
redutei deschise, adică a lunetei, la trei sute cinci- 
sprezece stinjeni depărtare de Colina Malahov și, cu 
punciualitatea care îl caracteriza, el veni, îndată ce 
se lăsă întunericul, să traseze pe pămînt viitoarea 
linie a tranșeei. 

Un batalion din regimentul Kamciatka fusese tri- 
mis aici pentru lucrările de săpături, iar subofițerul 
de geniu Borodatov — degradat din locotenent, dar 
așteptind grabnica avansare la gradul de subloco- 
tenent — conducea unul din sectoarele lucrărilor, 
aflîndu-se în subordinea fostului său camanad, ștabs- 
căpitanul de geniu Saharov. 

În faţă, fusese trimisă o companie care se desfă- 
şurase în lanţ, cu lopeţi mici de geniști și cu tîrnă- 
coape, ca să sape pină dimineața lojamente şi să 
stea în ele pînă la schimbul de seară. 

Plecînd într-acolo, prin semiîntunericul neliniști- 
tor al amurgului, în direcţia bateriilor franceze, sol- 
daţii vechi spuneau încet celor tineri din completare : 

— Mergem spre mînăstirea Stukov... Ei, inima nu 
vi se face cît un purice ?... Nu-i nimic, să nu vă fie 
frică ! Dacă nu-i pentru noi, nu ne-atinge, dar dacă 
ne-o fi sortit mouă, totuna e... Nu scapi de ea ni- 
căieri, te găsește și-n cort... 

Velele, luate de pe navele şi fregatele care fuse- 
seră scufundate, erau folosite pentru corturi, în care 
se instalase regimentul Kamciatka, pe una din vil- 
celele de pe partea Korabelnaia. Oricît de ferită era 
această tabără de vederea inamicului, uneori ajun- 
geau şi aici proiectilele cu traiectorie curbă. 

Francezii sosiți în ajutorul englezilor în acest sec- 
tor își construiâu foarte activ fortificaţii pe înălțimi 
şi instalau în ele mortiere cu bătaie lungă. 

„Dealul Verde“, cum  denumiseră ei Călcîiul 
Strîmb, captiva grozav imaginația vie a geniștilor 
lor, dar ştiinţa asediului cetăților cerea o anumită 
succesiune de acțiuni şi nu salturi în necunoscut. 
Largi, ca să aibă unde să-și adăpostească rezerva 
mumeroasă în timpul atacurilor, tranșeele lor se 
apropiau în zigzaguri riguros clasice, dar terenul 
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era neprielnic, tare, pietros şi, în afară de aceasta, 
toate tunurile mari de pe colina Malahov, ca şi tu- 


nurile celor două redute construite de curînd — Se- 
lenghinsk și Volîn — le îngreunau mult lucrările 


prin focul lor precis. 

Englezii, al căror efectiv total în preajma Sevas- 
topolului nu atingea acum nici a treia parte din nu- 
mărul francezilor, se concentraseră în fața bastionu- 
lui nr. 3 — a imaccesibilului „Redan“ — și urmă- 
reau cu un interes pur sportiv întrecerea dintre aliații 
lor și ruşi, făcînd între ei pariuri pasionate, asupra 
acelora care vor rămîne stăpîni pe Dealul Verde, de 


pe care — în cazul reuşitei francezilor — s-ar fi 
putut bombarda resturile flotei ruse din Marea 
Neagră. 


Dacă prin moartea lui Nicolae, care coincidea cu 
demiterea lui Menşikov şi cu numirea în Crimeia a 
lui Gorceakov, survenise inevitabil un elemeni nou 
în acţiunea de apărare a Sevastopolului, în același 
timp şi în armata franceză din Crimeia survenise 
ceva nou, care a avut o uriaşă importanţă pentru 
asediu. Armata franceză fusese împărțită în două 
corpuri a cîte patruzeci de mii de oameni, și unul 
din ele fu trecut sub comanda unuia dintre cei mai 
capabili generali — Bosquet — iar celălalt sub co- 
manda generalului Jean Jacques Pélissier, chemat 
anume în acest scop, din Alger. 

Primul corp rămăsese tot pe poziţiile pe care erau 
plasate diviziile lui mai înainte — în fața Părţii 
Orășenești — iar atacul împotriva Colimei Malahov 
u încredințat corpului de sub comanda lui Bosquet. 

La dispoziţia lui Canrobert, la cartierul general 
rămăseseră numai cîteva mii de oameni ca rezervă 
generală, și deşi Canrobert continua să fie coman- 
dantul suprem, totuşi în consiliile militare, avea mai 
multă autoritate decît el aghiotantul și reprezentan- 
tul personal al lui Napoleon, generalul Niel, care 
considera Malahovul ca o cheie a tuturor fortifica- 
țiilor Sevastopolului. In timp ce Canrobert își scria 
rapoartele despre mersul asediului, către mareșalul 
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Vaillant — ministrul de război — Niel le scria direct 
lui Niapoleon. 

Era o perioadă de totală răcire a relaţiilor dintre 
lordul Raglan şi Canrobert. Oricît încercase acesta 
să-l dezmorțească pe bătrînul mareşal al Angliei, 
elocventul Raglan găsea zeci de argumente spre a 
explica încetineala acțiunilor sale împotriva Reda- 
nului, în timp ce lipsa de sprijin din partea englezi- 
lor îl frîna pe Bosquet în dorința lui de-a pune stä- 
pînire pe Dealul Verde. 

Totuşi, Bosquet făgădui lui Canrobert că are să 
ocupe neapărat acest deal la 1/13 martie. Im moaptea 
de 26 spre 27 februarie, însă, oamenii din regimen- 
tul Kamciatka așezau sfărimăturile de piatră albă 
în şir — aşa cum le arătau Saharov şi Borodatov — 
și, sub protecţia acestui șir de pietre, începuseră să 
sape cu tîmăcoapele şi să arunce pămîntul cu lope- 
tile, făcînd o tranşee de forma unui trapez, fără baza 
mare, care avea de la un capăt la altul un sfert de 
verstă. 

Noaptea era excepțional de prielnică — bura, iar 
luna se ascunsese după nori, trimiţind totuși lumină 
ca să se poată vedea la cîțiva pași. 

Întîmpinînd batalionul, Totleben spuse soldaţilor 
solemn — deși cu glasul scăzut — că ei vor salva 
Sevastopolul prin munca lor din această noapte, așa 
că soldaţii lucrau plini de rîvnă, pătrunşi de impor- 
tanța sarcinii ce le revenea. 

Nici unul dintre ei nu fuma pe ascuns sub poala 
desfăcută a mantalei, nici aici, pe linia tranşeii, și 
cu atît mai mult, acolo unde se construiau lojamente... 
Vorbeau între ei în șoaptă răgușită, fără să ridice 
glasul, chiar cînd se ocărau între ei, şi se sileau să 
lovească cu tîrnăcopul cît puteau mai înăbușit şi să 
așeze pămîntul cu băgare de seamă, fără să-l arunce 
din toată puterea cu lopata pe parapet. 

Poate că nici ei înşişi nu-şi dădeau seama că 
acționau aici în timpul nopții ca miște hoţi dibaci și 
că în adevăr furau generalului Bosquet, corpului său 
de armată şi întregii armate a francezilor, ca şi în- 
tregii armate aliate, Franţei, Angliei și Turciei — 
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Dealul Verde, pe care, peste două-trei zile — după 
toate socotelile — trebuia să stea mortiere franceze 
de treizeci de centimetri, sub protecţia cărora, peste 
alte cîteva zile, printr-un asalt dat prin surprindere 
cu forțe mari, visau să cucerească cele două supără- 
toare redute apărute pe neaşteptate în fața Malaho- 
vului și, poate, întreaga Korabelnaia, ca prin aceasta 
să siîrşească în mod strălucit asediul. 

Inainte, stăteau la pîndă plastunii sub comanda 
neschimbatului lor tătuc, sexagenarul esaul Dani- 
lenko, care petrecuse cîteva luni la avanposturi, dar 
nu fusese niciodată rănit. Plastunii naportară că se 
aud lovituri de tîrnăcoape şi de lopeţi, dinspre par- 
tea francezilor... Acolo, de asemenea, se lucra cu 
rîvnă la tramşee, blestemîndu-se terenul pietros. În 
aparență liniştită, noaptea ploioasă era plină de în- 
cordare și de înflăcărate nădejdi. 

Ofițerii batalionului nu se adunau grămadă, cum 
ar fi făcut meapărat la instrucție, ci fiecare coman- 
dant de companie stătea în sectorul companiei lui, 
iar ofițerii inferiori erau la plutoanele lor. Lucrul 
mergea — deși nu cu atîta spor cum ar fi vrut ge- 
niștii — dar vremea trecea și ea. Era aproape trei 
dimineața, cînd um vuiet, parcă de căruță care huruie 
pe pietre, răsună în flancul stîng al lucrărilor. 

— Ce e asta? Ce-i acolo? — bolborosi neliniștit 
Borodatov care era aproape de flancul stîng. . 

Un soldat în vîrstă, care lucra lîngă el, oftă cu 
amărăciune : 

— E-eh! Ne-a stricat toată treaba !... Mi se pare 
că ăsta-i părintele mostru cel nou... 

— Părintele vostru ?... Preotul ?... 

— După glas s-ar părea că-i chiar el. 

— Ce caută aici ?... Fugi și spune-i că nu se 
poate să vie aici! — se grăbi Borodatov, pentru că 
vuietul continua. | 

— Am înţeles! — şi soldatul, îndoindu-se de mij- 
loc, ca și cum francezii l-ar fi putut vedea și ar fi 
deschis foc, alergă spre flancul stîng al tranșeii. 

Era în adevăr ieromonahul loaniki. 
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— Părinte! Nu se poate! Nu-i voie!... — îi trînti 
dojenitor dintr-o suflare soldatul, cu vocea pe jumă- 
tate, primul lucru ce-i veni în minte. 

Monahul duhnea a votcă. 

— Tu-u... ce fel de pasăre eşti ? — se răsti loaniki 
aproape în gura mare. 

— Sînt soldatul Egor Martişin din compania a 
noua! — dădu soldatul în şoaptă răspunsul obișnuit 
la întrebarea „cine eşti“? şi adăugă: — Vă rog, 
părinte, nu me dați de gol inamicului ! 

— Cum îndrăznești să-mi spui mie... asemenea... 
asemenea vorbe ? — îl întrebă uluit Ioaniki. 

— M-a trimis comandantul, n-am venit de capul 
meu. 

In clipa aceea, veni în fugă Borodatov, șuşotind : 

— Mai încet, vă rog mai încet | 

— Dar tu cine eşti? — i se adresă loaniki. 

— Se cuvine să mi se spună „dumneavoastră“ | 
Sînt ofițer !... Vorbiţi, vă rog, în șoaptă. Ce căutaţi 
aici? ` , 

— Cum aşa „ce caut“ ? — răspunse oarecum sur- 
prins monahul. — Am venit la oile mele duhovni- 
cești, dar tu... 

— Aici nu-i mici o oaie... Aici sînt apărătorii pa- 
triei... Vă rog să părăsiţi imediat poziția ! 


— Chiar crezi că o să te ascult! — mormăi mo- 
nahul. 

— Du-te şi raportează-i comandantului de bata- 
lion ! — se-ntoarse Borodatov către Martişin. 


Martîşin dispăru în întuneric, avînd doar timpul 
să spună : 

— la te uită, pedeapsa celui de sus! 

— Vă implor, părinte, întoarceţi-vă în cortul dum- 
ricavoastră, — spuse Borodatov foarte rugător şi 
respectuos, încercînd să se stăpinească. 

— Te-te-te !... Trei pași înainte! Deschide gura !... 
Numele ? — răspunse loaniki pe un ton de comandă 
hotărît, deşi abia cu un sfert din glasul lui. 

Asta era o comandă născocită de el însuşi, pentru 
soldaţii care se împărtășiseră în prima săptămînă a 
postului mare ce începea atunci. 
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81 — Epopeea Suvastopolului, vol. Į! 


Martîşin nu trebui să alerge mult: comandantul 
batalionului, maiorul Leștukov, venea el însuși în 
grabă mare, atras de zgomotul neaşteptat din flan- 
cul stîng. Apropiindu-se de monah, îl luă de braţ 
și-i șopti categoric : 

— Să mergem în tabără, părinte! 

Il întoarse împrejur şi, spre uimirea lui Boroda- 
tov, uriașul ieromonah cherchelit porni alături de el, 
ca o umbră fără glas. 

— Condu-l pe părinte în tabără, altfel o să se ră- 
tăcească şi o să nimerească la francezi, — spuse 
Borodatov lui Egor Martişin. 

— Ta te uită ce belea şi cu ästa! — făcu Egor cu 
tonul de mai înainte și o luă pe urma celor plecaţi, 
cu capul între umeri, înțelegînd fără alte cuvinte că 
maiorul nu se poate îndepărta de batalionul lui, iar 
ieromonahul cherchelit n-are să găsească probabil 
singur drumul înapoi spre tabără. 

Îndată ce se ivi pe mare fîşia de lumină a zorilor, 
despărțind apa de cer, oamenii de prisos din loja- 
mente, precum și plastunii cu esaulul lor fermecat, 
se întoarseră. In loja:mente rămaseră numai carabi- 
mierii, iar în tramşeea săpată în timpul nopţii, se 
puteau continua lucrările şi ziua, în deplină sigu- 
ranță din partea gloanțelor. 

Cînd se lumină bine de ziuă, acei dintre englezii 
din fața bastionului nr. 3, care pariaseră pentru ruși, 
primeau triumfători pariurile cîştigate de la cei care 
pierduseră. 

Ce-i drept, peste Dealul Verde și pe ambele părţi 
ale acestuia, era întinsă deocamdată numai o pan- 
glică îngustă de transee, dar se vedea bine că tîrnă- 
coapele și lopeţile continuau să lucreze neobosit, în 
timp ce iumul=țele albe ale împuşcăturilor din ioja- 
mente se destrămau prin fața tranşeci... Voluntarii 
ruşi schimbau focuri cu „disperaţii“ francezi din 
liniile lor înaintate. 

Francezii erau uluiţi. Ei deschiseră un violent tir 
de artilerie asupra lucrărilor rusești de pe Dealul 
Verde, dar în apărarea lunetei nou născute veniră 
în ajutor bateriile de pe Malahov, iar seara sosiră 
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la lucru celelalte batalioane ale regimentului Kam- 
ciatka și luneta își şi primi numele de la regimentul 
care îi dăduse viaţă, fiind adeseori numită, pur şi 
simplu, Kamciatka... 


Capitolul II 
ISTOMIN 


S-ar părea oarecum straniu, şi totuşi se dovedi 
posibil, ca doi amirali ai unor armate duşmane, ami- 
ralul Lyons — comandantul escadrei engleze din 
Marea Neagră — şi Vladimir Ivanovici Istomin, co- 
mandantul sectorului al 4-lea de apărare — în cen- 
trul căruia era formidabilul bastion Kornilov — să 
schimbe scrisori prietenești între ei, la sfîrşitul lui 
noiembrie și începutul lui decembrie 1854. 

Ei se cunoscuseră în apele Mării Mediterane cu 
cițiva ani inainte de război şi Lyons, în scrisoarea 
sa, amintea despre aceasta. Între altele, își mai adu- 
cea aminte că lui Istomin îi plăcea mult brinza de 
Chester şi, odată cu scrisoarea, îi trimitea prin par- 
lamentar și nişte brînză. 

Istomin ordonă să se frigă un greabăn de capră 
sălbatică, cea mai gustoasă bucată a acestui vînat 
şi, dăruindu-i-l lui Lyons, îi trimise această sceri- 
soare : 

«Scumpe amiral! Am fost: foarte mulţumit de da- 
rul dumneavoastră ; el mi-a amintit de croaziera 
noastră, din care mi-au rămas impresii de neuitat şi 
mi-a evocat, cu tot farmecul ei viu, o.vreme care a 
apus. Nu voi uita niciodată Atena şi Malta. 

«Astăzi, după atiîţia ani, sîntem iarăși aproape 
unul de altul, însă, deşi pot să vă aud — ca dovadă 
ziua de 5/17 octombrie, cînd glasul puternicului 
„Agamemnon“ a răsunat foarte aproape — nu pot 
să vă strîng mîna. 
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«În forma aceasta prea ceremonioasă, după mine, 
vă mulțumesc pentru buna aducere aminte şi pentru 
darul prietenesc. Îngăduiţi-mi, la rîndul meu, să vă 
ofer vînat de la o vînătoare recentă : caprele sălba- 
tice din Crimeia sînt excelente. 

«Dumneavoastră, scumpe amiral, recunoașteţi me- 
ritele marinarilor noştri. Ei merită, în adevăr, lauda 
unui judecător atît de competent, dar, după cît mi se 
pare, oarecum exigent. Ei sînt mîndria şi bucuria 
noastră |... 

«Primiți, scumpe amiral, expresia devotamentului 
meu». < 

Nava cu trei punți, „Agamemnon“, amintită în 
această scrisoare, era vas-amiral. Comandînd de pe 
el focul împotriva părții de Nord, Lyons — mai 
aproape decît oricare din unitățile de luptă ale esca- 
drei engleze — venise în fața forturilor şi le împroş- 
case cu proiectile mai energic decit oricare. 

Istomin știa că amiralul Lyons era un dușman ne- 
împăcat al Rusiei. In afară de aceasta, el mai ştia 
că lui Lyons — la începutul războiului — i se pă- 
ruse drepi un lucru foarte ușor să cucerească Sevas- 
topolul şi îşi exprimase această părere de repetate 
ori, atît verbal cît ṣi în presă. Nu numai că mu conta 
pe o campanie de iarnă, dar rîdea veninos de unii 
din cale-afară de prudenți, care se temeau de o 
astfel de eventualitate. Intre timp, campania de 
iarnă venise, întrucît toamna nu adusese nici un re- 
zultat pozitiv, iar furtuna le împrăștiase flota și 
armata engleză îşi pierduse însemnătatea ei după 
bătălia de la Imkerman... 

Ținînd seama de toate astea, Istomin socorea că a 
răspunde lui Lyons aşa cum i-a răspuns, constituie 
o datorie de politeţe curentă în acest armistițiu efe- 
mer dintre ei doi, încheiat de la sine. Totuși, în 
aceeaşi scrisoare, el remarca o faptă a parlamenta- 
rului trimis de Lyons — care nu cadra cu comporta- 
rea unui gentleman — adăugînd următoarele rîn- 
duri : 

„Vorbind despre arta navală, profit de acest prilej 
pentru a aduce la cunoştinţă o împrejurare care, 
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fără îndoială, este întîmplătoare, dar care, dacă se 
va repeta, ar putea da naştere la neplăceri. Ultima 
dată, steamerul trimis pentru tratative s-a apropiat 
chiar de tunurile fortăreței, cînd ar fi trebuit să aş- 
tepte dincolo de linia focurilor moastre, sosirea am- 
barcaţiunii cu rame trimise în întîmpinarea lui. Veţi 
proceda bine dacă veţi spune un mic cuvînt în legă- 
tură cu acest fapt şi pe viitor, desigur, nu se vor 
produce neînțelegeri.“ 

Este neîndoielnic că în acest episod lordul Lyons 
a rămas pe deplin credincios obiceiurilor sale și, 
după ce l-a însărcinat pe parlamentarul său să ducă 
acea excelentă brînză de Chester, pentru un amator 
al acesteia — un amiral rus — l-a silit totodată pe 
acest parlamentar să joace și rolul de iscoadă, ca 
să aducă informaţii despre situația exterioară a for- 
turilor. 

Dar Istomin, care se dedicase în întregime apă- 
rării Sevastopolului, mu putea să mu remarce acest 
lucru în scrisoarea sa, deşi în expresii foarte meti- 
culos alese. 

E drept că ofiţerul englez, chiar dacă se apropiase 
de forturile ruseşti, nu putea să vadă acolo cine știe 
ce, totuși nu se obișnuia și se socotea chiar dezono- 
rant, potrivit regulilor războiului, ca un parlamentar 
să-şi depăşească misiunea și să se ocupe cu spiona- 
jul. Istomin nu vedea în asta nici un fel de vitejie, 
iar dacă um marinar rus ar fi făcut aşa ceva, ar îi 
fost condamnat pentru asta chiar de amiralul său. 

În timpul bătăliei de la Sinope, acțiunile navei 
„Parij“, înarmată cu o sută de tunuri, aflată sub 
comanda lui Istomin — pe-atunci căpitan de ran- 
gul I — îl entuziasmaseră chiar pe un om atît de 
exigent ca Nahimov, întrucît în clipa aceea era cu 
totul imposibil să acționezi cu mai multă pricepere 
şi cu mai mult succes. 

În ochii lui Nahimov, această culme a conștiincio- 
zităţii, a preciziunii, a neîniricării și a calmului de- 
săvirşit în timpul celei mai îndirjite lupte, fusese 
atinsă de către echipajul vasului „Parij“, cu deose- 
bire, pentru că acest vas era comandat de un om 
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irepraşabil de conştiincios, de precis în toate acţiu- 
nile sale şi de un calm imperturbabil. 

Așa îl cunoscuse amiralul Nahimov pe căpitanul 
Istomin în timp de pace, iar după bătălia de la Si- 
nope fusese acceptat parcă dintr-o dată în familia 
sa, familie puţin numeroasă a marinarilor, a celor 
excepționali şi vrednici de un deosebit respect: 

Sînt însă aprecieri şi aprecieri... Oameni îndră- 
gostiți de cauza pe care o servesc preţuiesc numai 
aprecierea cunoscătorilor acestei cauze, iar dacă ea 
este obținută, ei nu mai scapă pînă la moarte fla- 
mura din mînă, ci o transmit celui mai vrednic — 
și în felul acesta merge înainte tot ce este mai bun 
ceea ce a creat omul şi care reprezintă viaţa lui. 

Aprecierea de către Nahimov și Kornilov a remar- 
cabilelor merite ale tînărului contra-amiral, îl sla- 
tornici într-o formă desăvirşită, iar moartea lui Kor- 
nilov — pe care se deprinsese demult să-l aibă ca 
exemplu — îl zguduise ca o mare nenorocire perso- 
nală şi în același timp îl făcuse să disprețuiască pri- 
mejdia,. 

La spitalul marinei, luîndu-și pentru totdeauna 
rămas bun de la Kornilov, care era rănit mortal, 
după ce fusese binecuvîntati de mîna lui ce se răcea, 
Istomin ieșise în fugă, plîngînd, dar plîngea pentru 
ultima oară !... După aceea a plecat în goană pe Co- 
lina Malahov, cu o ură imensă faţă de moarte, dar 
şi cu un dispreț ascuţit faţă de ea. Pînă la sfîrşitul 
bombardamentului, el apăruse în locurile cele mai 
primejduite, dar moartea îl ocolise în acea zi. 

Mai tirziu, în timpul altor bombardamente, cînd 
sfida tot atît de provocator moartea care plana în 
jurul lui, şi cînd cei care-l înconjurau încercau să-l 
convingă să intre în adăpost, el obişnuia să spună: 

— De la cinci octombrie m-am trecut la pierderi 
și trăiesc numai datorită tirului prost al englezilor 
şi al francezilor... 

Apărătorii oraşului știau, desigur, că Malahovul 
este cheia fortificațiilor de la Sevastopol și numai 
invadatorii mu izbutiseră să înţeleagă acest lucru 
dintr-o dată. Numit comandantul sectorului al patru- 
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lea,'în care intra și Colina Malahov, Istomin luă 
sub răspunderea sa partea cea mai importantă a 
liniei de apărare și datorită lui partea aceasta de- 
veni şi mai puternică. 

El «era foarte exigent față de subalterni, dar era 
și mai exigent față de el însuși. Fusese contuzionat 
odată, iar pe urmă uşor rănit, dar nu-și părăsise 
colina. Trăia în cazemata turnului din care rămăsese 
întreg numai etajul de jos, cel de sus fiind dărîmat 
chiar de la primul bombardament. 

Ca și Nahimov, Istomin nu îmbrăca mantaua de 
soldat pe deasupra tunicii de marinar, cu epoleți... 
Mantaua aceasta l-ar fi făcut egal cu toţi cei din jur 
și l-ar fi ferit de focurile ţintite ale pușcașilor ina- 
mici, care vînau comandanții ruși, dar el socotea că 
este medemn să se ascundă de moarte, cum socotea 
nedemnă şi odihna. Sta permanent de veghe chiar 
de la începutul asediului şi dormea fără să se dez- 
brace, gata să sară la cea dintii alarmă şi să res- 
pingă coloanele de asalt. 

În ultima vreme, la sfîrşitul lui februarie, simţi că 
forțele încep să-l părăsească şi se întărea cu mosc, 
dar nu părăsea postul. 

Era holtei ca şi Nahimov; avea o mamă foarte 
bătrîină — trecută de optzeci de ani — şi două 
surori care locuiau la Petersburg. Lor le trimitea 
solda lui şi le scrisese de cîteva ori că dacă va fi 
ucis, să se adreseze generalului-amiral — marele 
duce Konstantin — și poate că solda lui de opt sute 
șaizeci de ruble pe an „le va fi acordată ca pensie 
viageră“. Alte sfaturi, cum să se aranjeze după 
moartea lui, nu le putea da, întrucît m-avea nici o 
avere imobilă — sau altceva ca să le lase moștenire 
— şi în această privință se simțea liniștit. 


2 


Răspunderea lui pentru Sevastopol crescuse mult, 
de cînd corpul de armată al lui Bosquet îşi îndrep- 
tase atacul asupra Colinei Malahov. Istomin ajun- 
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sese comandantul unei fortărețe parcă distincte, ¢are 
se sprijinea pe cartierul Korabelnaia. Din această 
fortăreață făceau parte puternicele bastioane — 
Kornilov şi bastionul nr. 2, apoi trei redute: Jerve, 
Volîn şi Selenghinsk, şi luneta Kamciatka. Luneta 
prindea ca un arc spaţiul de la cariera de piatră 
pînă la redutele Selenghinsk și Volîn, iar Istomin 
numea în glumă toate aceste trei fortificații noi, 
„ochelarii Colinei Malahov“. 

Debarcat pe țărm de pe nava „Parij“, tînărul ami- 
ral părea că primise comanda unei întregi escadre, 
lipsită numai de posibilitatea de a manevra. Secto- 
rul patru devenise o foarte vastă gospodărie mili- 
tară. Nu două, nici trei regimente de infanterie, ci 
aproape două divizii ocupau acum, la începutul lui 
martie, adăposturile lui, cazărmile, bordeiele şi cor- 
turile. 

Ce-i drept, unele regimente fuseseră atît de deci- 
mate, încît efectivul lor mu depășea două batalioane ; 
sau chiar un singur batalion; în schimb însă, fie- 
care soldat era asemenea unui matroz pe puntea 
unui vas : oameni trecuţi prin foc, arşi de vînt, afu- 
maţi pînă în măduva oaselor şi buni pentru orice 
treabă ; ei nu luau în seamă ce fel de gloanțe țiuiau 
în jur, erau cu toții arătoși prin ţinuta lor în front 
şi oameni de nădejde în caz de asalt. 

Odată, punîndu-și în gînd să adune pentru 
incursiune un număr de voiuntari dintr-un batalion 
din regimentul lakutsk, chemă toți ofițerii batalio- 
nului la el şi se adresă apoi soldaţilor : 

— lată ce este, fraţilor! Se cere de la batalionul 
vostru şaptezeci şi cinci de voluntari pentru o 
incursiune de noapte... Cei care vor să meargă să 
iasă înainte ! 

Soldaţii stăteau fără să se clintească, toți cu ochii 
la el, la comandantul lor, dar nimeni nu ieși. Nedu- 
merit, Istomin se uită întrebător la comandantul ba- 
talionului, dar imediat comandă aspru : 

— Voluntarii, cinci pași înainte, marş! 
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Deodată, tot batalionul se irni din loc şi, fără să 
strice frontul, făcu cinci pași mari și se opri, bătînd 
cu putere tocul cu piciorul drept. 

Istomin crezu că nu fusese înțeles şi strigă : 

— Numai voluntarii, nu toți! 

Dar o mulțime de glasuri îi răspunseră pe-ntre- 
cute : 

— Toţi sîntem voluntari! Sîntem gata să mer- 
gem... toți ! 

Răspunsul acesta i se păru atît de frumos lui 
Vitea Zarubin, care se afla în apropiere ca voluntar 
provenit dintre iuncherii flotei, încît şopti: „Bravo!“ 
— şi era chiar pornit să aplaude. 

Ceru să fie luat şi el în această incursiune execu- 
tată sub comanda locotenentului Astapov. Fu rănit 
pentru întîia oară de o baionetă engleză, dar rana 
era uşoară şi după o săptămînă, părăsind spitalul de 
campanie, Vitea apăru din nou pe bastion. 
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Ca un corp cufundat în apă și care pierde o parte 
din greutatea sa, egală cu greutatea volumului de 
apă dislocuit, Vitea Zarubin se simţi şi el deodată 
mult mai ușor, mai simplu și pe deplin îndreptățit, 
cînd veni pentru întîia oară pe Malahov, ca „volun- 
tar dintre iuncheri“. 

De aceea înțelese el mai tîrziu atît de bine bata- 
lionul din regimentul lakutsk, fiindcă s-ar fi simţit 
jignit şi el, dacă alţii ar fi ieşit înaintea lui din front 
și s-ar fi constatat că sînt şaptezeci şi cinci, iar el 
nu s-ar fi aflat în numărul lor pentru că ar fi întâr- 
ziat să iasă, sau ar fi rămas în urmă și ar fi fost 
lăsat, 

Zi cu zi, în jurul lui, se săvîrşea pe bastion acel 
ceva deosebit, către care tind nestăvilit toţi adoles- 
cenţii abia desprinși de jocurile copilăriei: fapte 
vitejești autentice, primejdii autentice, moarte auten- 
tică... Nu era vorba de moartea mnevăzuiă care se 
furişează în mod laş, fără să știi de unde, ascunsă, 


489 


meînțe!casă, înspăimîntătoare şi în acelaşi timp dis- 
prețuită — ca um hoț, noaptea — ci de o altă moarte. 
care venea direct din lojamentele și din bateriile 
dușmane. Era o moarte fățişă ; dușmanii ne-o trimit 
nouă, iar noi, la rîndul nostru, le-o trimitem lor... 

In diferite puncte, pe bastion, se aflau matrozi 
semnalizatori, care priveau în timpul bombardamen- 
tului spre cer. Ei urmăreau zborul proiectilelor duş- 
mane cu ochii încercați, deprinși cu această treabă 
de răspundere şi, aşa cum cocoşii strigă în mod 
deosebit, îndată ce văd uliul, tot aşa strigau și sem- 
nalizatorii : 

— A moastră-ă-ă ! Păzea ! 

Acest ,... zea!“ era strident ca un șuierat din 
două degete şi, la auzul lui, toți fugeau spre adă- 
posturi sau se trînteau la pămînt. 

„A moastră“, era bomba care trebuia să cadă în 
clipa aceea între „ai noştri“ şi să explodeze... Asta 
însemna moartea „noastră“ sau schilodirea „moas- 
trä“... Ea cădea, se răsucea şuierind, apoi împroșca 
scîntei și, în sfîrşit, exploda, împrăștiind în jur un 
fum înăbușitor şi schije... 

Nu toți puteau să-l audă pe semnalizator, în bu- 
buitul tunurilor, şi nu toţi reuşeau să se adăpos- 
tească de schije... De obicei, după explozia unei 
bombe, vedeai zăcînd pe pămînt două-trei trupuri, 
se auzeau gemete, iar sîngele împurpura noroiul 
roşcat, pe cînd cei rămași teleri începeau să strige: 

— Hei, targa... Aduceţi targa ! 

Dacă semnalizatorii strigau „A armatei!“ — asta 
însemna că bomba avea să cadă în dispozitivul vre- 
unui regiment dintre cele care erau de pază pe bas- 
tion, sau dacă strigau „S-a dus să bea!“ — atunci 
însemna că bomba avea să treacă peste toată Kora- 
belnaia şi să se scufunde în goli... 

Ei luau în glumă această moarte jățişă, care era 
trimisă de-acolo, de la „el“ — de la inamic — şi 
spuneau : „Ne-a trimis județul un plocon!“ Bomba 
cumplită de cinci puduri, care lăsa în urmă în timpul 
zborului o trombă de scîntei vizibile și lumi- 
noase, mai ales noaptea, era numită „armăsar co- 
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mat“, „ciufulita“ sau „flocoasa“, iar gloanţele țiui- 
toare ale carabinelor engleze erau poreclite „lebe- 
duţe“. 

Atît de naturală şi lesne de înţeles era moartea 
aici pe bastion, încît lui Vitea Zarubin, după o lună 
de la venirea lui ca voluntar, i se părea nefiresc 
cînd auzea că cineva din oraş a murit de boală. Ex- 
presia : „A murit de oftică !“ i se părea stranie. Cum 
puteai să te laşi să mori de o oftică oarecare, cînd 
în fiecare zi erau bombardamente sau incursiuni ? 

In timpul incursiunii la care luase parte, Vitea 
avea în mînă o puşcă cu baionetă. Locotenentul 
Astapov, ce-i drept, se silea să-l ţină mereu pe lîngă 
e], dar mu izbutise. Cînd şi cum anume se repezise 
Vitea atunci în tranşeea engleză, odată cu matrozii 
care fugeau înainte strigînd „una“, nu-și mai adu- 
cea bine aminte, dar ştia că strigase și el din fugă, 
ținînd strîns arma în cumpănire, iar mai pe urmă, 
cînd se retrăgeau, încercase cu degetele baioneta, să 
vadă dacă nu cumva-i uscată! Pe urmă, multă 
vreme şi-a amintit cu mâîndrie că baioneta era în- 
sîngerată... 

Tot un obiect de mîndrie pentru el era şi crucea 
din ghiulele de fontă, ridicată chiar pe locul unde 
fusese rănit mortal Kornilov. Cînd trebuia să treacă 
pe lîngă această cruce, mergea ca pe lîngă un sanc- 
tuar al bastionului, cu ochii la cruce şi cu mîinile la 
cusătura pantalonilor. 

Foarte curînd, el se deprinsese cu felul de viață 
de pe Malahov — dealtfel destul de simplu — și nu 
numai că se deprinsese, dar accepta și încuviința 
totul, pentru că, după cîteva luni de asediu, totul se 
orînduise acolo strict rațional. N-ar fi putut schimba 
rînduiala bastionului, fiindcă vedea cîte eforturi 
uriaşe a mii de oameni, în mantale cenușii şi în 
tunici marinărești, costase ceea ce se numea bastio- 
nul Kornilov. Ruinat de bombardamentul violent al 
inamicului, el apărea din nou în dimineața urmă- 
toare; pe parapet stăteau îngrămădiţi ca și mai 
înainte alţi saci de pămînt; în locul tunurilor ava- 
riate se aflau altele noi, de acelaşi calibru, pe plat- 
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formele refăcute, iar acoperișurile de pămînt îngră- 
mădit şi bătătorit ale magaziilor cu pulbere se în- 
tăreau din nou. N-aveai ce să schimbi în rînduiala 
generală a bastionului, ci puteai numai reface ceea 
ce distrugeau proiectilele inamicului. 

La matrozii şi la soldaţii din jurul său, pe colină, 
Vitea mu vedea numai un eroism de moment sau un 
eroism de cîteva ore la rînd, cum văzuse tatăl său 
în timpul bătăliei de la Sinope, de exemplu, ci vedea 
acel eroism statornicit, de fiece zi, care încetase să 
li se mai pară ceva deosebit, ci devenise o mecesi- 
tate prin conformitatea lui cu scopul. 

Dacă vreo bombă de proporţii reduse se rostogo- 
lea pe ușă în adăpost şi se răsucea șuierînd, gata să 
explodeze şi să ucidă, sau să schilodească cu schi- 
jele ei cîțiva oameni, atunci trebuia, fireşte, ca 
cineva să se năpustească asupra ei, s-o ia în miini 
și s-o arunce afară din adăpost... Cum s-ar fi putut 
altfel? Aceasta era, desigur, o faptă eroică, dar ast- 
fel de fapte erau multe, se obişnuiseră cu ele și nu 
mai uimeau pe nimeni. Erau pur şi simplu necesare, 
ca şi ciorba și caşa 1). 

Fiindcă a venit vorba de caşa, s-a întîmplat odată 
că o ghiulea, sărind şi rostogolindu-se pe pămînt, să 
cadă în voluminosul cazan cu caşă al unei companii. 
Făcură haz că „tuciuria“ franțuzească voia să guste 
caşa rusească — „trebuie să fie flămîndă, scîrba !“ 
— şi totuşi nu era să arunce pentru atîta lucru un 
cazan întreg de cașă... Au aruncat numai ghiu!caua, 
iar caşa au mincat-o. 

Vreunui moscovit sau vreunui petersburghez i s-ar 
fi părut poate un eroism deosebit faptul că tatăl şi 
mama lui Vitea continuau să locuiască în căsuţa lor 
de pe Malaia Ofițerskaia, dar Vitea ştia că era vorba 
pur și simplu de puterea obișnuinței. In oraş locuiau 
şi familiile multor matrozi, iar soțiile acestora ve- 
neau adesea în bastion la soţii lor, le aduceau plă- 
cinte sau clătite și plîngeau pe-nfundate, smiorcăin- 


1) Păsat făcut de obicei din hrişcă. (N. red. rom.) 
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du-se în şorţuri, cînd povesteau că un „proiectilaș 
le făcuse praf“ casa, sau că omorîse pe loc pe vecina 
lor, sau pe băieţaşul Petka, sau pe fetița de un an, 
Aniutka. Plecînd, însă, mergeau fără si se gră- 
bească, chiar cînd se încingea cîte un violent schimb 
de focuri şi ghiulele bufneau răsunător în pămint, 
stropindu-le cu noroi. Alte soţii de matrozi conti- 
nuau să vîndă liniștite plăcinte și covrigi la intrarea 
bastionului. 

Vitea locuia într-un adăpost ofițeresc. Adesea era 
numit agent de legătură pe lîngă Istomin şi urmă- 
rea toate acțiunile amiralului său, cu privirea aţin- 
tită şi cercetătoare, proprie numai primei tinereţi. 

Faţa lui Istomin, aproape fără spriîncene, dar tot- 
deauna severă la înfăţişare, cu ochi de culoare des- 
chisă, cu fruntea foarte albă, strălucitoare şi înaltă 
— cu un uşor început de chelie — cu mustață mică, 
cenuşiu-bălaie, părea mult mai tînără decît putea să 
lie la patruzeci şi cinci de:ani. În comparație cu 
fețele celorlalți ofițeri de pe colină, această faţă 
putea trece chiar drept îngrijită, dar Vitea știa cum 
se „îngrijește“ Istomin de persoana sa. 

Vitea ţinea minte discuția care se încinsese între 
iuncheri — înainte de asediul Sevastopolului — 
dacă Istomin luase parte la vestita bătălie'de la Na- 
varin ca aspirant, sau ca locotenent, şi ținea minte 
de atunci că Istomin fusese gardemarin, că n-avea 
pe vremea aceea! decît șaptesprezece ani şi că în 
acea bătălie căpătase şi ordinul Sf. Gheorghe si gra- 
dul de aspirant. Acum, după douăzeci și opt de ani, 
spre acest fost gardemarin de la, Navarin — care 
era contra-amiralu! Istomin — îşi îndrepta privirile 
întreaga Rusie, ca spre unul dintre cei mai vajnici 
apărători lai onoarei şi ai graniţelor ei. Aveai, deci, 
de ce să-l priveşti cu toată admiraţia ṣi să te repezi 
pe întrecute să-i execuţi ordinele... 

Uneori, Vitea reușea să dea pe acasă. Atunci fără 
să-şi dea seama, îşi lua o ținută de cap al familiei 
aici, unde tatăl său șchiopăta, bocănind supărat cu 
bastonul care nu-l mai asculta, iar mama trebăluia 
cu grijă, ca şi mai înainte. Chiar şi cu surioara lui, 
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Olia, care ì se arunca de gît cu un strigăt de bucu- 
rie, îndată ce intra, începuse să se poarte cu un aer 
protector, de parcă ar îi fost cel puţin comandant de 
baterie. 

E drept, se maturizase mult în cele trei luni de 
viaţă pe bastion şi mu degeaba în foaia matricolă ele 
îi erau socotite ca trei ani. 

Odată, pe la începutul lui martie, găsi iarăşi 
vreme și posibilitate să dea o fugă pe-acasă, fiind 
trimis cu o misiune în oraş. 

Era o zi caldă de primăvară şi îşi descheiase man- 
taua-i de soldat la toţi nasturii. Din cauza mersului 
repede îi era cald. Apropiindu-se de casă, nu se 
gîndea decît la apa rece din îîntînă și de-abia ob- 
servă un geam spart la una din ferestre, după cio- 
burile ascuţite, Jungi ca nişte pumnale, care strălu- 
ceau pe fondul copertei unui album cunoscut din 
copilărie, negru și cu litere de aur, bătut pe dinăun- 
tru în cercevea. 

— E şi Varecika la noi! — îi spuse încet Olia, 
care se repezise ca de obicei în întîmpinarea lui, în- 
colăcindu-i gîtul cu mînuţele ei subțiri şi dragi. 

Sărutînd-o, el îi răspunse în aparenţă indiferent : 

— Asta înseamnă că am venit tocmai bine... 
Ne-am adunat cu toţii! 

Era bucuros c-o vede pe sora lui după boala ei, de 
care auzise că muriseră mulţi, chiar şi matrozi şi 
soldaţi. 

Varia avea pe cap o basma vărgată cu galben și 
alb, legată cu nod sub bărbia-i ascuţită. Toată faţa 
i se ascuțise din cauza slăbiciunii şi era galbenă, ca 
de pasăre. Privind la ea, Vitea se gîndea cu ce pa- 
săre anume seamănă şi zise surîzînd satisfăcut : 

— Ştii, Varecika, semeni acum grozav cu un 
grangur ! 

Observiînd nedumerirca din ochii ei mari și stinși, 
adăugă : 

— Asta-i pasărea mea preferată... Grangurul! 
Cîntă... o minune! 

Se întîmplase ca și bluza Variei să fie de un ca- 
nariu deschis și cu floricele decolorate, albăstrii, care 
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abia se vedeau. In ochii lui Vitea, asta mărea și mai 
mult asemănarea surorii lui cu un grangur. Dar Va- 
ria, care nu auzise niciodată de această pasăre, su- 
rîse uşor la gluma fratelui ei şi, uitîndu-se la el țintă, 
îi spuse cu o nuanţă de invidie: 

— Ce tare te-ai bronzat !... Eşti plin de sănătate! 

Într-adevăr, aci, în odaia joasă, Vitea părea că 
strălucește. Serviciul la bastion nu-l prea obosea, 
iar somnul de om tînăr era în adăpost tot atit de 
adînc chiar sub cel mai puternic bombardament. De- 
altfel, toți camarazii lui aveau somnul adînc, întrucit 
toți se obișnuiseră cu canonada zilnică şi se puteau 
trezi mai degrabă la o șoaptă lîngă ureche, decît din 
cauza salvelor propriilor tunuri de asediu, care fă- 
ceau să se cutremure chiar pămîntul pînă la o verstă 
împrejur. 

Incă mai demult, Vitea observase că tată! său îm- 
bătrînise cu şase ani în aceste șase luni de asediu; 
capul îi devenise mult mai cărunt și mai uscăţiv, iar 
nasul îi ieșea parcă şi mai mult în evidenţă, semn că 
i se scofilciseră obrajii. Incepuse să tremure mai des 
şi tot mai mult, totuşi căuta să se ţină tare şi se 
silea să-i îmbărbăteze și pe ceilalți. Dimpotrivă, în- 
crunta din sprîncene, bombănea, pufnea și bătea cu 
bastonul în podea — ca și-n primele zile — cînd i se 
întîmpla să audă din nou părerile scepticilor, că ar fi 
puțin probabil ca Sevastopolul să poată respinge pe 
duşmanii care îşi înfipseseră colții îm el. 

Îndată ce venea Vitea, îi punea tot felul de întrebări 
asupra întîmplărilor de pe Malahov. 

Serviciul în fortăreață — ce-i drept — îi era puţin 
cunoscut, dar în schimb îi cunoştea pe toți marinarii 
de la bastioane, îndeosebi pe ofițerii superiori şi, în 
sfîrşit, unde în altă parte, dacă nu acolo pe fortificații, 
lîngă bateriile lor, stăteau și își dădeau viața ma- 
trozii ?... 

Vitea își pierduse răbdarea şi, cum a venit, a băut 
o cană plină de apă rece din fîntînă. Acum era o oră 
cînd toată familia sta la ceai, iar mama a luat loc ca 
de obicei lîngă samovar. După cum i se părea lui 
Vitea, ea nu se schimbase mult. Poate că expresia 
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feţei ei rotunde și senine devenise acum, dacă nu 
calmă, resemnată... Suferise că fiul îi fusese rănit 
și că fata îi zăcuse de tifos... Acum, fiul i se îndrep- 
tase şi era iarăşi voinic; fata se însănătoşise și cu 
voia lui dumnezeu, o să fie sănătoasă ca şi mai 
înainte. Ei, dar apoi ce o să se întîmple 2... Era, de- 
sigur, oarecum neliniștită în ce priveşte viitorul, dar 
ce să-i faci? Nu rămăseseră numai ei singuri în 
Sevastopol, mai erau şi alții... Poate că în viitor va 
fi ceva mai bine. 

Aceste lucruri le citea pe fața mamei Vitea, pe 
cînd povestea la masă, adresîndu-se mai mult tată- 
lui decît ei, ultima noutate din sectorul al patrulea 
— privind luneta Kamciatka. 


4 


— Firește, acum toți fac pe deștepţii și urlă în- 
tr-un singur glas: „Dacă s-ar fi făcut asta mai 
înainte!“ Dar nu s-a făcut. Și de ce nu s-a făcut > 
Pentru că nimeni nu se gîndea că cineva va îndrăzni 


să atace Sevastopolul! — spunea cu înflăcărare 
Vitea. — Dacă s-ar fi gîndit la așa ceva cînd tre- 


buia, n-am fi avut război aici... În general, toți acești 
„dacă“ şi „de ce“... sînt doar fleacuri! Eh, cînd n-a 
fost nevoie nu s-a făcut, dar acum cînd e nevoie, iată 
că le avem... Franţujii n-au decît să ţopăie lîngă 
Malahov, cînd avem în faţa lui trei redute. Au și 
început să ţopăie, desigur, nu-și mai găsesc astîm- 
păr... În noaptea de 2 martie ați auzit ce bombarda- 
ment a fost? Au tras asupra Kamciatkăi. 

— Ei, şi ce?... Ce s-a întîmplat? — îl întrebă ne- 
liniștit tatăl. 


— Nimic! Kamciatka stă pe loc, drăguța, — răs- 
punse Vitea ridicînd semeț capul. — La noi se crede 
c-au tras mai mult de două mii de proiectile. 

— Două mii? 


— Da-a, nu-s prea multe, desigur, totuși destule... 
Dar Kamciatka nici n-a ripostat! Încă n-avuseseră 
timp să instaleze tunurile... De-abia ieri au amenajat 
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ambrazuri pentru două baterii. Matrozii noștri au tras şi 
în contul lor şi al tuturor... Desigur, s-a tras strașnic 
şi din redutele Volîn şi Selenghinsk, dar și-acolo sînt 
tot marinari la tunuri. La noi, după reculul tunului, 
se comandă totdeauna ca în flotă: „Tunul la bord!“ 

— Oho!... „Tunul la bord!“ — repetă tatăl, ra- 
diind. 

— Tunul la bord!... lar la alarmă, cînd oamenii 
trebuie să iasă din bordeie, se strigă: „Pe punte!“ 

— Pe punte!... Aha! 

— Oare nu ţi-am mai povestit despre asta și mai 
înainte ?... La noi nu se spune că cineva este „de 
serviciu“ — ca la infanterie — ci se spune că este 
„de cart“... Dacă un soldat rănit începe să se vaiete, 
atunci un matroz i-o și taie îndată: „Ce, ai dat dru- 
mul la muzicuţă, ca să te audă franțuzul și să creadă 
că la noi pe bastion sînt muieri ? Stai colo culcat şi 
taci pînă cînd te-or duce la spital, unde o să urli cît 
ţi-o pofti inima, că acolo are acum cine să te-asculte... 
Surorile de caritate doar treaba asta o au!“ 

Spunînd asta, Vitea se uită la „grangur“, să vadă 
dacă nu s-a supărat, apoi îi luă mîna slăbită şi, 
mîngîindu-i-o cu gingăşie, adăugă surîzînd: 

— În privinţa surorilor de caritate, mai glumesc 
și ei, desigur, dar am văzut la un spital pe unii care 
erau în stare să nu bea şi să nu mănînce, numai să 
se apropie de ei vreo soră de caritate... Unul era pe 
moarte. Pirogov îi amputase piciorul mai sus de 
genunchi, dar nu prea a reușit și începuse să cangre- 
neze — ce crezi că spunea ? „Surioară, treci măcar 
pe lîngă mine, de pildă cum te-ai plimba pe bulevar- 
dul Primorski, iar eu, aşa de-o vorbă, să stau ca și 
cum aș așeza geamanduri în golf și să trag cu coada 
ochiului la dumneata...“ 

— Cărei surori se adresa astfel? — întrebă Varia 
înviorată, cum nici nu s-ar fi așteptat Vitea. 

— Să-ţi spun drept, nu m-am interesat cum o 
cheamă... Nu mai e tînără și-i foarte atentă cu toți 
răniții. 

— Este de-aici sau dintre cele venite ? 

— Dintre cele venite... Una de-ale lui Pirogov... 
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— Dar rana ta cine ţi-a pansat-o? 

— Eh, rana mea !... Parcă ce, aia era rană? Era 
un fleac! — spuse îmbujorat la față Vitea. — Cum 
era să las să-mi panseze rana o soră... Pe-a mea a 
pansat-o, desigur, un felcer! 

— Dar cine... cine-i comandant... pe Kamciatka ? 
— întrebă cu un efort tatăl lui. 

— Cine? Căpitanul-locotenent Seneavin ! 

— Se-nea-vin !... Aha! Asta e bine, foarte bine, 
da... Seneavin !... Da... e marinar înnăscut, se ştie... 
Asta are să se țină... așa !... — Va să zică Seneavin! 

Şi bătrînul Zarubin îşi încordă mîna — numai 
tendoane, zgîrciuri și vine albastre — strîngîndu-și 
pumnul care tremura și silindu-se să-i arate concret 
fiului său, cum va fi în stare să țină această nouă 
navă de uscat — „„Kamciatka“ — urmașul bătrînului 
și vestitului amiral Seneavin. 

Vitea observă că, pe cînd vorbea astfel, ochii tată- 
lui său străluceau tot atît de pătrunzător şi de viu 
ca și cioburile geamului din fereastra spartă de o 
schijă. Pentru a-şi verifica impresia, Vitea se uită 
la fereastră, iar maică-sa, văzîndu-i mișcarea, spuse 
tînguindu-se : 

— Comoara asta se află în birou, pe scaun... Ce 
sperietură am mai tras! S-a întîmplat noaptea... A 
explodat departe de noi, afurisita — tocmai la Mi- 
kriukov în grădină — și uite, a ajuns pînă la noi! 
Dacă vreunul dintre noi s-ar fi aflat atunci la fereastră, 
îi putrezeau astăzi oscioarele !... Slavă domnului că 
eram culcați toți! 

Micuța Olia, cu ochii ei albaştri și cu fețişoara ei 
albă, sta plecată și observa cu atenţie dacă fratele 
ei, soldatul, se va speria oare cît de cît de cele ce 
povestea maică-sa — dar el surîdea cu îngăduinţă şi 
asta o uimi. 

— la spune, nu ţi-c frică, acolo pe la bas-ti-onul 
tău ? Nu ţi-e frică deloc? — întrebă ea, privindu-l 
țintă. 

Vitea o atrase spre el şi o apucă de umeri, apoi îi 
ciufuli părul moale și bălai, care îi ieşea din cosița 
mică, şi-i răspunse, spre marea ei satisfacție: 
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— În fiecare zi mi-e frică! 

— Aha]... Vezi? — triumfă Olia. 

— În fiecare zi mi-e frică, — repetă Vitea, — 
fiindcă în fiecare zi s-a învăţat să vină la noi pe 
bastion un bețiv, fost vizitiu, cu o fetiță mică, uite, 
aşa ca tine... Vine să ne vîndă îranzele, cîte un coș 
întreg agăţat peste umăr cu o curea albă, soldățească, 
iar fetița primește banii pentru el şi-i ascunde într-o 
punguliţă, fiindcă altfel „taica îi bea“. Desigur, mama 
ei coace aceste franzele şi îl trimite pe bărbatul ei, 
pe beţiv, ca să le vîndă, iar fetița vine cu el pentru 
control]... Uite, pentru ea mi-e frică de fiecare dată 
să n-o atingă cumva vreo schijă sau vreun glonţ... 
Parcă mult îi trebuie ? 

— Ei, dar dacă... are s-o lovească, tu ai să plingi ? 
— îl întrebă Olia încet și foarte serioasă, iar Vitea 
îi răspunse tot atît de încet şi de serios: 

— Am să plîng, desigur | 

Cînd veni vorba despre franzele, Kapitolina Pe- 
trovna se informă cu cît cumpără ei acolo, la bastion, 
iranzelele, cu cît covrigii, piroştile sau clătitele şi cît 
le ia pe bucată la spălatul rufelor, nevestele matro- 
zilor de pe Korabelnaia. Ea era sub impresia puter- 
nică a urcării vertiginoase a prețurilor la toate cele 
necesare traiului zilnic, urcare de care se temea nu 
mai puţin decît de bombardament. Tatăl lui Vitea 
însă era preocupat mai mult de amănuntele situa- 
ției militare, pe care o compara cu amintirile lui din 
trecut, asupra marinarilor camarazi şi asupra coman- 
danţilor. 

— Ei, dar ce. face... ce face Vladimir Ivantci 2... 
Cum o duce, e sănătos, da? — întrebă el despre 
Istomin. 

— Vladimir Ivanîci al nostru este tot aşa cum a 
fost, — răspunse vesel Vitea. — Zmeul zmeilor cu 
şapte capete! Aşa l-au poreclit soldații, nu eu... 
„Straşnic amiral şi ăsta, zic ei, curat zmeul zmeilor 
cu șapte capete! Unde e focul cel mai mare, acolo 
se vîră şi el!“ Înţeleg, pe o navă nu te poţi ascunde 
de proiectile, că n-ai unde să te ascunzi... Dar pe 
bastion, tot pămîntul e răscolit în lung și-n lat! 
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Aci e o tranșee, colo un boschet, dincolo un adăpost, 
așa că la orice pas ai cîte o acoperire... Dar Vladimir 
Ivanici crede mereu că-i tot pe punte: stă cu luneta 
în locul cel mai expus și se uită să vadă ce-i la ina- 
mic... Inamicul are şi el lunete, desigur, şi deschide 
focul! Lîngă el au fost loviți deja cîțiva aghiotanți, 
iar el a fost rănit numai o dată, uşor — ca mine — 
şi o dată a mai fost contuzionat, se zice, tot ușor, 
dar n-a căzut jos... Se spune că toți ofițerii francezi 
au nişte amulete extraordinare. Poate că și Istomin 
al nostru are o astfel de amuletă ! Cred însă că toate 
amuletele astea sînt numai vorbe. 

— O fi avînd vreo iconiță sau binecuvîntarea 
maică-si, — spuse Kapitolina Petrovna. — Se spune 
că „Tri sviatitelia“ nu s-a scufundat atunci, pentru 
că uitaseră să ia icoana miraculoasă și vasul plutea, 
dar pe urmă şi-au adus aminte, și cînd au luat-o de 
pe vas, acesta s-a scufundat... 

Bătrînul Zarubin dădu încet din cap, îndoindu-se, 
dar nehotărîndu-se să respingă ca neîntemeiat acest 
zvon, deși el personal văzuse cum vasul cu aburi 
„Gromonoseţ“ deschisese focul asupra navei lui. 

Vitea găsi potrivit să facă o glumă pe socoteala 
amuletelor francezilor. 

— Nu ştiu ce-o fi cu amuletele alea... Se spune că 
și Bosquet şi însuşi Canrobert are aşa ceva, numai 
că la reduta Selenghinsk mi s-a întîmplat să văd în 
februarie vreo cinci ofițeri francezi uciși... Bine le-au 
mai ajutat amuletele. Poate că și Vladimir Ivanici 
poartă ceva, numai că noi toţi sîntem îngrijoraţi de 
soarta lui și eu la fel. 


— Şi dacă-l omoară, tu ai să plingi? — întrebă 
deodată Olia, care asculta cu atenţie. 
— Pe cine să-l omoare? — se miră Vitea. — Pe 


amiralul Istomin ? Ce-ţi pasă ţie de el? Doar nici 
nu-l cunoşti ! 

— Şi ce-i dacă nu-l cunosc!... la spune, ai să 
plîngi după el, dacă au să-l omoare? — repetă stä- 
ruitor fetiţa, neslăbindu-l din ochi. 

— Să nu pling după Vladimir Ivanovici 2... Nu 
numai că aş plînge dar aş boci cu hohote după ell 
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Și Vitea își întoarse fața spre fereastra spartă, 
ca să-și ascundă pleoapele care începuseră involun- 
tar să-i clipească des și adăugă cu voce surdă și 
ștearsă. 

— El este sufletul Colinei Malahov... Istomin! La 
noi nimeni nu vrea măcar să-și închipuie că el ar 
putea să fie rănit, necum... 

Cuvîntul „ucis“ nu vru să iasă de data aceasta din 
gura lui, 

Tatăl său era de asemenea tulburat şi ciocănea 
tăcut cu bastonul în duşumea, iar marna, profitînd de 
tăcerea aceasta, întrebă : 

— Pe Ippolit Matveevici nu l-ai văzut? 

— Pe Debu? Unde l-aş fi putut vedea? Ce, n-a 
fost încă înaintat ? — întrebă cu indiferență Vitea. 

— Uite, tot aşteaptă de la o zi la alta... „Acum, 
spune el, noul împărat trebuie să mă avanseze ne- 
greșit... Atunci, voi căpăta şi eu toate drepturile ome- 
nești de care am fost lipsit acum cinci ani...“ A fost 
foarte neliniștit cînd s-a îmbolnăvit Varia ! 

— Mamă! — spuse deodată Varia, roșindu-se 
pînă în albul ochilor. 

— Ei, ce „mamă“ ? Ce vrei, la urma urmei ? Dacă 
omul va căpăta gradul de ofiţer, înseamnă că însuși 
țarul l-a iertat — tu vrei să fii mai nemiloasă decît 
legea cu el... 

Vitea înțelese că înainte de venirea lui, avuseseră 
loc în familie discuţii ample în privinţa lui Debu, 
dar nu voia să se amestece, ba i se părea chiar că ar 
fi cu totul nepotrivit... Invocă faptul că trebuie să 
plece la bastion şi se ridică. Luîndu-şi rămas bun 
de la Varia, el o întrebă: 

— Tu ce faci acum? Te duci din nou ca soră la 
un spital de campanie ? 

— Se-nţelege! Cum s-ar putea altfel? — se miră 
Varia de întrebarea lui şi se îmbujoră uşor. 

Vrînd să arate că nu aștepta alt răspuns de la ea, 
Vitea începu să vorbească din nou despre Malahov: 

— La noi, pe bastion, sînt trei soții de marinari 
care aduc apă cu cobilițele de jos de la fîntînă pentru 
soldaţi și pentru matrozi, şi toată ziua sînt ocupate cu 
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treaba asta. Mai înainte, fuseseră patru, dar pe una 
a nimerit-o un glonţ de carabină în piept, drept în 
inimă. Celelalte s-ar fi putut gîndi că li s-ar putea 
întîmpla şi lor acelaşi lucru, dar n-au plecat nici 
una. Au rămas pe loc... Istomin al nostru le-a pro- 
pus pentru decorare cu medalia de argint pentru vi- 
tejie. Sîntem curioși să le vedem, atunci cînd le-or 
primi... Mai avem și mulţi deținuți, dintre cei pe care 
i-a eliberat răposatul Kornilov. Numai că au capetele 
rase și aşi!) cusuţi pe spate, la mantale, dar nu 
lucrează mai prost decît ceilalți, mai ales la tunuri. 
Ei nu pot fi propuşi pentru decorare, însă, faţă de 
mine, Istomin personal i-a prins unuia de gît crucea 
Sf. Gheorghe — așa că deținutul acesta umblă acum 
cu crucea şi şi-a lăsat părul mare. Ca să spun drept, 
ar fi trebuit demult să li se descoasă așii de pe spate 
şi să li se atîrne cruci pe piept... 
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Numit comandant al portului şi guvernator mili- 
tar al Sevastopolului, la 2/14 martie Nahimov dădu 
un ordin prin care interzicea deopotrivă, atît trage- 
rea prea deasă cu tunurile — din cauza lipsei de 
pulbere și de proiectile — cît şi acte de temeritate 
inutile, avînd în vedere marea pierdere de oameni. 

„Eforturile depuse de inamic împotriva Sevasto- 
polului, scria Nahimov, ne dau un temeinic motiv 
să ne gîndim că duşmanii, hotărîndu-se să continue 
asediul, contează pe mijloace şi mai mari încă. Acum, 
însă, lucrările de şase luni pentru fortificarea Se- 
vastopolului se apropie de sfîrşit și mijloacele noas- 
tre aproape s-au întreit. De aceea, cine dintre noi ar 
putea să se îndoiască de triumful nostru asupra cu- 
tezătoarelor intenţii ale inamicului ? A le zădărnici, 
însă, cu pierderi mari de partea noastră, n-ar consti- 


1) O bucată pătrată de pînză roşie sau galbenă, pe care 
o purtau osîndiţii la ocnă. (N. red. rom.) 
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tui o victorie deplină și de aceea, socotesc ca o da- 
torie să amintesc tuturor comandanților obligaţia 
sfîntă pe care o au de a se îngriji din timp ca, la 
deschiderea focului de către bateriile inamice, să nu 
se aile nici un om de prisos şi fără treabă, nu numai 
în locuri deschise, dar chiar şi la tunuri, unde nu- 
mărul servanţilor şi al oamenilor pentru operațiunile 
de luptă trebuie să fie limitat la strictul necesar. Un 
ofițer grijuliu va găsi întotdeauna mijloace de a face 
economie de oameni și prin aceasta de a reduce nu- 
mărul celor expuși primejdiei. Curiozitatea, proprie 
vitejiei care însuileţește garnizoana Sevastopolului, 
mai ales, nu trebuie să fie îngăduită de către coman- 
danții respectivi. Fiecare să fie sigur de rezultatul 
luptei şi să stea liniştit pe locul ce i-a fost indicat. 
Aceasta se referă cu deosebire la domnii ofiţeri. 

Nădăjduiesc că domnii comandanţi de sectoare şi 
comandanții de unități, vor da deplină atenţie aces- 
tui lucru și vor rîndui ofițerii lor pe schimburi, or- 
donînd celor liberi să stea în adăposturi și în locu- 
rile acoperite. Cu prilejul acesta, rog să li se arate 
că viața fiecăruia din ei aparține patriei și că nu 
bravada nesocotită, ci numai adevărata vitejie aduce 
folos şi cinste aceluia care, în actele lui, ştie s-o 
deosebească de cea dintii...“ 

Acest ordin, tipărit la tipografia statului major de 
pe Partea de Nord, sta pe masă în faţa lui Istomin, 
cînd intră la el generalul Hrulev. 

După acţiunea nereușită de la Eupatoria, prin care 
Hrulev, pe de o parte, dăduse lui Nicolae o mînă de 
ajutor ca să intre în mormînt, iar pe de alta îi făcuse 
pe plac lui Menșikov, el fusese chemat la Sevastopol, 
unde numai Sacken — care îl cunoştea încă din 
campania din Ungaria — îi dădu un post de răspun- 
dere, cel de comandant al tuturor trupelor de pe 
Korabelnaia și de pe poziţiile înaintate ale sectoru- 
lui patru. 

După numirea sa, Hrulev — cu neschimbata și 
uriaşa lui căciulă neagră și cu burca sa miţoasă 
caucaziană — inspectă pe calu-i alb sectorul ce-i fu- 
sese încredințat și făcu o vizită lui Istomin — cu 


503 


care prilej se vedeau pentru prima oară — şi-şi alese 
pe Korabelnaia, pentru statul său major, o căsuţă 
cu etaj, care scăpase deocamdată de ghiulele şi de 
bombe. 

Asta era în ziua de 4 martie, iar în noaptea de 5 
spre 6 martie trebui să reziste unui atac asupra lu- 
netei Kamciatka... Atacul fusese respins, ca şi celelalte 
două precedente, însă petrecîndu-şi toată noaptea pe 
Kamciatka, Hrulev ajunsese la ideea unei mari 
incursiuni, care — în caz de reuşită — ar fi putut 
să le taie francezilor pentru multă vreme pofta de-a 
da atacuri aproape în fiecare noapte. El venise să 
împărtășească această idee lui Istomin. 

Jumătatea de sus a turnului de pe Malahov fusese 
distrusă încă de la 5 octombrie, dar cea de jos ră- 
măsese întreagă, iar cazemata turnului — în care 
Istomin își rezervase o parte pentru locuință — se 
dovedise absolut sigură chiar şi împotriva proiecti- 
lelor de cinci puduri. 

Aci aerul era primenit printr-o sobă cu burlane 
largi de tablă; Istomin instalase alături de el pe 
aghiotantul său, pe alți cîțiva ofițeri şi cancelaria, 
iar în afară se deschidea mereu o ușă grea, ferecată 
cu tablă groasă, pentru că o mare gospodărie cerea 
și multe griji, iar în cazemată circulau întruna 
oameni. 

Un pat simplu, dar cu ruiărie curată, o canapea 
largă îmbrăcată în piele de culoare verde închisă, 
cîteva scaune masive lîngă o masă mare ovală, lu- 
miînări în sfeşnice grele de aramă bine lustruite, un 
ceas de bronz pentru cămin, un dulap de mahon — 
toate acestea creau o oarecare atmosferă de intimi- 
tate în mijlocul pămîntului cleios, alburiu-argilos, 
care era răvășit în jurul turnului și care avusese deja 
timpul să se îmbibe cu sînge omenesc. 

Soba încinsă trosnea şi pirfia, aruncînd lumini 
roșii pe covorul ros, galben, vărgat, întins pe jos, dar 
persista totuși un miros greu de umezeală, amestecat 
cu miros stătut de lulea, de vin roșu, de brînzeturi, 
de alte gustări picante și de mosc. 
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Oterindu-i oaspetelui o lulea și poruncind să se 
aducă vin, Istomin începu cel dintîi vorba, netezind 
cu degetele lui subțiri, ordinul lui Nahimov : 

— Nu-i aşa că Pavel Stepanici al nostru e un om 
ciudat ? lată ce înseamnă să devii comandant al por- 
tului. Chiar din prima zi şi-a însușit toată înţelep- 
ciunea vieţii lui Staniukovici... Și doar mai înainte 
cum îl mai beştelea pe bătrîn pentru zgîrceniel... 
Mi-a spus chiar mie personal: „Inchipuieşte-ţi numai 
ce Harpagon !) e ăsta, mda! Cînd ne trebuiau bîrne 
ca să întindem podul peste Ciornaia, el nu le da 
fără hîrtiuță la mînă |! In felul ăsta a comis o ade- 
vărată crimă de stat, mda!“ Asta este absolut ade- 
vărat... A fost o adevărată crimă, şi dacă n-am fi 
întîrziat atunci cu facerea podului din cauza lui 
Staniukovici, am îi putut cîştiga bătălia de la Inker- 
man. S-a întîmplat, însă, ca unui bătrîn să-i pară 
rău de bîrne, iar altuia — vorbesc de prinț — săi 
se năzărească să țină totul în secret şi, ca rezultat, 
au pierit degeaba cîteva mii de oameni... 

Observînd că Ilrulev — învăluit într-un nor de fum 
de tutun — ridică întrebător din sprîncene, Istomin 
continuă : 

— Nu vorbesc de economia la proiectile, desigur! 
Dacă avem puțină pulbere, zgîrcenia la proiectile 
este necesară... Însă, în prima jumătate a ordinului 
nu-mi place un lucru. Nu știu cum vi se pare dum- 
neavoastră, Stepan Alexandrici. 

— Zgîrcenia în privința oamenilor ? — înţelese în 
sfîrşit Hrulev. — Există ceva în legătură cu asta, 
undeva în fabulele lui Krîlov : „Nu te obosi degeaba, 
ci ia aminte bine. Decît să-njuri pe alţii, mai bine 
vezi de tine!“ Şi cine se păzeşte mai puţin pe el 
însuși decît însuşi Pavel Stepanici ? Pentru el, cine 
ar trebui să scrie un asemenea ordin ? Eu, sau dum- 
neavoastră ? Și ochii lui Hrulev se ascunseră oare- 


1) Personaj principal, tip al zgircitului, din comedia „Ava- 
rul“ de Molière. (N. red. ruse.) 
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cum ştrengărește în norii de fum și sub pleoapele 
groase şi umflate. 

Pe chipul feminin de alb și cu umbre vineţii, al 
lui Istomin, alunecă un suriîs, cînd îi răspunse: 

— Pavel Stepanici este un fatalist, El crede că 
soarta noastră este scrisă în ceruri şi basta... Acum, 
ține post, deși matrozilor și soldaților le dăm mîn- 
care de dulce. Sfîntul sinod a îngăduit acest lucru 
tuturor, dar el se îndoiește şi ţine post... Și va posti 
pînă la paște, îl cunosc eu bine! 

— În ceruri sau în iad — totuşi undeva soarta 
noastră este scrisă, — spuse serios Hrulev. — Aţi 
auzit de maiorul Kuvşinski 2 O lună întreagă a pe- 
trecut sub foc pe bastionul nr. 5, fără nici o zeîrie- 
tură ! Căpătind permisie, s-a dus să se culce la lo- 
cuința lui din oraş şi tocmai acolo l-a găsit un 
proiectil, în timpul somnului ! Casa era cu două etaje, 
iar el dormea la parter, dar proiectilul a străpuns 
cele două etaje de sus fără să explodeze, și cînd a 
răzbit în dormitor, acolo gata... L-a făcut bucăţi! 
Cum vă puteţi explica asta? 

— Eu nu sînt astrolog: și nu cred în stele, Stepan 
Alexandrici ! Cum să vă explic? Eu nu atribui omu- 
lui o semnificație atît de supranaturală, dar dacă 
noi, eu şi cu dumneavoastră, tragem 'cu arma, scon- 
tăm să omorîm pe cineva... Nu ochim în gol, ci în 
oameni. Dar nu despre asta e vorba — asta-i altă 
chestiune — ci de faptul că apare deodată un astfel 
de ordin... „La deschiderea focului de către bateriile 
inamice, să nu fie nici un om de prisos“ şi aşa mai 
departe... E bine asta ? Cu tot respectul meu pentru 
Pavel Stepanici, trebuie să spun că nu e bine! La 
urma urmelor, fiecare știe să se ascundă şi să se 
ferească în toate chipurile, și poftim, te pomeneşti de 
odată cu un ordin... foarte rezonabil, dar destul de 
echivoc. La fel şi cu deosebirea dintre „bravadă“ şi 
„vitejie“... Ceva din cale afară de subtil și care nu 
se potrivește deloc pentru redutele noastre. Ce este 
„bravada“ şi ce este „vitejia“ ? Prea e o formulare 
scolastică ! 
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— „Bravadă“ şi „vitejie“ 2... Da-a, cînd am citit 
acest ordin, m-am gîndit şi eu că ar trebui explicat 
tinerilor ofițeri lucrul acesta, dar n-ai cînd să-i aduni... 

Hrulev puse jos luleaua şi dădu la o parte fumul 
cu mîna, parcă spre a putea vedea mai clar diferența 
dintre bravadă și vitejie, apoi continuă zgomotos, 
cum vorbea totdeauna : 

— Îmi amintesc cum se purta la Silistra maestrul 
meu şi al colonelului Totleben, generalul de geniu 
Schilder. Avea pe-atunci aproape șaptezeci de ani 
și nu voia să se ferească deloc... Intocmai ca un sub- 
locotenent, se vîra acolo unde era pericolul mai mare. 
Judecaţi și dumneavoastră, Vladimir Ivanici, era oare 
nevoie ca un bătrîn de seama lui, general plin, să se 
urce personal pe parapet, să se instaleze acolo cu 
toate tabieturile și să se uite prin lunetă în tranșeele 
turcești ? Cred că asta era cu desăvîrșire de prisos 
și așa spuneau toţi din jurul lui, dar cl avea tot- 
deauna răspunsul gata : „Ce tot îndrugi verzi şi us- 
cate! Prostii!“ Stînd așa cîteva minute, s-au pornit 
focuri de dincolo, vădit asupra lui. El continua să 
stea înainte... În sfîrșit, s-a găsit un bun ochitor, şi-un 
glonţ îi sparse osul piciorului. Din ce cauză credeți 
că a avut de suferit, atît el, cît și tot asediul nostru, 
fiindcă el doar conducea asediul ? Dintr-o încăpăți- 
nată bravadă, deși, repet, nu mai era deloc un băie- 
tandru... Ei, ce era de făcut? L-au dat jos și l-au 
dus la un post de prim ajutor, iar doctorii au spus 
că piciorul trebuie tăiat. — „Tăiaţi-l, zise, dacă tre- 
buie“, și i l-au tăiat. După aceea, a întrebat imediat: 
„Unde mi-aţi dus piciorul ? Vedeţi să nu mi-l îngro- 
paţi, ci cum s-o întuneca, să-l duceți cît mai aproape 
de tranșeele turcești şi să-l aruncaţi acolo, ca să le pută 
bine !“ Cînd mi-aduc aminte de asta, mi se pare că 
nu mai e vorba de bravadă, ci de vitejie. 

— Ce folos a tras patria dintr-o astiel de „vitejie“ ? 
— se miră Istomin. 

— Se-nţelege că n-a tras nici un folos, şi nici lui 
Schilder nu i-a ajutat, căci a murit curînd după ope- 
raţie și l-au îngropat acolo, lîngă Silistra. Totuşi, nu 
ştiu de ce, mi-a rămas in minte, cum a rămas și al- 
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tora, și a făcut o oarecare impresie... Nu se prea asea- 
mănă fapta asta cu bravada, pentru că e nefolositoare. 
Pot să vă dau însă şi un alt exmplu — şi ăsta chiar 
de aici, de la Sevastopol, de pe bastionul nr. 4. Sublo- 
cotenentul Pleskaciov s-a gîndit, să le arate o figură“ 
camarazilor săi, tot atît de tinerei ca şi el. După cum 
vedeţi, i se părea prea puţin lucru să stea în fiecare 
zi în fața morții, și el voia ca și moartea să stea în 
fața lui. „Rigura“ lui consta în faptul că avea să se 
caţere pe parapet și acolo să se așeze şi să aprindă o 
țigară, iar după ce avea s-o fumeze pînă la capăt, să 
coboare... S-a urcat pe parapet, s-a așezat și şi-a 
aprins ţigara... Pînă aci, totul a mers bine! Camarazii 
lui ședeau în șanț și deasupra lor şuierau gloanţele 
care zburau din tranșeele franceze spre Pleskaciov. Ei, 
bine, a avut timpul să-și isprăvească ţigara și tocmai 
cînd cobora, în sfîrșit, l-a nimerit un glonţ care i-a 
trecut pe sub omoplatul stîng. L-au dus la casa lui 
Guşcin și pe urmă pe Partea de Nord, la cimitir. Asta-i 
bravadă, curaj... Poate că pusese și vreun rămăşag. 
A murit însă degeaba ! 

— Desigur, înţeleg perfect ce este simpla bravadă 
şi ce este vitejia, precum și felul cum le delimitează 
Pavel Stepanici ! Pe mine, însă, mă supără faptul că 
acest ordin este inutil, pentru că nu poate fi executat. 
Este imposibil să interzici curajul sau bravada și, 
poate că în situaţia în care ne aflăm, nu poţi să trăiești 
nici măcar trei zile, dacă nu te simţi brav. Bravada 
lipsită de scop se poate transforma oricînd în vitejie, 
tocmai în acea vitejie despre care vorbește Pavel Ste- 
panici — dar dintr-un laş nu poți face un viteaz... 

— Dacă într-o acţiune de noapte un laş ar începe 
să urle „fraților ne înconjoară !* — chiar şi cei mai 
viteji ar putea s-o ia la fugă! — confirmă Hrulev. 

— Tocmai, chiar despre asta vorbesc... Dacă ar 
lua-o la fugă, ar putea muri degeaba nu numai un 
singur zăpăcit ca Pleskaciov, ci o sută, două, sau 
chiar cu mult mai mulți Pleskaciovi și alţii. La urma 
urmei, dacă stau și mă gîndesc, nici nu-mi închipui 
apărarea noastră, decît alcătuită un sfert din pămînt, 
fontă și plumb, iar trei sferturi din trupuri omeneşti 
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Aceste trupuri vin de pe Partea de Nord în 
bastioane şi pe urmă un anumit procent pleacă iar 
înapoi pe Partea de Nord, fie la spital, fie direct la 
Cimitirul Comun, așa că — după părerea mea — 
n-avem morți inutile, ci toate sînt fireşti şi necesare, 
chiar și în cazul povestit de dumneavoastră cu acest 
Pleskaciov. Poate că l-a cuprins pe om melancolia 
și a vrut pur şi simplu să se îmbărbăteze. 

— Se pare că francezii n-or să mai dea aci nimă- 
nui prilejul să-l prindă melancolia, — spuse zîm- 
bind Hrulev. — Prizonierii din acțiunea de ieri spu- 
neau că generalul Bosquet ţine în fața lunetei Kam- 
ciatka douăsprezece mii de oameni în tranșee. Cred 
că dacă nu-i punem pe fugă, luneta va fi inevitabil 
a dor. Pentru asta, însă, trebuie să adunăm și noi 
forţe însemnate. 

— Negreșit... Negreşit... Ei, Stepan Alexandrici, — 
se învioră Istomin, — dumneavoastră vreţi, va să 
zică, să riscaţi pierderi mari ? 

— Fără pierderi, desigur, nu vom scăpa! In 
schimb, însă, putem nădăjdui și un rezultat im- 
portant. 

— Negreşit! Totul stă în zidul viu şi nu... Vă 
gîndiţi la o incursiune numai în direcţia francezilor ? 

— O mare incursiune împotriva francezilor și una 
mai mică, demonstrativă, va trebui s-o lansăm împo- 
triva englezilor... ca să aibă și ei impresia că nu 
glumim. 

— Aha! Pentru asta, să aveți în vedere doi vi- 
teji: pe locotenentul Biriulev și pe căpitanul de ran- 
gul doi, Budişcev — amîndoi de la bastionul nr. 3. 
Au luat adeseori parte la asemenea acțiuni și au 
reuşit totdeauna. I-am numit viteji, dar, poate, sînt 
şi bravi pe deasupra, — și Istomin schiță un zîm- 
bet larg, care-i făcea fața mai tinerească și mai atră- 
gătoare. 

Tocmai în timpul acesta lovi în turn un proiectil 
de mare calibru și explozia lui acolo, sus, stîrni în 
cazemată un vuiei puternic. 
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— Hm... de! — rosti Hrulev dînd din cap. — Nu 
vă temeţi, Vladimir Ivanici, că are să străpungă 
odată tavanul ? 

— Pentru mine personal nu mă tem, — surîse 
Istomin iarăşi, — cred că am un noroc nemeritat și 
că dumnezeu mă fereşte nu după măsura rugăciuni- 
lor mele... Uite, și dumneavoastră aveţi noroc, Ste- 
pan Alexandriîci ! 

— Eu? — Hruley se posomori deodată şi rămase 
cu privirea pironită în dușumea. — Adevărat, de 
multe ori am avut prilejul să conduc oameni sub 
gloanţe şi dumnezeu m-a ferit... Numai că nu-mi 
place să vorbesc de-așa ceva înaintea unei acţiuni, 
Vladimir Ivanîci... Dar vinul am să-l beau cu mare 
plăcere ! 

In clipa aceea, intră agentul de legătură Zarubin 
şi raportă răspicat lui Istomin, că „sublocotenentul 
Deşcinski, din echipajele portului, roagă să i se per- 
mită să prezinte verbal o cerere“. 

— Unde este? — întrebă nemulțumit Istomin. 

— Așteaptă în cancelarie, înălțimea voastră, — 
răspunse limpede şi tare Vitea. 

— lertați-mă, Stepan Alexandrici ! Trebuie să mă 
duc la el, o clipă... deşi nu cred să fie ceva serios... 

Istomin ieși făcînd să-i lucească epoleţii galbeni, 
masivi, iar Hrulev, privind tavanul cazematei cu 
ochi cercetător de artilerist, sorbea cu înghiţituri mici 
vinul împurpurat de flăcăruia lumînării. Avea aspec- 
tul unui om care se odihnește, şi într-adevăr se odih- 
nea aci, după o zi întreagă de alerpături în noul lui 
sector de apărare, foarte întins şi de mare răspundere. 

Dar Istomin nu întîrzie și se întoarse repede. 

— Năstrușnic om! — zise el oarecum iritat. — 
Inchipuiţi-vă pentru ce a ieșit la raport... Se plînge 
că pe un camarad al lui l-au avansat locotenent prin 
ultimul ordin din Petersburg, iar pe el nu, deși e mai 
vechi în grad cu două luni. Năstrușnic, sau prost ca 
noaptea ?... Nu-i este indiferent, mă rog, dacă-l omoară 
cu gradul de sublocotenent sau de locotenent ? 

— Hm... Înseamnă că speră să nu fie ucis. 
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— Ce drept are să spere așa ceva? — replică 
uimit Istomin. — Care este rolul nostru, al tuturor, 
aici? Să murim apărînd Sevastopolul! Că asta ni 
se va întîmpla astăzi sau peste o lună şi că vom fi 
în momentul acela sub'ocotenenţi sau amirali cu cruci 
din acestea (și apucă cu mîna crucea lui albă de la 
gît) sau simpli matrozi și soldaţi, asta nu-i oare tot- 
una, spuneţi-mi ? 

In locul lui Hrulev, răspunse un nou proiectil, care 
izbi în turn și umplu cazemata cu un vuiet tot atît 
de puternic ca și cel de mai înainte. Hrulev privi din 
nou neliniștit tavanul și, continuînd să ţină paharul 
sub mustăţile lui stufoase, zise: 

— Dacă vor continua tot așa, cu cel de al zecelea 
sau al douăzecelea proiectil vor reuşi totuși să vă 
spargă tavanul, Vladimir Ivanîci... Bestia de ochitor 
ştie unde ținteşte ! 

— Ba bine că nu! Turnul ăsta stă în văzul lor 
de-o jumătate de an, — spuse zîmbind Istomin. 

— De aceea, mi se pare că ar cam trebui să vă 
mutați în vreun adăpost mai aproape de ieșirea din 
spate, ce ziceţi ? 

— De ce? De moarte tot nu te poţi ascunde... — 
răspunse flegmatic Istomin. — Azi, n-au să mai tragă 
mult în turn. O făceau din obișnuință, dar acum au 
altă grijă. Le stă ca un ghimpe în ochi Kamciatka 
şi pregătesc ceva pentru acolo. Ceea ce au făcut aici, 
au să repare lucrătorii, cum au mai reparat de vreo 
sută de ori, şi totul are să meargă aici ca și mai 
înainte, pînă cînd se va sfîrşi... Intr-un fel sau altul... 
într-un fel sau altul... Pentru asta, hai să ciocnim. 

Şi-i întinse lui Hrulev un pahar plin, care tremura 
uşor în mîna-i albă și fină, deşi ochii lui luminoşi 
păreau veseli. 
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Noaptea, așa cum bănuise Istomin, începu un nou 
şi puternic tir de artilerie asupra Kamciatkăi. Fran- 
cezii, conduşi de energicul Bosquet, îşi propuseseră, 
evident, nu numai să împiedice lucrările de noapte 


511 


pe Dealul Verde, dar să și distrugă şi să facă una 
cu pămîntul toată această fortificație ridicată în 
mare grabă, dar care nu fusese încă suficient înar- 
mată, ca să poată duela cu bateriile lor. 

Istomin ajunse acolo la miezul nopţii. Se aduceau 
tunurile. Unul dintre aceste tunuri a fost lovit, ime- 
diat după ce fusese așezat. Cînd în locul lui fu adus 
altul nou, Istomin însuși supraveghie aşezarea lui, 
deşi Seneavin — comandantul lunetei — îl rugase 
să nu se expună zadarnic. 

Gîndindu-se la felul cum ar putea aplica ordinul 
lui Nahimov în orele de noapte, cînd se făceau și 
trebuia să se facă lucrările de geniu absolut nece- 
sare şi-n același timp cînd urma să înceapă cu si- 
guranță canonada, îi veni ideea să retragă oamenii 
prin șanțurile de comunicaţie din sectorul mai pri- 
mejdios, în altul mai puţin primejdios. Asta făcea 
să se reducă în mod sigur pierderile, deşi încetinea 
lucrările. 

Comandant al unui mare sector al linici de apărare, 
Istomin vedea că, odată cu începutul zilelor calde de 
primăvară, trupele aliaților prinseseră viaţă ca nişte 
roiuri de muște. Revenite la viaţă şi încălzite de soa- 
rele generos al Crimeii, li se cărau întruna pe marile 
vapoare oceanice, ca „Himalaia“, mortiere nui cu 
bătaie lungă, rezerve uriaşe de proiectile și marl com- 
pletări de oameni. Despre asta vorbeau atit dezer- 
torii cît și prizonierii, dar mai ales corespondenții zia- 
relor engleze, care scriau de asemenea foarte deschis, 
neţinînd seama de nici un fel de secrete militare. 

Totodată, el ştia ce tunuri străvechi erau dezgro- 
pate din depozitele amiralităţii și aduse pe bastioane 
în locul celor distruse, dar șefii superiori, prevăzători, 
cereau ca şi din aceste hodoroage de muzeu să se 
tragă cu măsură, nu numai pentru că erau aproape 
inofensive pentru atacanți, dar şi din cauza insuficien- 
tei pulberii şi a proiectilelor, lucru devenit obișnuit. 
Fabrica de pulbere cea mai apropiată de Sevastopol 
era în tîrgușorul Sostka, din gubernia Cernigov — la 
cîteva sute de verste de Perekop — iar proiectilele 
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veneau din Lugansk, tot prin Perekop, dar Luganskul 
era destul de departe de Sevastopol. 

Totuşi, situația era de aşa natură, încît apărarea 
Sevastopolului era o chestiune de onoare pentru Ru- 
sia, chiar dacă orașul era prins într-o strînsoare 
de fier. 

Istomin își menținea sîngele rece în mijlocul pri- 
mejdiilor, afișînd chiar dispreţ față de ele şi manifesta 
o sete de activitate în dauna inamicului, calități ce-l 
caracterizau. 

Se ducea spre luneta Kamciatka, cum s-ar fi dus 
un gospodar pe ogorul său care trecuse în timpul 
nopții prin furtună, grindină și ploaie torențială. 
Afară de asta, el voia să vadă pe căpitanul de geniu 
Cernavski, care conducea acum lucrările în locul lui 
Saharov, şi să discute despre o tranşee nouă, pentru 
o rezervă cu efectivul unui batalion, între unghiul de 
ieșire al Malahovului și flancul drept al lunetei. 

În zorii zilei, vrednicii furgonari cărau în grabă 
morţii din noaptea trecută, așezind cadavrele ca pe 
nişte stive de lemne, pe furgoanele lor verzi, acoperin- 
du-le numai cu o prelată scorțoasă și neagră de singe; 
răniții erau duşi pe Korabelnaia, la spitalul de cam- 
panie, la profesorul Hubbenet, iar pe Kamciatka toate 
căpătau acum un aspect de fiecare zi, chiar și schim- 
bul de focuri de la avanposturi devenea mai potolit. 

Pe fondul ierbii fragede, plăpînde şi mărunte, 
linia galbenă, abia vizibilă, a paralelei franceze din 
fața Călctiului Strîmb, care vărsase din tunurile sale 
atîta lavă de fontă în timpul nopții, nu mai repre- 
zenta acum nimic impunător. Părea ciudat să auzi 
ciocîrliile în înaltul cerului senin şi albastru, dar ele 
cîntau, fremătau din aripioare şi se întreceau în 
triluri, fiindcă era început de primăvară, timpul cîn- 
tecelor lor. 

Istomin le auzea pentru prima oară în anul acela, 
atunci, în ziua de 7 martie... 

Cînd căpitanul-locotenent Seneavin îl întîmpină cu 
raportul că totul este în bunăstare, el îi răspunse 
surîzînd blînd : 
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33 — Epopeea Sevastopolului val. 11 


— Este chiar culmea buneistări! — Cîntă ciocîr- 
liile... Ce poţi să vrei mai mult? 

Pe fața tînără dar obosită a lui Seneavin, cu fu- 
ningine neagră de pulbere în urechi, în nări și pe 
nasul lui mare şi drept, trecu parcă umbra unei ne- 
dumeriri, dar el își ridică ochii injectaţi și surîse: 
— Da, ciocîrliile... Și dis-de-dimineaţă au trecut 
cocori țipînd... 

— Ei, vezi, au venit și cocorii... 

Istomin porni de-a lungul fortificației, întrebînd 
pe drum de pierderi. Tunurile în bunăstare erau in- 
stalate pe platformele reparate, ici şi colo, chiar 
neatinse de bombardamente, iar ambrazurile lor erau 
acoperite cu împletituri din odgoanele de la nave. 
Istomin știa că aceste împletituri fuseseră făcute din 
iniţiativa căpitanului de rangul I Zorin, care co- 
manda acum sectorul intii, așa cum el îl comanda pe 
al patrulea. Această inovaţie atît de simplă se dove- 
dise foarte reușită și ferea servanții tunurilor de 
gloanţe, salvînd mulţi oameni. Înainte, se puneau în 
acest scop scuturi de scîndură, dar gloanţele de ca- 
rabină le găureau ca pe niște cartoane, pe cînd în îm- 
pletiturile din odgoane ele se opreau. În afară de 
asta, scuturile — fărămiţate de ghiulele -- schila- 
deau mulți oameni cu așchiile lor, ceea ce nu se În- 
tîmpla cu împletiturile. Astfel, greoiul și stinguciul 
Zorin, care în septembrie, la un consiliu al lui Kor- 
nilov, se hotărise să exprime cel dintii ideea sabor- 
dării. vaselor, dovedea acum că s-a acomodat pe de- 
plin cu uscatul. 

Istomin nu-l prea avea la inimă pe Zorin, dar se 
gîndi la el cu o involuntară stimă: „Totuși, nu-i 
prost... Uite, mie nu mi-a venit în minte chestia cu 
împletiturile astea și lucrul s-a dovedit de mare 
folos...“ . 

Bătrînul șef de echipaj de pe nava „Parij“, Akim 
Kravciuk, era şi el aici, pe Kamciatka. 

— Aha! Noroc, Kravciuk! — strigă Istomin tre- 
cînd pe lîngă el, și Kravciuk, care pe lîngă ordinul 
Sf. Gheorghe pentru Sinope mai căpătase o cruce 
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pentru Sevastopol, îndreptîndu-şi cît putu mai mult 
trupul lui scund şi vînjos, răcni fericit: 

— S'trăiți, 'nălțimea voastră ! 

În mîna stîngă ţinea strîns o bucată de pîine. 
Pîinea coaptă era un privilegiu al gradelor inferioare 
din garnizoana Sevastopol, deoarece soldaţii la In- 
kerman primeau porţia de pîine în pesmeţi. Matrozii- 
artileriști, care avuseseră mult de furcă în timpul 
nopţii, dormeau unii chiar lîngă tunurile lor, pe după 
parapet, alţii mîncau afumături sau fumau din lu- 
lele, iar cei care intraseră în locul lor, încă din zori, 
făceau de gardă cu mult zel, fiindcă tot se mai 
schimbau focuri rare. 

Cei schimbaţi, care dormeau aci lîngă tunuri, erau 
desigur oamenii de prisos, despre care scria în ordi- 
nul său Nahimov, dar Istomin ştia că ar fi fost inu- 
til să-i goneşti de-aci în adăposturi, cu atît mai mult 
cu cît nici nu erau încă prea sigure, mai ales că lua- 
seră obiceiul chiar de la începutul asediului — și 
asta devenise o trainică tradiție — să nu se depăr- 
teze de tunurile lor pînă la schimbarea întregii lor 
unităţi. Ei respectau cavalerește această lege a lor 
nescrisă și era greu, așa din mers, să hotărăşti dacă 
acest lucru era bravadă sau vitejie. 

Semnalizatorii stăteau la locurile lor, strigînd 
uneori: „Străină“, „A armatei“ !... „A moa-astră, pă- 
zea |...“ Oameni anume desemnați, aciuiaţi între saci, 
observau acțiunile inamicului prin lunete... Rînduiala 
obişnuilă a vieţii de redută se introdusese și pe Kam- 
ciatka. 

Căpitanul de geniu Cernavslki, care petrecuse o 
noapte neliniștită împreună cu Seneavin, nu se du- 
sese nici el să se culce și părea obosit ca și Senea- 
vin, dar plin de viață, iar fața lui mică și mobilă era 
așa de capricios şi alît de tare minjită cu funingine 
și cu praf, încît părea ca o față de maimuţă. 

El raportă amănunţit despre lucrările efectuate în 
timpul nopţii, alegînd termeni atît de preciși, încît 
Istomin, ascultîndu-l, se gîndea cu ciudă că se pasio- 
nează oarecum prea mult după amănunte. Totuși 
nu-l întrerupse, ba îi mai punea uneori şi întrebări. 
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Mergeau alături cîteșitrei, şi Istomin se îndreptă 
înadins tocmai spre locul unde socotea că este mai 
potrivii decît oriunde să se construiască tranșeea 
pentru rezervă, în cazul unui asalt, aşa ca să ai ba- 
talionul într-o relativă siguranță şi în acelaşi timp 
la îndemînă. 

Dacă pe Kamciatka, însă, vegheau matrozi cu lu- 
nete, tot prin lunete ţineau sub observaţie Kamciatka 
și cei de dincolo, din partea francezilor, iar omul cu 
epoleţi grei de amiral — strălucind viu în lumina 
soarelui de primăvară — care mergea între alți doi 
ofițeri în spațiul deschis dinăuntrul lunetei, fu zărit 
imediat. 

Prima ghiulea zbură vijiind destul de jos pe dea- 
supra capetelor celor trei. 

— Oho! — zise Cernavski. — Asta-i pentru noi! 

— Tragere directă |! — strigă Seneavin. — Inălţi- 
mea voastră, ascundeți-vă în tranșee! 

Mergeau tocmai de-a lungul iranşeei, pe care în- 
cepuseră deja s-o sape în timpul nopţii, dar nu în 
locul pe care îl alesese Istomin, ci mult mai aproape 
de latura din față a lunetei. Acest lucru i se părea 
de prisos, fiindcă latura din față era şi așa bine 
apărată de parapet şi de șanț, pe cînd latura din 
dreapta era deschisă, iar francezii, la asalturi, pro- 
cedau iotdeauna la învăluire pe ilancuri. 

Amiralul se uită nedumerit la căpitanul-locotenent: 
tinerelul acesta, abia venit sub comanda lui, îi şi dă 
sfatul să se ascundă în tranșee... Rău își cunoaște 
comandantul | 

Cu o sclipire de ironie în ochi, Istomin se uită la 
Seneavin şi-i spuse : 

— De ghiulele, dragul meu, mu te poți ascunde! 

Spunînd acestea, îşi întoarse fața spre bateriile 
franceze şi acel ceva groaznic, care se înlîmplă, fu 
o chestiune de o singură clipă. 

O ghiulea de calibru mijlociu — trasă tot direct, 
imediat după cea dintîi — întîlni în calea ei tocmai 
fața albă, nervoasă și cu ochii limpezi, a amiralului, 
şi-n aceeaşi clipă Seneavin căzu la pămînt, lovit în 
cap de oasele craniului lui Istomin, iar Cernavski, 
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orbit de bucăţile albe ale creierului lui Istomin, care 
îl împroşcară în față, se clătină și nu se mai putu 
nici el ţine pe picioare... 

Din crucea ordinului Sf. Gheorghe clasa 3-a, ră- 
măsese la gîtul lui Istomin numai o bucată de pan- 


glică. i 
În timp ce corpul decapitat al comandantului Co- 
linei Matahov — neschimbat timp de jumătate de 


an — era dus pe brancardă spre turn, Vitea Zarubin 
privea fără grijă la soldații care se odihneau și care 
jucau în apropiere „de-a nasurile“. Acesta era un 
joc preferat al tuturor soldaţilor. De la loviturile 
peste masuri mijlocii, mici şi mari, se înfoiau nu atît 
nasurile, cît cărțile de joc, şi Vitea se minuna cum 
mai deosebeau jucătorii pe ele culorile și figurile, atît 
de soioase şi de negre. 

-© Soldaţii rîdeau cu hohote şi Vitea zîmbea molipsit 
de veselia lor, cînd deodată se opriră în apropiere 
nişte oameni cu o brancardă... 

Nu mai întrebă pe cine au adus. Fusese de ajuns 
să zărească numai epoletul argintiu de amiral, stro- 
pit de sînge... Deasupra epoletului mai apărea doar 
un rest de gît înnegrit, iar capul nu mai era... 

Vitea scoase doar un țipăt, apoi îşi acoperi faţa cu 
mîinile, iar spinarea şi umerii i se cutremurară deo- 
dată, într-un hohot de plîns... 
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A doua zi, rămăşiţele pămînteşti ale aceluia care 
fusese sufletul Colinei Malahov fură înmormîntate 
solemn. Cavoul în care zăceau trupurile amiralilor 
Lazarev şi Kornilov era strîmt și nu puteau încăpea 
în el decît trei sicrie. Pe ce de-al treilea, Nahimov 
şi-l rezervase pentru el, chiar de-atunci, din ziua 
îndurerată a funeraliilor lui Kornilov. 

lată, însă, că Istomin i-o luase înainte pe drumul 
morţii... Unde erau să-l înhumeze pe Istomin ? 

— Acești tineri iuți... acești tineri... mda, se gră- 
besc, se grăbesc grozav, mda... — murmură Nahimov, 
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ștergîndu-și lacrimile cu batista, în timp ce sta lîngă 
trupul decapitat de ghilotina războiului. 

I se părea că asta se întîmplase cu totul împotriva 
regulilor disciplinei, nu numai împotriva așteptări- 
lor... Istomin, nu numai că era mai tînăr decît el cu 
aproape zece ani, nu numai că era cu mult mai nou 
în grad, dar după el mu rămînea nici măcar o faptă 
de vitejie — vie şi de sine stătătoare — ca după 
Kornilov, de exemplu, care condusese lupta unui vas 
cu zbaturi — „Vladimir“ — contra vasului turcesc, 
egal ca putere, „Pervaz-Bahri“ — ceca ce însemna 
„Zvîrluga mării“, îl învinse într-o luptă unu contra 
unu, apoi îl luase la remorcă şi-l tirîse la Sevastopol, 
aşa cum tîrise Ahile în tabăra grecilor leşul lui Hec- 
tor, cel învins de el, legindu-l de gleznă la carul lui 
de luptă... 

În cavou erau numai trei locuri... 

Lazarev, Kornilov, Nahimov — acest triumvirat 
era, fără discuţie, triumviratul unor egali în valoare 
— în ochii întregii flote, în ochii poporului, în ochii 
istoriei — așa se deprinsese, cu toală modestia lui, 
să creadă însuşi Nahimov. Dar ce să faci acum cu 
acest înflăcărat tînăr amiral, căzut la postul său greu 
şi de cinste, ca străjer al Sevastopolului ? 

Sentimentul de proprietar al unui loc de onoare 
în cavou se dovedi, la Nahimov, cu mull mai puter- 
nic decît sentimentul de proprietar al diferitelor bu- 
muri ale vieții, începînd cu banii, pe care de obicei 
îi împărțea pînă la ultima copeică, abia întinzînd-o 
pînă la sfîrşitul lunii, cînd primea marea lui soldă. 
În cavoul lui Lazarev, un adevărat panteon în ochii 
lui, era clar că al patrulea sicriu mu mai putea în- 
căpea. 

Nahimov trăi ceasuri de luptă lăuntrică foarte în- 
cordată. In sfirşit, se hotărî şi, ducîndu-se la Sacken 
— care deținea provizoriu comanda Armatei din Cri- 
meia — îi ceru permisiunea să înhumeze pe tînărul 
amiral, vajnic apărător al Sevastopolului, în locul 
său, al lui Nahimov. 

După înhumare, își aduse aminte că mai exista pe 
lume o ființă căreia nu-i era indiferent cine se odih- 
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neşte alături de Lazarev... Era văduva lui Lazarev, 
care locuia la Nikolaev, și Nahimov — care nu putea 
suferi scriptologia — îi trimise o scrisoare: 

„Ekaterina Timofeevna ! Cripta siîntă pentru orice 
rus a nemuritorului nostru dascăl a mai primit ră- 
mäăşițele pămiînteşti ale unuia dintre cei mai iubiţi 
discipoli ai lui. Cea mai frumoasă nădejde, la care 
visam din ziua morţii amiralului — ultimul loc, în 
cavou, lîngă sicriul atît de scump mie — l-am cedat 
lui Vladimir Ivanovici Istomin! Duioasa și părin- 
teasca dragoste a răposatului amiral faţă de el, prie- 
tenia și încrederea lui Vladimir Alexeevici (Kornilov) 
în el și, în sfîrșit, comportarea lui, demnă de învăţă- 
torul și conducătorul nostru, m-au hotărît la această 
jertfă. Dealtfel, speranța de a aparţine acestei su- 
blime și nobile familii nu mă părăsește. Prietenii — 
camarazii de arme — în cazul morţii mele, desigur 
— nu-mi vor refuza cinstea de a mă așeza într-un 
mormint pe care bunătatea lor va găsi mijlocul de 
a-l apropia de rămășițele păminteşti ale fondatoru- 
lui tagmei noastre. Vă sînt cunoscute amănuntele 
morții lui Vladimir Ivanovici și de aceea mu le voi 
mai repeta. Tăria de caracter în împrejurările cele mai 
grele, sfinta îndeplinire a datoriei și grija mneadormită 
față de subalterni i-au atras respectul tuturor şi o 
durere sinceră pentru moartea lui. Îndeplinind cu 
sfințenie testamentul, el a îndreptăţit încrederea lui 
Mihail Petrovici...“ 

Inhumarea solemnă a trupului lui Istomin, în pan- 
teonul gloriei ruse, s-a sfîrşit la ora șapte, în seara 
zilci de 8 martie, iar o oră după aceea, Nahimov — 
în calitatea de comandant al garnizoanei şi coman- 
dant al portului — și Sacken, ca locţiitor de coman- 
dant suprem, au primit raportul că pe Partea de 
Nord a sosit deja şi doreşte să-i vadă noul deţinător 
al soartei Sevastopolului și a Crimeii, prinţul Gor- 
ceakov. 7 

Astfel, moartea lui Istomin s-a situat pe hotarul 
dintre două perioade ale apărării: cu ea se sfîrșea 
perioada lui Menşikov, iar după ea începea perioada 
lui Gorceakov. 
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Îndată ce sosi, noul comandant suprem sublinie 
deosebirea dintre el și Menşikov. El îi întrebă pe 
Sacken și pe Nahimov unde sînt locuinţele și statele 
lor majore şi, aflînd că sînt pe strada Ekaterininskaia 
în oraș, strigă jignit: 

— Ei, vedeţi! Staţi în oraş, în case ca lumea, de- 
sigur, iar pentru mine și pentru statul meu major 
aţi pregătit o cocioabă moldovenească. 


— Este căsuţa geniului, — i se răspunse, — în 
ea au locuit altețele lor, marii duci, pînă la plecare. 
— Auzi dumneata ? — se adresă cu venin Gor- 


ceakov şefului său de stat major, generalul Kotzebue. 
— Menșikov i-a silit pe altețele lor să locuiască în 
acest adăpost! Dar el personal unde a locuit? 

— Pe Vilceaua Seacă, aici în apropiere, într-o că; 
suță de matroz, luminăţia voastră. 


— Ia te u-uită! — Nedumerit, Gorceakov îi învă- 
lui pe toţi cu ochii lui miopi, înarmaţi cu puternicile 
lentile ale ochelarilor și conchise tragic: — Acum 


văd clar ce moştenire am primit! 


Capitolul II 
HLAPONINKA 


Amintirile din frageda copilărie învie foarte rar şi, 
dacă apar la suprafața conștiinței noastre, nu ţin 
mult. Sînt timide, le înspăimîntă complicata reali- 
tate a maturității și dispar repede sub apăsarea ei, 
ca umbrele dimineţii sub potopul razelor strălucitoare 
ale 'soarelui. 

Dacă ele pun stăpînire pe noi, cu atita putere, încît 
cer să fie redate într-o povestire închegată, acest lu- 
cru este un semn sigur al bătrîneții noastre, incapa- 
bilă de a mai primi noi impresii ale vieţii; dar dacă 
se întîmplă cu noi așa ceva în tinerețe, este un in- 
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diciu al unei boli, câte peniru un timp ne-a aruncat 
înlături de la preocupările zilnice. 

Nu arareori presimţirea morții ne atrage cu tărie 
spre locurile copilăriei; le privim pentru ultima dată, 
legăm sfîrşitul cu începutul într-un cerc neîntrerupt 
şi.ne luăm rămas bun pentru totdeauna de la planeta 
aceasta verde și caldă, numită Pămînt, 

Amintirile copilăriei, care învie în timpul unei boli, 
se întîmplă să ne bucure şi me fac să renaștem. Ast- 
fel, ștabs-căpitanul Hlaponin — contuzionat grav la 
cap — care primise de la Pirogov drept reţetă sfatul 
de a'face o călătorie în locurile natale, se adăpa cu 
nesaț la izvoarele copilăriei sale, acțiunea lor tămă- 
duitoare manifestîndu-se chiar din prima zi. 

Către sfîrşitul lui ianuarie, nu numai că-şi reamin- 
tea de tablourile cele mai vii din copilărie, așezin- 
du-se astiel din nou pe un teren solid, dar i se re- 
făcură și noțiunile şterse într-o clipă din creierul lui 
acolo, pe bastionul! nr. 3, la începutul lui octombrie... 

Nu vorbea încă cu totul coerent, iar cîteodată se 
bilbiia şi mişca din degete, căutînd cuvintele nece- 
sare, dar le găsea totuși. Nu putea încă să întrețină 
o conversație lungă, dar putea de pe acum să dea 
răspunsuri logice; nu putea încă să demonstreze 
ceva, dar putea să afirme una sau alta, iar ceea ce 
o bucura mai mult pe Elizaveta Mihailovna, era că 
începuse pe nesimţite să fie din nou stăpîn pe mîna 
stingă — deși nesigur încă — și să umble prin odăi 
fără să se folosească de baston. 

Deocamdată, însă, trecuse numai jumătate din ter- 
menul în care — după afirmaţiile lui Pirogov — 
putea să se însănătoșească pe deplin, și Elizaveta 
Mihailovna nu se mai îndoia că asta se va întîmpla 
peste șase săptămîni. Avînd nădejdea în aceste re- 
zultate strălucite, ea se hotărî să nu mai părăsească 
Hlaponinka pentru Moscova și, pe cît va putea, să 
rabde pe Hlaponin-unchiul, care își propusese parcă 
drept scop să-i pună la încercare răbdarea, chiar și 
numai prin prezența persoanei sale. 

Într-o seară, cînd Dmitri Dmitrievici plecase de- 
vreme din sufragerie să se culce, Vasili Matveevici 
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o reţinu pe Elizaveta Mihailovna sub pretext că avea 
de discutat cu ea niște chestiuni de afaceri. Ştiindu-l 
zgîrcit, Elizaveta Mihailovna bănuia că voia să-i 
vorbească despre plata pentru întreținerea lor la 
Hlaponinka — de la el te puteai aștepta şi la una 
ca asta — dar discuţia se legă altfel... El începu deo- 
dată să se plîngă de viaţa lui singuratică și tristă, 
care „se apropie deja de bătrineţe“. 

— De băirineţe, draga mea Elizaveta Mihailovna, 
da-a... de bătrînețe!... Eu mu mă las înşelat de tot 
felul de amăgiri, cum se spune, nul Uite, stai aici 
în locul ăsta, singur singurel, iarna — cum e acum 
— şi te gîndești, te gîndeşti întruna, de ce oare mai 
trăieşti pe pămînt ? De ce îi mai faci umbră 9... Une- 
ori simţi că te apucă groaza, îți vorbesc absolut se- 
rios, ca unui preot la spovedanie — te apucă groaza |! 
Stai aşa de unul singur, iar pendula asta, uite, bate 
mereu, tic-tac... tic-tac. Te uiţi la ea... tic-tac — și 
s-a dus o secundă, apoi iar... tic-tac şi pala altă se- 
cundă... Te trezeşti apoi că a și zburat un minut, pe 
urmă zece, douăzeci şi... măiculiță, doamne, a trecut 
un ceas întreg! Apoi mai trece un ceas, şi-al doilea, 
şi al treilea... lar tu stai la ceai singur... Singur! 
Asta înseamnă că stai — cum mi s-a spus — cum 
stau criminalii politici undeva în fortăreaţa Petro- 
pavlovskaia... Stau întemnițați la secret. Ei însă au 
pentru ce să stea, fiindcă s-au ocupat de politică, dar 
eu pentru ce sînt pedepsit atit de nemilos? Eu nu 
am făcut în viață nici un fel de politică — nici mă- 
car atîlica — şi nu am fost niciodată curios să văd 
nici cărți interzise... dă-le-ncolo I... Împăratului îi sînt 
rob credincios pînă la moarte şi nu admit nici un fel 
de discuţie asupra lui. Atunci, de ce sînt condam- 
nat 2... Căci pendula, dragă Elizaveta Mihailovna, 
bate, tic-tac... tic-tac, iar vremea se scurge... Unde 
se scurge? Către bătrîneţe, da, numai către bătri- 
meţe și altunde nicăieri! 

Elizaveta Mihailovna îl privea cu nedumerire. Des- 
pre care bătrinețe viitoare o mai fi vorbind el? In 
ochii ei, era deja bătrîn. Din pricina vinului băut la 
cină, pe fața lui apăruse o spuzeală roșie de bătrîn, 
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obișnuită la el în astfel de ocazii, în timp ce „împru- 
mutul lateral“ — părul pieptănat peste chelie — i 
se răvăşise, iar chelia îi lucea trădătoare ca și a 
generalului Kiriakov. Ochii umilaţi îi lăcrimau, dar 
o priveau ţintă și cu duioșie. 

Ea zîmbi şi zise: 

— De ce consideraţi moşia dumneavoastră strămo- 
sească drept Patropavlovka? Cine vă opreşte să vă 
însuraţi, de pildă, ca să nu mai fiți singur ? 

— Minunat sfat! — sări pe scaun Vasili Mat- 
veevici, ca și cum ar fi auzit ceva neobişnuit. — Vezi, 
două capete judecă mai bine decît unul singur... Mi- 
munat sfat !... Se naște întrebarea, însă, cu cine să 
mă însor? Poate că dumneavoastră o să-mi indicaţi 
şi logodnica ? 

— Dumneavoastră trebuie să cunoaşteţi mai bine 
logodnicele de aici de pe lîngă dumneavoastră. Eu 
de unde să le cunosc? 

— Aici lîngă mine? — îi prinse el vorba și îș 
dădu braţele înlături, de parcă ar fi fost uimit. 
Vedeţi cum aţi nimerit drept la ţintă! Aici lîngă 
mine, ăsta a fost visul de totdeauna al vieţii mele... 
Să fie hat lîngă hat, negreșit! — făcu el dînd din 
miîini, ca și cum ar fi adunat aerul în jurul lui. — 
Acesta a fost şi scopul meu, dar nu l-am putut rea- 
liza ! Uite, păşunile de pe Lopan am să le cosesc 
vara eu, nu Ţaborski, căci i-am luat pășunile defi- 
nitiv! — spuse el triumfător, lucru de care nu po- 
menise înainte. Cît despre fata de măritat, în familia 
lui nu-i nici o fată de măritat... nici măcar una ră- 
masă fată bătrină... N-are aşa ceva nici Govoruha, 
nici Tiţarenko, şi apoi sînt certat cu amîndoi... Am 
avut procese şi le-am cistigat... Perekrestovii? Ce-i 
drept, a trebuit să mă judec şi cu ei, dar aici chestia 
e încă nelămurilă... S-ar zice că au o fată de mă- 
titat, dar e proastă ca noaptea! Cum s-o iei? Să te 
faci de rîsul lumii ? Apoi e și paltică... și mi se pare 
că îi curg urechile... Brrr!... Pe cîtă vreme cu, eu, 
eu... — Aici, el îsi îndreptă spatele și își umilă piep- 
tul cît putu. — Pe cîtă vreme eu sînt încă în plină 
vigoare bărbătească, sînt sănătos, deştept și mai pot 
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încă să-mi fac un cuib... Şi-l voi face! Să alerge și 
să-mi ţipe prin casă copilaşii — iată ce vreau! Dum- 
meavoasiră credeați, poate, că-mi place liniştea? 
Nu-u ! Dimpotrivă, cu totul dimpotrivă... Urăsc liniș- 
tea! Imi place ca în jurul meu să tropăie piciorușe 
de copii și să fie țipete și certuri pentru jucării, pen- 
tru bomboane, pentru orice, numai să fie țipete și 
certuri ! Asta-i viaţa, da ! Ce fel de viaţă e aceea fără 
certuri ? Însemnează să vegetezi ca grăunţele în 
pămînt... Mă mir, iertaţi-mi indiscreţia, de ce dum- 
neavoasiră și Mitea nu aveţi copilași ? — întrebă el 
cu glasul scăzut. 

Elizaveta Mihailovna răspunse liniștită : 

— Este foarte bine că deocamdată nu avem copii... 
Văd că am reuşit să-l salvez pe Mitea nu mumai de 
la moarte, ci chiar și de la invaliditate. Dacă am fi 
avut copii mici, desigur că nu aș fi fost cu el la Se- 
vastopol și ar fi pierit cu siguranţă din lipsă de în- 
grijire, atît de rău i-a fost... Dacă ați fi văzut numai 
cîți soldați nencrociţi se prăpădesc din cauza asta! 
E îngrozitor ! Mii! Dacă ar fi avut o îngrijire cum 
trebuie, ar fi putut să fie salvaţi, ca și Milea. 

— Din lipsă de îngrijire ai spus? — tresări Va- 
sili Matveevici. — O îngrijire de femeie, se-nțelege... 
Eu despre ce credeţi că vorbesc ? Numai despre asta! 
De ce mă prăpădesc și eu? Numai din pricina asta!... 
Mă prăpădesc, Elizaveta Mihailovna, mă prăpădesc! 

Şi el își împreună mîinile înaintea ei, așa cum și 
le împreuna cînd se ruga în fața icoanei, şi o privea 
implorator, ca pe o icoană, 

— Cine vă sileşte să vă prăpădiţi, dacă nu cumva 
jucaţi acum teatru? — spuse Elizaveta Mihailovna, 
urmărindu-l liniştită ca şi înainte. 

— Eu, eu... să joc... teatru în fața dumitale 2... — 
răspunse Vasili Matveevici pe un ton uluit și chiar 
jignit întrucîtva. 

— Eu, de pildă, am auzit că aveţi şi o familie la 
Kursk. Va să zică, nu sînteţi chiar atît de singur! 
— urmă ea. 

— La Kursk? De la cine ai auzit asta? — rosti 
el dindu-se înapoi. 
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=— Zău, ńu iai ţin minte de la cine am auzit | 

— Da, am o familie la Kursk, nu neg! Dare o 
mezalianță obișnuită ! Cine nu are asemenea familii 
lăturalnice ? 

Vasili Matveevici își luă un aer de sfruntată ne- 
păsare, ca unul prins asupra unui fleac de nimic, 
iar Elizaveta Mihailovna își aminti deodată, că che- 
lăreasa Stepanida îi spusese despre familia „nelegi- 
timă“ a lui Vasili Matveevici că ar locui la Harkov, 
nu la Kursk. De aceea — fără să vrea — și dorind 
parcă să se verifice, întrebă lungind cuvîntul : 

— Dar la Harkov? 

— Aha... şi de familia mea de la Harkov s-au 


grăbit să vă informeze! Aș-a-a! — şi Vasili Mat- 
veevici făcu cocoşește cîțiva pași prin odaie și-și ne- 
tezi în faţa oglinzii părul peste chelie. — Despre 


familia mea de la Kursk ai putut afla, desigur, de la 
rudele sau de la cunoștințele dumitale de acolo... Cît 
privește pe cea de la Harkov, trebuie să-ți fi şoptit 
cineva din iubitele mele slugi... şi cred că știu cine! 

Privirea i se făcuse dintr-o dată aspră și foarte 
neplăcută, Elizavetei Mihailovna îi păru rău îndată 
că scăpase vorba din gură, dînd de gol pe Stepanida. 
Ca să-l îmbuneze, spuse: 

— Înţeleg, vă gîndiţi la o familie consfinţită, cu- 
nunia religioasă. 

— Exact, — mormăi el îmbuinat. 

— Ca soția să locuiască cu dumneavoastră aici, 
să vă ajute la gospodărie şi să vă facă toate gustu- 
rile... 

— Neapărat! Hotărit! 

El o privea tot cu suspiciune, dar se vedea. că în- 
cepe să se îmbuneze şi ea urmă: 

— Dacă pe dumneavoastră, care aveţi atitea tre- 
buri, vă chinuie atîta singurătate, apoi cîte fete şi 
văduve nu sînt chinuite de o mie de ori mai mult, 
pentru că nu au nici o ocupaţie. ' 

— Spune-mi măcar una! — exclamă el apropiin- 
du-se iute de ea. 

— Parcă pot să-mi amintesc, așa, dintr-o dată? 
— zîmbi ea. 
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— Poate că; ai, să zicem, nu o soră bună — ştiu 
că nu ai — dar vreo verişoară primară, sau veri- 
șoară a doua, numai să semene cu dumneata... Ce 
zici, ai vreuna 2... Bineînţeles, nemăritată! la gin- 
deşte-te... 

O privea acum cu o meprefăcută speranță și asta 
se ghicea în ochii lui, în gîtul înlins spre ea, în ume- 
rii repeziți înainte și chiar în degete. Ea trebui totuși 


să-i spună: 

— Nu, nu am nici una! 

— Ei, vezi! — rosti el dîndu-se înapoi. — Și spu- 
neai că sînt mii! — Glasul i se irinsese. Totuşi, nu 
se depăriă de lingă ca, ci adăugă, patetic: — Mitea 
e un om fericit! Nu degeaba — cred ci știți — s-a 
născut în cămaşă. 

— În cămașă? — întrebă ea mecanic. 


— Da, în cămașă... Cînd o să naşii copii, o să 
știi ce e aia cămașă... 

— M-aţi întrebat de verişoarele mele. Chiar dacă 
ar fi existat pe lume, nici una dintre ele n-ar fi avut 
zestre o moşie, cum n-am avut nici eu, — spuse 
Elizaveta Mihailovna nu fără oarecare intenție. 

— Dumneata, dumneata personal, așa ceum «ști, 
faci cît o mare moşie, — răspunse cu înjlacărare 
Vasili Matveevici. 

In clipa asta, se auzi din dormitor glasul lui 
Dmitri Dmitrievici. 

— Li-za | 

Ea se ridică imediat și ieși, luindu-și in grabă ră- 
mas bun de la bătrînul burlac, pe care nu-l împo- 
vărau deloc cele două familii din orașele guberniale 
vecine, Harkov și Kursk, dar care visa să mai aibă 
încă o a treia familie, la Hlaponinka... 


2 


Oamenii din Hlaponinka nu voiau, totuși, să creadă 
nici chiar pe „prietenul“ lui Dmitri Dmitrievici, p2 
Terenti Cernobrovkin, că fiul fostului lor moşier — 
ofițerul rănit — a venit aici mumai ca să-și îngri- 
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jească sănătatea. Dealtfel, nici Terenti nu credea. El 
rămăsese la gîndul lui de mai înainte, că în casa 
boierească se duceau acum discuţii îndelungate des- 
pre partea de moșie care ar trebui să aparțină ne- 
potului, dar care îi fusese smulsă din mină de un- 
chiul dibaci în asemenea chestii. 

Intr-o zi luminoasă şi liniștită, Dmitri Dmitrievici 
se gîndi să facă o plimbare pe drumul spre sat. Dru- 
mul înfățișa o priveliște veselă: lustruit de tălpicile 
săniilor, el strălucea viu în soare, bătînd în auriu. 
Bineînțeles, Elizaveta Mihailovna mergea cu soţul ei 
la braţ. In vremea asta Terenti, cățărat pe o claie 
uriașă și înarmat cu o furcă de lemn cu trei dinţi, 
dădea paiele jos, în dreptul unei sănii. 

Zărindu-i de departe, el își dădu drumul din vîrful 
clăii, se scutură repede şi alergă în întîmpinarea lor. 

Avea ceva de vorbit cu ei. Tocmai în dimineaţa 
aceea, auzise slugile de la curte vorbind că el şi 
Timofei „gușatul“ vor fi dați pentru oaste. 

Zvonul acesta i se păruse o glumă prostească — 
ce-i drept — întrucît el se socotea un țăran foarte 
harnic, dintre acei care nu sînt dați de moșieri la 
armată şi, într-adevăr, așa era. Cînd auzise acest 
lucru, îşi zîmbise doar în barbă, dar se gindise totuși 
să treacă seara pe la administrație, să-l întrebe pe 
burmistru. 

Zărindu-l pe drum pe Dmitri Dmitrievici cu soția, 
se gîndi că poate vin la el chiar în această chestiune 
şi simţi dintr-o dată că vechiul lui suman nu-i mai 
ține de cald. 

Ajungînd aproape de „prietenul lui“, nu-i mai în- 
tinse mina, cum ar fi vrut s-o facă, ci slrînse puter- 
nic în ea căciula și-și îndoi adînc spinarea, dindu-le 
bună ziua: după fisticea!la pe care o surprinse pe 
chipurile amîndorura, în vreme ce se apropia de ei, 
își dădu seama că zvonul este întemeiat. Nici nu mai 
îndrăzni acum să-i zică „prietenului“ său — Dmitri 
Dmitrievici, ca de obicei. 

— Boierule! Se zice c-o să mă trimită la armată... 
— Tosti el cu greu şi-şi aţinti privirea spre ei. 
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— Da, frate Terenti, am auzit şi eu, — răspunse 
Dmitri Dmitrievici oprindu-se, iar Elizaveta Mihai- 
lovna încercă să îndulcească vorbele soţului ei. 

— Deocamdată, încă nu se ştie... Poate că Vasili 
Maiveevici se va răzgindi. 

— Pentru ce, doamne dumnezeule! Am patru co- 
pilaşi... cum se poate? — îngăimă Terenti cu bu- 
zele-i ca de gheaţă, care nu-i mai dădeau ascultare 
și rămase cu ochii la Elizaveta Mihailovna, care în- 
cercă din nou să-l liniştească. 

— Despre mobilizare se spune numai că are să 
fie, dar poate că n-are să fie! 

— Cum să nu fie? — spuse Dmitri Dmitrievici 


privind-o cu seriozitate. — Trebuie să fie... Altfel, de 
unde... de unde să se ia completări pentru armată ? 

— Şi nu se poate face oare nimic? — îl întrebă 
Terenti. 


— După cum scriu ziarele, se vede că nu se poale 
altfel... Ceilalţi trimit mereu trupe în Crimeia... Tri- 
mit întruna... Cu zecile de mii... Noi ce să facem? 
Înseamnă că trebuie să trimitem și noi! — răspunse 
Dmitri Dmitrievici, fără să-și dea seama că Terenti 
îl întrebase despre ceea ce îl durea pe el. 

Elizaveta Mihailovna îl corectă, adăupind : 

— Firește, vom încerca să-l înduplecăm pe Vasili 
Matveevici. Patru copii mici... Cum se poate? Să 
nu se găsească altul mai liber ? 

— Se găsește, coniță ! Sînt vreo cincisprezece cu 
totul liberi! Faceţi-vă milă şi pomană și vorbiţi cu 
el! — se rugă Terenti uitîndu-se acum numai la ea, 
cu ochii speriaţi și plini de jale. 

Nu merseră mai departe, gindindu-se amindoi la 
acelaşi lucru; în sat vor mai auzi și alte plîngeri 
și rugăminți să obțină ceva pentru unul, sau să 
pună o vorbă bună pentru altul... 

Nu puteau, desigur, să nu promită că vor stărui, 
dar și lui și ei le era greu să vorbească cu unul 
ca Vasili -Matveevici. 

Totuși, chiar în ziua aceea, la masă, veni vorba 
despre Terenti, şi discuţia o începu Dmitri Dmitrie- 
vici. 
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— Unchiule, aş avea o rugăminte, — spuse el 
hotărit. 

— Aha-a! — făcu prelung Vasili Matveevici mi- 
rat, fiindcă era prima rugăminte din partea nepotului 
său, de obicei tăcut. 

— Rugămintea este următoarea... Spuneai că ai 
să-l dai pentru mobilizare pe Terioşka... — și mișcă 
încurcat din degete, uitîndu-se întrebător la nevas- 
tă-sa. 


— ... Cernobrovkim, — îi ajută Elizaveta Mihai- 
lovna. 

— Aha! Aş-a! — făcu dînd din cap întelegător 
Vasili Matveevici. — A fost vorba despre Terioșka, 
da... 


— Ei, uite care este rugămintea mea... N-ai putea... 
să-l laşi să muncească la boieresc... şi să-l înlocu- 
iești cu altcineva ? 

— Hm! — mugi mulţumit Vasili Matveevici, lă- 
sînd privirea în farfuria cu supă, parcă ar fi așteptat 
demult această discuţie. Trecuseră vreo două săptă- 
mîni din ziua sosirii lui de la Kursk, unde aflase de 
mobilizare. — Zici, să-l înlocuiesc cu altul? Dar el 
ce cusur ar avea ? 

Aci unchiul se uită la nepotul său întrebător și ne- 
dumerit, ca și cum acesta ar fi fost membru în comi- 
sia de recrutare şi ar fi respins pe omul pe care-l dă- 
duse. 

— Cusur? Nu... Ar fi chiar excelent... Dacă toți 
moşierii ar da asemenea oameni, ar fi foarte bine! 

— Ei, vezi, vezi ? — se lumină unchiul. — Eu mă 
străduiesc, fără să-mi cruț puterile şi mijloacele, şi 
sînt gata să ajut în tot felul! lar tu, care ai suferit 
pentru credinţă, pentru ţar și pentru patrie, vrei acum 
să mă încurci. 

Și unchiul îşi ridică în sus umerii înguști, în semn 
de mare mirare. 

— Dar Terenti are patru copii, — interveni Eliza- 
veta Mihailovna. 

— Ei, şi ce? Timofei, parcă, nu are patru copii? 
Ce, nu cumva trebuie să-l opresc și pe el pentru pră- 
silă ? — i se adresă Vasili Matveevici pe ton glumeţ. 
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— Cum? Şi el are tot patru copii? 

— Ei vedeți? Nici n-aţi știut! De Terenti mă ru- 
gaţi, dar de celălalt nici nu vă pasă. Ce-i drept, Ti- 
mofei nu are încă patru, dar al patrulea e pe drum... 
Acuşi-acuşi... Femeia lui e în ultima lună, — făcu cu 
ochiul Vasili Matveevici. | 

— Cum credeţi, dar este neomenos din partea dum- 
neavoastră ! — spuse hotărît Elizaveta Mihailovna şi 
puse jos lingura, pe masă. 

— Flea-a-curi !... Asta e în firea lucrurilor... Mîn- 
cai, vă rog, nu vă mai tulburaţi! — răspunse Vasili 
Matveevici pe același ton glumeţ. — După mine, cei 
mobilizați trebuie să fie oameni maturi. Fi mu sînt 
recrutați, nu sînt luaţi pentru douăzeci şi cinci de ani, 
ci numai pentru războiul ăsta. Cînd s-o isprăvi răz- 
boiul, cui o să-i convină să le dea mîncare degeaba ? 
Au să-i trimită îndată la vetre şi ai mei au să se în- 
toarcă iar la mine: pasărea la cuibul ei se-ntoarce. 

— Da, dacă au să se mai întoarcă... — spuse 
Dmitri Dmitrievici. — S-ar putea să rămînă acolo... 

— Atunci, o să fie paguba mea... jertia mea — ca 
să zic așa — pe altarul patriei... Nimeni n-o să mă 
despăgubească cu nimic, m-am informat... Cu nimic 
şi în nici un fel... Rabdă, moşierule! Du povara tot 
pe umerii tăi! 

— La Simferopol, am auzit că unii moșieri ar da 
bhîrtii de liberare pentru familiile soldaţilor ucişi, — 
spuse Elizaveta Mihailovna. 

— Ce-e? Dau hirtii de liberare? — strigă Vasili 
Matveevici privind-o speriat. — Ăştia sint, ori nebuni, 
ori milionari, care m-au ce face cu averea lor... Ei, 
bineînţeles, pot să facă ce vor... Pot să se plimbe vara 
pe zăpadă și să-și ridice palate într-o noapte! 

Era atît de alarmat de „hîrtiile de liberare“, încît 
pentru o bucată de vreme trebuiră să tacă şi să-şi 
vadă numai de supă. După ce lăsă unchiului destul 
timp ca să-și vină în fire, Dmitri Dmitrievici aduse 
iar vorba despre Terenti. 

— Mi se pare că Timofei este de o vîrstă cu mine, 
dar nu-mi prea amintesc de el... De Terenti, însă, de 
Terioşka — feciorașul — cum se poate să nu-mi 
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amintesc... Terioşka ăsta mi-a fost prieten din copl- 
lărie... 

— Hm, — mormăi unchiul, cercetîndu-l pe sub 
sprîncene. 

— Apoi, Timofei nici n-a apelat la noi, — adăugă 
Elizaveta Mihailovna. 

— Ei, da, da, dar Terenti se vede că a apelat și nu 
numai o dată ! — îi prinse cu vioiciune vorba unchiul. 
— De, de... mă rog, „prieten din copilărie“ ! 

În tonul cu care spusese aceste vorbe şi în strîm- 
bătura dispreţuitoare cu care își însoţi cuvintele, lui 
Dmitri Dmitrievici i se păru ceva jignitor, dar se stră- 
dui să se stăpînească. 

— Da, aşa“i, ce să-i faci ?... Alţi prieteni în copilă- 
rie n-am avut aici... mai cu seamă iarna |... Aşa s-a 
întîmplat... Intr-un cuvînt, m-ai îndatora foarte mult, 
unchiule, dacă l-ai lăsa... 

Elizaveta Mihailovna pricepu că cineva își dăduse 
osteneala să-l informeze pe Vasili Matveevici, după 
ce sosise de la Kursk, că în lipsa lui, Terenti venise 
să stea de vorbă cu ei, mai întîi singur, apoi şi cu 
nevasta, iar acest lucru, din cine ştie ce motive, îl 
alarmase și-l mîniase peste măsură pe unchi. Cu 
aptitudinea proprie femeilor de a sesiza lucrurile în- 
tr-o clipă, ea începu să priceapă de asemenea de ce 
Vasili Matveevici îl dădea pe Terenti şi aștepta nu- 
mai o aluzie din partea lui, ca să-şi confirme bănu- 
iala. 

Şi aluzia veni îndată. 

— Că ţi-a fost prieten în copilărie, Mitea, asta n-o 
discut, — vorbi Vasili Matveevici privind dușmănos, 
— tu îmsă l-ai cunoscut numai în copilărie, dar ce 
fel. de poamă s-a făcut acum, asta lasă-mă s-o ştiu 
eu! Și așa, l-am răbdat destul... Altul nu l-ar fi răb- 
dat, ci demult l-ar fi pus pe cîinele ăsta cu botul pe 
labe, asta-i! Pesemne că din copilărie s-a și obişnuit 
aici, în odaia servitorilor, să-și bage nasul unde nu-i 
fierbe oala și de obiceiul ăsta drăgălaş mu s-a lăsat 
nici în sat... Nu, nu... asta-i hotărît şi aprobat şi aşa 
are să rămînă! Să mărşăluiască ca ostaş — lui are 
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să-i folosească şi nici mie n-are să-mi fie în pâgubă... 
Și acum, fă bunătatea și nu mai vorbi de el. 

Vasili Matveevici îşi turnă vin şi voi să ia și pa- 
harul nepotului, dar acesta îi dădu mîna la o. parte 
cu o mișcare destul de bruscă şi spuse: 

— Nu mai trebuie ! 

— Hm? — făcu pe jumătate întrebător unchiul, iar 
nepotul continuă cu amărăciune : 

-— Credeam că pentru dumneata nu-i mare lucru... 
Era o nimica toată să-mi satisfaci rugămintea... dar 
nu știu de ce, văd că nu vrei... Eu însă i-am dat cu- 
vîntul t... 

— l-ai dat cuvîntul? — Vasili Matveevici luă o 
înghiţitură de vin, apoi spuse răspicat şi apăsat: — 
Întîi, degeaba ţi-ai dat cuvîntul! Dar în asta, fireşte, 
n-ai mici o vină... Al doilea, cuvîntul tău, cuvînt de 
ofițer, de nobil... cui l-ai dat? — Unui ţopirlan!... 
Unui ţopirlan care umblă cu ziîzanii... Ba, se prea 
poate să fi băgat zîzanii şi între noi, hm ? 

— Despre ce fel de zîzanii este vorba? — se în- 
toarse mirat Dmitri Dmitrievici către soție. 

Fără să piardă vremea, Vasili Maiveevici îşi bea 
grăbit vinul, urmărindu-i pe amîndoi printre gene, iar 
cînd isprăvi de băut, puse paharul jos, trîntindu-l cu 
atîta putere, încît era gata să-i sară fundul. 

— Ajunge! — strigă el deodată. — Ajunge, să ne 
tot jucăm de-a v-aţi ascunselea... Dumneata, Eliza- 
veta Mihailovna, după cum am auzit și înainte — 
slavă domnului, că mai sînt și oameni buni pe lumea 
asta — te-ai dovedit a fi o persoană... cum să zic, 
cu multă clarviziune sau aşa ceva... Acum, însă, a 
venit vremea să vorbim pe faţă... și cu tine Mitea la 
fel... Da, da, vă rog! Eu nu fug de sinceritate! Să 
spun drept, aici, singur şi în tăcere, nu visam decît 
să fiu sincer... Ei bine, ce-a ieşit din toate visurile as- 
tea modeste ale mele ? Iată ce-a ieşit! Intr-o bună zi, 
primesc o veste prin care aflu că tu, Mitea, ești grav 
rănit, că ai nevoie de un tratament îndelungat şi aşa 
mai departe... „Grav rănit“... Ce înseamnă asta, oare, 
cînd se scrie între rude? Că doar nu scriai unui 
străin, ci unui unchi bun! „Grav rănit“ — asta tre- 
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buia înțeles așa cum am înțeles şi eu: „Abia, abia 
își mai trage sufletul, dă doamne să izbutesc să-l 
aduc viu, ca să-l putem înmormînta în cimitirul stră- 
moşesc, lîngă tatăl şi mama lui...“ Iată ce putea să 
însemne asta... Atit! 

— Unchiule ! — îl opri indignat Dmitri Dmitrievici. 

— Știu că ţi-s unchi, de aceea și vorbesc aşa şi te 
rog să nu mă întrerupi, ci să mă asculți pînă la ca- 
pät, — răspunse categoric Vasili Matveevici și ridică 
chiar palma spre el, apoi își mai turnă vin și urmă 
pe acelaşi ton întărîtat: — Cît despre nevastă-ta, am 
auzit la Kursk, că e o frumuseţe de femeie — sînt cu 
totul de acord! — şi că-i deşteaptă... De acord şi cu 
asta ! Acum, fii şi tu de acord cu mine și spune, nu 
trebuia după toate astea să vreau să-mi văd ruda, pe 
care de cîţiva ani o ascundeai de ochii mei? Avînd 
în vedere toate împrejurările astea, am trimis răspun- 
sul. Puteam să fac altfel? După aceea, am aşteptat... 
Am aşteptat cu mare nerăbdare sosirea dumitale, Eli- 
zaveta Mihailovna, crede-mă ! ŞI, fiindcă veni vorba... 
în sănătatea dumitale. 

El înclină din cap spre ea și dădu deodată pe gît 
jumătate de pahar. 

In vremea asta Dmitri Dmitrievici schimbă o pri- 
vire cu soția sa şi ea îi făcu un semn uşor din gene, 
care vroia să spună : „Fii calm! Nu-ţi ieși din fire!“ 

— În sfîrşit, aţi sosit, — continuă Vasili Matvee- 
vici, — şi chiar din prima zi mi-am dat seama că... 
am fost înșelat ! 

— In ce sens, înșelat? — întrebă cu asprime Eli- 
zaveta Mihailovna. 

— Ah, în cel mai bun sens, scumpa mea! — răs- 
punse îndată Vasili Matveevici, fără să zîmbească. — 
Am constatat că în privința lui Mitea dumitale... ai 
cam exagerat. În primul rînd, nu era vorba de o rană, 
ci numai de o contuzie, iar în al doilea rînd, n-a fost 
nimic grav. z 

— A fost! 

— Poate, dar ştiinţa medicală din Crimeia şi-a dat 
silința şi noi n-am mai văzut acest lucru... Nu mă în- 


533 


doiesc... nu mă îndoiesc, Elizaveta Mihailovna, că 
dumneata însăţi ai fost indusă în eroare și m-ai in- 
dus în eroare și pe mine. Dar, chiar dacă ar fi fost alt- 
fel... . 

— Cum anume, altfel ? 

— Să presupunem numai! Să presupunem că în 
împrejurarea asta dumneata ai dat dovadă de clarvi- 
ziume... sau cum i se zice, mi se pare, perspicacitate, 
dar n-are a face... Nu-i acelaşi lucru 2... Aşadar, să 
presupunem că dumneata, după ce ai cules de la alţii 
informații asupra mea, ţi-ai închipuit următorul ta- 
blou: Aşa-nwmitul Vasili Matveevici Hlaponin, un- 
chiul bărbatului dumitale, trăieşte, care va să zică, 
singur cuc. S-a întîmplat cîndva, că a luat pe temei 
cu totul legal, se-nţelege, o parte din moşia Hlapo- 
ninka, care fusese a socrului dumitale — cum am fi 
spus acum dacă era viu — adică a fratelui meu... 

Spunînd asta, Vasili Matveevici goli al doilea pahar 
și își şterse mustăţile cu şervetul. astepiîndu-se parcă 
să audă proteste, dar nu auzi nimic. Cei doi soți îl 
priveau cu cea mai mare atenție, şi atît. Nu-i rămînea 
decît să continue, ceea ce şi făcu, 

— Unchiul ăsta, adică eu, stă ca un ghiuj bătrîn, 
ca o cucuvae... Aşa v-aţi gîndit, poate... Oare, să nu 
vibreze în el nici un sentiment de rudenie şi să nu ne 
spună: „lacă Hlaponinka, moşia noastră strămo- 
şească ! N-am irosit-o, ci dimpotrivă, am mai adăugat 
cîte ceva la ea, pe alocuri, pe unde s-a știrbit, am 
rotunjit-o, am mărit-o... Așezaţi-vă pentru totdeauna 
aici. copiii mei, creşteţi și vă îmmulţiţi, umpleţi pă- 
mîntul acesta şi stăpîniţi-l !“ 

Dmitri Dmitrievici tuşi şi se uită la unchiul său în 
aşa fel, încît Elizaveta Mihailovna fu mevoită să-l re- 
țină din nou, de data aceasta nu numai cu o mișcare 
a genelor, dar şi a sprincenelor. El apucă cu amîn- 
două mîinile o furculiță şi începu să se joace nervos 
cu ea, iar unchiul continuă, ca și cum n-ar fi observat: 

— Asta putea fi o presupunere! Dar omul, totdea- 
una, cînd porneşte la o treabă sau la alta, mai face 
cel puţin încă una, sau două... O altă presupunere a 
dumneavoastră, prietenii mei, era următoarea... — 
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Aici glasul lui sună sinistru. — Să admitem că ghiu- 
jul, sau cucuvaia, nu se va înduioșa şi nu va rosti ni- 
mic sentimental. Atu-unci... atunci vom proceda alt- 
fel ! Atunci, vom strînge tot felul de martori, mai ales 
martori oculari și vom începe procesul... Noroc că-l 
avem la îndemînă pe Terioșka... 

— Ei, tu fă cum vrei, dar eu nu pot să mai ascult 
asemenea vorbe! — îi strigă Dmitri Dmitrievici so- 
ției sale şi, aruncînd îurculița, se ridică. 

Obișnuită să-i urmărească fiecare mişcare, Eliza- 
veta Mihailovna observă că el se ridicase aşa, cum 
se ridica înainte de a fi fost contuzionat — repede și 
tinerește — şi zvirlise furculița cu mîna stingă, nu 
cu dreapta, cu mîna aceea stingă, care părea că se 
dezobişnuise pentru totdeauna de orice fel de mișcări 
în genere, nu numai de cele violente. 

În glasul ei era, poate, mai mult bucuria pentru 
Mitea al ei, decît dispreţ față de unchiul lui, cînd — 
ridicîndu-se și ea — îi spuse stăpinit: 

— Sînteţi un om josnic și demn de dispreţ! 

— Aha! Iată pe ce fel de ton ai început să vor- 
bești ! — răspunse Vasili Matveevici, parcă mulțumit 
că a făcut-o să vorbească pe un „astfel de ton“... 

— Cum v-aţi putut închipui că me trebuie moşia ? 
— continuă ea uluită. 

— Oho-o... Ia te uită! Nu le trebuie... — striga el 
sărind în sus şi răsucindu-se ca un măscărici pe căl- 
cîiul drept. 

— Să mergem, Liza! — spuse Dmitri Dmitricvici. 

— Să fii comandant de baterie, desigur face mai 
mult decît moşia mea, — zise veninos Vasili Mat- 
veevici. — Dar dacă nu doriţi moșia, poate că nu 
veți refuza caii mei ca să mergeţi pînă la staţie! 

— Nu, vom refuza! — strigă Dmitri Dmitrievici. 
— Vom lua cai de la cineva din sat, dar cu ai dumi- 
tale nu vom merge ! 

— Va să zică, asta mi-a fost dat să aud de la tine 
în loc de mulțumire pentru ospitalitatea mea? — 
spuse clătinînd din cap cu amărăciune prefăcută Va- 
sili Matveevici, — Halal nepoţel ! 
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— Halal unchi! — strigă Dmitri Dmitrievici și, 
luîmd-o pe Elizaveta Mihailovna pe după umeri, cu 
mîna stingă, îi spuse: — Să mergem, Lizanka, să 
ne pregătim de plecare la Moscova ! Fä socoteala cît 
a putut să-l coste întreţinerea noastră... Îi vom tri- 
mite banii din Moscova! 
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Dmitri Dmitrievici era încă prea slab pentru o emo- 
ție atît de puternică, ca aceea prin care trecuse în 
timpul prinzului. O durere acută de cap îl făcu să se 
culce, iar Elizaveta Mihailovna trebui să-i înfăşoare 
capul într-un prosop ud. Se hotărîră, totuși, să pă- 
răsească Hlaponinka — dacă nu chiar îndată, în fap- 
tul nopții — neapărat a doua zi de dimineaţă. Eliza- 
veta Mihailovna se apucă să facă bagajele și trimise 
pe Arsenti în sat să tocmească pe cineva, cu o perc- 
che de cai, care să-i ducă — fie şi cu o simplă sanie 
țărănească — pînă la Belgorod, de unde puteau mult 
mai ușor să găsească o sanie care să-i ducă pînă la 
Kursk. Amîndoi cunoșteau bine Kurskul şi acolo ar fi 
putut, fără grabă, să se pregătească de plecare mai dc- 
parte la Moscova. 

Fedka, feciorașul cel roşcovan, cel care semăna atît 
de izbitor cu Vasili Matveevici, venise din partea 
acestuia să-i poftească la cină, dar Elizaveta Mihai- 
lovna refuză şi pentru ea şi pentru soţ și închise ușa 
cu cheia, temîndu-se-de vreo nouă ieşire a stăpinului 
Hlaponinkăi. 

De vreo două ori, ea îi auzi paşii oprindu-se în faţa 
ușii lor. Aștepta să audă ciocănituri, dar el nu în- 
drăzni să bată în uşă și să le spună ceva — de îm- 
păcare sau de provocare. 

Noaptea, Dmitri Dmitrievici dormi liniştit, lucru la 
care ea nu se așteptase, iar dis-de-dimineaţă, cînd se 
trezi, întrebă plin de vioiciune : 

— Fi, plecăm ? 

— Cum te simţi ? Poţi să călătoreşti, sau mai bine 
să aşteptăm încă o zi? — se neliniști ea. 
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— Ce să mai aşteptăm ? Pot să merg oriunde vrei... 
Chiar și la Sevastopol! — răspunse el vesel. 

Se îmbrăcară şi-şi strînseră repede bagajele. Încă 
de cu seară, Arsenti dusese-n sat două valize grele, 
îndată ce găsise cai, sanie şi vizitiu. 

Din casa lungă, cu acoperişul vechi de trestie, as- 
cunsi acum sub un covor gros de zăpadă albastră- 
trandafirie, din pricina zorilor, ieşiră cu mult mai pu- 
ţină solemnitate decît intraseră în ea cu o lună în 
urmă, dar se simțeau în schimb amîndoi mult mai 
fericiţi. Cînd trecură prin ogradă, cîinii, obișnuiți 
acum cu ei, nu lătrau, ci dădeau blind din coadă aler- 
gînd în urma lor. Slugile, deşi se sculaseră, stăteau 
ascunse și șușoteau între ele, căutînd să nu dea ochi 
cu ei, întrucît toată lumea știa de cearta dintre ei și 
unchiul lor. În timpul acesta, Vasili Matveevici des- 
chisese un ochi de geam la fereastra dormitorului său 
şi privea în urma lor, pînă cînd dispărură după poartă. 

Faptul că nu i se adresaseră nici măcar pentru a-i 
cere cai ca să ajungă pînă la staţie, îl uimise nespus. 
In halat și în papuci, așa cum se afla în dormitor, el 
se repezi apoi în odaia lor şi o cercetă toată, în mă- 
sura în care îi îngăduia slaba lumină a dimineţii. Ză- 
rind nişte mănuși croşetate ale Elizavetei Mihailovna, 
vechi și roase — aruncate de ea într-un colț, ca un 
lucru netrebuincios — el le apucă cu lăcomie, le duse 
în odaia lui și, după ce îşi apăsă de cîteva ori buzele 
pe «le, le închise în sertarul biroului. 

Ceea ce simţea el acum, era ceva încîlcit, confuz, 
chiar pentru el însuși... Pe de o parte, i se părea că 
făcuse o manevră foarte reuşită, scăpînd deodată de 
orice temeri din partea nepotului, iar pe de altă parte, 
simțea: cît da mohorită şi de pustie devenise toată 
casa, îndată după ce plecase Elizaveta Mihailovna ! 

Îi trecu chiar prin gînd să dea poruncă vizitiului 
Frol să înhame perechea de cai negri la aceeaşi sanie 
cu care adusese pe Elizaveta Mihailovna și să por- 
nească pe urma lor; dacă ea şi soţul ei apucaseră să 
se îndepărteze cu sania țărănească, să o roage stă- 
ruitor să ia loc în sania lui şi s-o ducă la staţie, unde 
— cu cai buni boiereşti — va ajunge mult mai repede 
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și mał plăcut. În acelaşi timp, însă — şi asta i se 
părea și lui ciudat — ideea aceasta nu se putea în- 
chega limpede în mintea lui... Se ivea deodată şi ar- 
dea viu, dar se domolea şi pierea, apoi se ivea din 
nou și iar se stingea, fără să se poată exprima în 
cuvinte, deși în acest scop îl chemase de vreo două 
ori pe Fedka... 

În timpul acesta, Elizaveta Mihailovna la braţ cu 
soțul ei — mergînd în urma lui Arsenti, care ducea 
o boccea și un coş mic — ajunse la o căsuţă, lîngă 
care aştepta o sanie înhămată cu doi căluţi mărunți, 
dar bine hrăniţi, albiți ușor de promoroacă. Valizele 
erau legate de capra saniei în care, în loc de pălură, 
era așternută o scoarță vărgată țărănească nouă — 
țesulă în casă — adusă anume cu acest prilej de ne- 
vasta lui Terenti, care stătea şi ea alături de el și 
de stăpînul saniei, un om înalt, încă în floarea vîrs- 
tei, îmbrăcat într-un cojoc şi cu o căciulă de hiîrşie 
brumărie cu urechi, numită aici „kapelinha“. 

Terenti știa cum se terminase încercarea „priete- 
nului“ său din copilărie de a pune o vorbă bună pen- 
tru el și acum se uita cu ochi sfioși, înfundați în cap 
din cauza nopţii nedormite, cînd la Dmitri Dmitrie- 
vici, care sta înfofolit într-o manta groasă cu guler 
de biber, cînd la soţia lui, îmbrăcată într-o haină de 
blană şi cu un capișon călduros liliachiu. 

Se bătu de cîteva ori necăjit peste şolduri, cu mîi- 
nile lui mari, zicînd : 

— Nu ştiu ce mi-a venit ieri să vă fac rugămintea 
ceea, Mitri Mitrici...!! Parcă nu-l ştiam eu pe ticălosul 
acela, măcar că vă vine unchi bun! Vă rog să mă 
iertaţi, prostul de mine! Iacă, acum din pricina mea 
sînteți azvirliţi pe drum, în ger, cînd ați fi putut să 
staţi aici la noi pînă la primăvară şi aţi fi avut folos 
de pe urma asta... Eh, sînt bun de bătut pentru treaba 
asta ! 

— Nu-i nimic, frate, nu-ţi mai face vină 1... — zise 
Hlaponin căutînd să-l liniştească. — Cît despre un- 
chiul meu, că-i un ticălos, asta așa e, o ştiam eu îna- 
intea ta... Lasă, poate e mai bine că plecăm... 
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— Cum să fie mai bine, cînd pentru dumneavoas- 
liră e un chin întreg! 

— Nu-i nimic, am prins destulă putere... În pri- 
vința ta, îmi închipui că odată ce plec eu, nu mai are 
nici o pricină sà te dea la oaste. 

— Cum vine asta? — întrebă nedumerit Terenti. 

— Păi, ce crezi că şi-a închipuit? Că tu mă ajuţi 
să-mi iau înapoi de la el partea mea de moşie! 

— Mitri Mitrici! — rosti solemn: Terenti. — Aș 
face orice mi-aţi porunci! — Ochii lui scăpărară în- 
tr-un fel care îl făcu pe Hlaponin să se înfioare. — 
Toţi de pe aici știu că v-a jefuit, netrebnicul! Poate 
că pentru treaba asta şi mergeţi la gubernie. 

Vorbeau retrași de ceilalţi, totuși, la ultima între- 
bare, Terenti cobor? glasul aproape pînă la șoaptă și 
se uită împrejur : 

— Nu, nu! Ca să mă ţin de treaba asta, e nevoie 
de bani mulţi, iar eu nu-i am, — răspunse în grabă 
Hlaponin. — Apoi, nici nu mă pricep să fac pe moșie- 
rul... E un lucru josnic... Pe tine are să te lase însă 
în pace, așa cred... 

— EI îi cumpără pe toţi judecătorii, asta-i drept, 
— conveni Terenti şi adăugă: — Nu-u, n-are să mă 
lase, o să mă dea la oaste! Ti stau ca un ghimpe în 
ochi... De cîte ori nu s-a întîmplat să dea poruncă să 
fie bătut câte cineva, iar eu să-i iau apărarea... Ii 
spuneam lui Frol-vizitiul: „Bagă de scamă, ăi fi 
avînd tu putere, dar nici eu nu sînt un slăbănog... Cu 
mine n-ai să te joci, mai degrabă o să te frigi“. Ju- 
decaţi şi dumneavoastră, Mitri Mitrici cine ne-ar 
snopi, dacă nu s-ar afla printre de-alde noi asemenea 
lepădături ? Eh, şi Frol, de bunăseamă, se plînge boic- 
rului, iar boierul îmi spune mie: „Vrei să dau po- 
runcă să te-ntindă și pe tine?“ Eu rîd şi zic: „Să 
vedem care o putea să mă întindă ?“ „Am să te dau, 
zice, pe mina pristavului. asta am să o fac!“ Eu iar 
mă pun pe ris și zic: .„Ce folos o să trageţi din asta, 
boierule ? Că eu, ba vă mai aduc cîte un iepuraș — că 
tot mai ţin pușca pe care mi-aţi dat-o, Mitri Mitrici ! 
— ba cîte o rățușcă sau niscaiva sitari primăvara și 
toamna, oricum, spre desfătarea dumneavoastră“. 
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„Vînatul, zice, îmi place, — parcă mi-ar întineri sîn- 
gele... Vînat să-mi aduci... la seama, numai — pe pă- 
mîntul meu, al cui e vînatul? De-s iepuri, iepurii-s 
ai mei, iar de-s rațe, sînt de pe apa mea! Şi tu, la 
fel, ești supusul meu credincios... lar dacă te socoţi 
atît de zdravăn, mai zdravăn decît Frol, atunci mînu- 
iește și tu vergile laolaltă cu Frol“. „Ba, zic, scoate- 
ți-vă din gînd, boierule, c-am să mă tocmesc gîde la 
dumneavoastră !“ „Atunci, du-te dracului“, zice... și, 
auzindu-l ţipînd aşa, mă întorc spre el şi-i spun în- 
cet: „Drumul la dracw nu-l cunosc, dar m-oi duce 
mai bine acasă la mine...“ Apoi pe lîngă alte pedepse, 
cînd îi strînge prea mult boierul pe muiicii noștri, vin 
toţi îndată la mine: „Mai du-te, măi Terenti, să mai 
stai da vorbă cu el, că tu ai coraj...“ Eu, de bună- 
seamă, mă duc ca din partea obștii... lacă, de aia zice 
boierul că i-aş răzvrăti pe oameni... Nu-u, n-are să-i 
fie milă de mine, o să mă dea la oaste... Dar nu-i 
nimic ! M-am perpelit toată noaptea pentru dumnea- 
voastră, Mitri Mitrici ! Am auzit — mi-a spus Arsenti 
— ce ceartă aţi avut din pricina mea... 

Hlavonin îl bătu pe umăr: 

— Lasă, frate! De ce să mă jeleşti pe mine?! Eu 
chiar sînt bucuros că plec de la el. 

Terenti îl privi țintă ṣi se înveseli văzînd că „prie- 
tenul“ lui părea că se bucură într-adevăr. In acest 
timp, Elizaveta Mihailovna se apropie şi spuse: 

— Ei, Mitea, în casă au pregătit tot și ne poftesc 
să gustăm ceva. 

— Poftiţi, boierule, vă rugăm să vă ospătaţi cu ce-a 
dat dumnezeu ! — îl îmbie şi nevasta lui Terenti, fă- 
cînd o plecăciune adîncă. 

N-au stat mult la gustare, cu toate că nevasta lui 
Terenti nu-şi cruțase noaptea osteneala ei de gospo- 
dină. Elizaveta Mihailovna, care voia să părăsească 
cît mai repede Hlaponinka, se zorea să plece. Înainte 
de a se aşeza în sanie, Mitri Mitrici se sărută cu Te- 
renti, iar Elizaveta Mihailovna se sărută cu nevasta 
lui. In sfîrşit, luară loc pe paiele acoperite cu un tol, 
iar Arsenti se aşeză la picioare, pe valize. 
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Între timp, se strînse, fireşte, un grup de curioşi. 
Toţi vroiau să afle de ce nepotul boierului — ofițer 
rănit la Sevastopol — pleca fără să ia cai din grajdul 
boieresc. Toţi se înghesuiau cît mai aproape de sanie 
şi le urau „drum bun“, holbîndu-şi ochii ca să nu le 
scape nimic... 

In sfîrşit, „motăneii“, înțepeniți de nemișcare, por- 
niră și tălpicile netede începură să salte peste hopuri 
şi hîrtoape. 
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După citeva zile de la plecarea Hiaponinilor, în 
ultima zi de ianuarie, proclamația pentru mobilizarea 
milițiilor din șase gubernii centrale — între care și 
gubernia Kursk — ajunse la Hlaponinka și Terenti 
află la administraţie hotărîrea definitivă cu privire la 
el şi la Timofei „gușatul“... Amîndoi erau dați la 
oaste. 

— Ce să-i faci, Timoşa dragă, — spuse Terenti cu 
ochi licărind, întorcîndu-se către tovarășul său. — 
Deşi s-ar zice că nu mai sîntem tineri, iacă ne-am 
pomenit răcuți... Care va să zică, trebuie să-i tragem 
o petrecere înainte de plecare! 

In taină, Timofei nădăjduia că are să fie totuşi res- 
pins din pricina beteșugului său. Ca s-o arate acolo, 
în oraş, la comisie, în toată splendoarea posibilă, se 
străduia s-o frămînte pînă la durere şi noaptea o 
oblojea cu o bucată de postav călduros, ca s-o înfier- 
bîmte și s-o facă cît mai mare. Bineînţeles că nu se 
dădu la o parte de la chef, cu atît mai mult cu cît 
erau în plini cîșlegi. 

Și petrecerea începu... 

Terenti, cel dintii voinic şi vînător din tot ţinutul, 
era şi mare meşter la joc și la cîntări: avea un glas 
răsunător, înfocat, şi știa să-l folosească. De gît cu 
Timofei şi străduindu-se să pară beat turtă — deși 
nu era beat defel — el mergea pe ulița satului în 
fruntea unei cete de moşnegi şi de flăcăi, de fete, fe- 
mei și copii, cîntînd cu foc şi cu fiuierături, vechiul 
cîntec de recruți, despre Vanka Hrenov : 
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Cică pe un deal pieptiş 
Îmi şedea un han pieziş, 
Fără de acoperiș, 

He-ei, boieroaică-ă-ă.., 


Timofei „gușatul“, chit că era răgușit, ținea isonul 
„boieroaicei“, 


I-hii-i, boieroaica cea cu nazuri 
Sta trîntită sub zaplazuri, 
Bo-o-ieroaica mea, 

Coconiţa mea-a... 


lar Terenti continua, mlădiindu-şi voinicește glasul 
subțire : 
Hanul vechi, ca vai de el, 
Şi chiriaşul tinerel -- 
Vanka... Bo-ieroaică-ă... 
Chiriaşul tinerel 
Şi cheiliu şi voinicel 
Hrenov... Bo-ieroaică ! 
Vanka Hrenov mi-a fost luat — 
La oştire fu băgat, 
Toţi în sat s-au întristat... 
„ — Bo-ieroaică !... 
Nici cu cinste, nici cu plată, 
Mujic la oaste nu pleacă, 
Nu vrea... Bo-ieroaică !... 
Degetele își retează, 
Dinţii-n gură își crestează, 
Dar la slujbă împărătească 
Se teme ca să pornească 
„„Bo-o-ieroaică-ă... 


Toată lumea juca pe melodia „Boieroaicei“. Trei 
balalaice zdrăngăneau întruna, iar daireaua cu zur- 
gălăi de aramă, înverziţi pe cerc, vuia mereu sub iz- 
biturile unui pumn greu. 

Oricum, era veselie de cîşlegi și numai nevasta lui 
Terenti umbla plînsă, pe cînd femeia lui Timofei arăta 
mai liniştită. Ca şi soțul ei, nădăjduia că cei gușaţi 
nu sînt luați la oaste, iar cei de la oraş au să lămu- 
rească ei asta şi boierul lor va trebui să dea pe altul 
în locul lui Timofei. | 

Se însera cînd Terenti, care le părea tuturor bui- 
mac de-a binelea de pe urma votcii băute, a cîntece- 
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lor şi jocului care ţinuseră toată ziua, plecă acasă ca 
să se culce şi într-adevăr se întinse pe laviţă, dar nu 
stătu mult. Nici nevasta lui, care se afla cu copiii în 
ulița ce vuia de larma glasurilor, nu-l văzu ridicîn- 
du-se, ieșind pe furiș din casă și luînd-o prin locuri 
dosnice — peste arii şi prin grădini — spre conacul 
boieresc. 

Către seară, începu să ningă și ninsoarea deasă, 
rotindu-se în fulgi mari, îl ascundea pe Terenti, care 
mergea cu paşi tîrșiți de vînător, deşi picioarele nu-i 
erau obosite deloc şi nici înmuiate. Dimpotrivă, pi- 
cioarele îi erau tari, iar el însuși nu se simţea ameţit. 
Se ducea să stea de vorbă cu boierul său, pentru ul- 
tima oară. 

Mergînd prin dosul caselor, așa cum pornise, Te- 
renti nu ieși nici mai tîrziu pe drumul de sanie, care 
ducea spre conac. Mergea către casa boierească prin 
zăpada neatinsă, dar nu prea adîncă, pe drumuri oċo- 
lite, pe marginea unei livezi de meri, împrejmuită cu 
ulmi, care arăta ca o pădure doborită de vînt. 

Cine ar fi privit de la distanţă ar îi crezut că-i un 
vînător care a zărit vreo sălbăticiune şi acum se fu- 
rișează spre ea, ca s-o ia în bătaia puștii. Terenti însă 
nu avea pușca la el şi dacă mergea într-adevăr furi- 
șîndu-se, o făcea numai pentru că mu vroia să dea 
ochi cu vreo slugă. Zărind de departe pe fosta dădacă 
a lui Dmitri Dmitrievici, bătrînă şi aproape fără ve- 
dere, el se pitulă, lipindu-se de un pom gros și stătu 
așa pînă cînd ea, încotoşmănită într-o scurtă îmblă- 
nită și îmbrobodită cu un șal gros și călduros, trecu 
mai încolo, printre acareturi. 

Se înserase, dar încă nu într-atit, ca înlr-o casă de 
la ţară — fie ea și boierească — să se aprindă lu- 
minile. Ferestrele erau întunecate și megre. Neavînd 
nevoie în tot conacul decît de boierul însuşi, Terenti 
îşi îndreptă repede ochii spre cele două ferestre ale 
dormitorului boieresc, care îi servea în acelaşi timp şi 
de birou. Cunoştea bine toată casa, căci de pe vre- 
mea cînd slugărise aici ca fecioraş, nu se mai fäcuse 
nici o transformare. 
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Privind ferestrele, Terenti se întreba neliniștit, dacă 
în casă nu erau oaspeți cu prilejul cîșlegilor, dar în 
curînd îşi dădu seama că nu era nimeni, căci nu zări 
în curte forfota obişnuită atunci cînd sînt musafiri. 
Dimpotrivă, nu se vedea nici ţipenie de om, era li- 
niște și nici măcar cîinii nu se învîrteau de colo-colo, 
ci ședeau ascunși prin cotețe. Era ceasul cînd Vasili 
Matwveevici se odihnea de obicei după masă și toți cei 
din jurul lui îşi îngăduiau să se odihnească și ei. Cu 
atît mai mult, în odaia slugilor, unde, fireşte, prînzul 
nu putuse sä fie decît greoi : blinele...!). Prin aer stă- 
ruia miros de blinele. 

Terenti pîndea cu ochii şi trăgea cu urechea, nä- 
dăjduind că boierul are să iasă din casă să facă o 
plimbare, între somnul de după masă şi ceaiul de 
seară. I se părea că îl și îndemna în gînd să se îm- 
brace şi să iasă în curte, iar apoi s-o ia prin livadă, 
pe aleea măturată, mai ales că seara era liniştită, 
plăcută, iar ninsoarea jilavă, care se pornise cu fulgi 
mari, cînd ieşise el din izba lui, încetase acum pe ne- 
așteptate... I se părea că este neapărată nevoie ca 
pe o seară ca asta, boierul să facă o plimbare, îolo- 
sitoare pentru sănătatea lui. 

Stătea după un pom, în așa fel, încît putea să 
vadă nestingherit prin aleea livezii, cerdacul din fața 
ușii principale, pe unde putea să apară Vasili Mat- 
veevici. Mutîndu-şi din cînd în cînd privirea spre a 
vedea în jur, el pîndea cerdacul și uşa... Trecură vreo 
zece minute. Terenti începu să se neliniștească din 
pricină că cerdacul începuse să se cufunde lot mai 
mult în întuneric, iar stilpișorii sculptați ai parma- 
licului parcă nu se mai deosebeau. Umbrele serii, 
deși nu prea repede, se făceau tot mai adinci... 

Dar el era vînător şi trebuia să aibă răbdare, iar 
răbdarea îi fu răsplătită. Simţi cum inima i se oprește 
o clipă, apoi porni să bată deosebit de tare, cînd ușa 


1) Mincare tradițională de cîşlegi, constînd dintr-un fel 
de clătite care se mănîncă cu brînză, unt topit, smîntînă, 
icre de peşte, ouă răscoapte etc. (N. red. rom.) 
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se deschise în sfîrşit şi Vasili Matveevici icşi. Cobori 
cele trei trepte ale cerdacului, apărînd ca o pată nea- 
gră pe albastrul zăpezii, şi îşi aruncă privirea într-o 
parte şi în alta. 

Purta o becheşă !) scurtă şi groasă, căciulă din 
blană de vulpe argintie, iar în mînă, agăţat de mij- 
loc, ţinea un baston gros, în cumpănire. Terenti se 
gîndea cu încordare: „Eh, de-ar veni spre mine...“ 
Strîngîndu-și aprig pumnii, dorea din răsputeri ca bo- 
ierul să pornească pe alee — care nu era făcută pen- 
tru altceva decît pentru plimbările boierești — și să 
dea drept peste el aici, unde era ferit şi nu se afla 
nimeni. Bastonul cel gros, pe care boierul îl ținea ca 
pe o suliță, îl atrăgea şi ar fi putut să se răfuiască 
cu el şi fără băț — după cum se și gîndise — dar 
străvechea obișnuință a omului, de a avea neapărat 
în 'miîini o sculă oarecare, fu mai tare. Terenli era atît 
de sigur că boierul va porni pe alee spre el, încît în- 
toarse capul ca să mu se mai uite și să nu se dea 
astfel de gol înainte de vreme. Cînd se uită de-a lun- 
gul aleei, văzu că ea era pustie, că boierul nu mai era 
lîngă cerdac, iar ochiul abia-abia mai apucă să dis- 
tingă căciula argintie, care se ivi şi dispăru în partea 
opusă livezii. 

— Tii, drace! Unde îl mînă paşii? — mormăi Te- 
renti furios, dar în șoaptă și, dezlipindu-se de pom, 
se repezi spre grajd, căutînd să se încovoaie sau să 
se lipească de toate ascunzişurile ce i se iveau în cale. 

Acum, el nu mai voia altceva decît să mu-l piardă 
din vedere pe boier. Chiar dacă s-ar duce să cerce- 
teze grajdul, n-avea să rămînă acolo peste noapte. O 
să iasă şi o să se ducă înapoi spre casă, tocmai cînd 
o să se întunece de-a binelea... 

Terenti se grăbea, păstrind totuși obișnuita pru- 
dență a vînătorului, dar cînd ocoli grajdul pe din dos 
şi privi de după colţ, îl văzu deodată pe boier mer- 
gînd mai departe, către căsuţa singuratică de lîngă 
stăvilar, unde era crescătoria de lipitori. Inima lui 


1) Palton croit pe talie, cu creţuri. (N. red. rom.) 
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35 — Epopeea Sevastopolului vol. II 


Terenti se opri iar, parcă pentru o clipă, apoi începu 
să bată năvalnic, zgomotos... Era de-a dreptul un no- 
roc vînătoresc ! 

De la Timofei „guşatul“, Terenti știa că boierul pu- 
sese pe un băiețandru de vreo şaisprezece ani, Ga- 
raska, să îngrijească de soba din această ciudată în- 
treprindere, și era lesne de înțeles că încă nu avea 
încredere în acel Garaska, din care pricină o luase în 
tr-acolo. 

In jurul stăvilarului erau sădite sălcii și lui Terenti 
îi veni uşor să se ascundă după ele și să se ţină pe 
urma boierului, întrebindu-se dacă Garaska o fi la 
crescătorie. N-o fi tulit-o, cu prilejul cîșlegilor, în 
odaia slugilor ? Tare ar fi vrut să fi fugit acolo. 

Vasili Matveevici nu intră îndată. Aştepta ca Ga- 
raska, zărindu-l pe fereastră, să-i deschidă ușa și să 
stsa smirna, milităreşte în prag, lăsindu-l să treacă... 
Aşa cerea totdeauna. Aşteptă ca o jumătate de mi- 
nut, dar ușa nu se deschise şi trebui s-o deschidă sin- 
gur. Cînd Vasili Matveevici intră în crescătoria de 
lipitori, privi în lumina înserării care răzbea prin ge- 
mulețele prost șterse şi, văzînd că nu este nimeni, iz- 
bucni cu mare năduf: i 

— Aşa e! Nu-i aci nemernicul ! 

Pesemne că Garaska socotea că nu era dator să-și 
petreacă tot timpul în această bojdeucă tristă, izo- 
lată de conac, în care, dealtfel, nici nu avea altceva 
de făcut decît focul în sobă, căci cel lipsea, iar lipito- 
rile erau lăsate fără supraveghere și lucrul acesta îl 
supără rău; pe Vasili Matveevici. 

— Ce ticăloşi, — se văicări el amărit. — Ce tică- 
loşi !... Ce-ţi rămîne să faci cu ticălosul ăsta ?... Să-l 
ciomăgești, să-l ciomăgești fără milă ! 

Se opri la marginea bazinului în care apa era nea- 
gră ca ardezia, clătinînd indignat din cap, apoi se 
îndreptă spre sobă, o pipăi şi constată că e aproape 
rece. 


— Ma-are ti-că-lo-os! — scrîşni mînios foc Vasili 
Matveevici. — Trebuie ciomăgit... trebuie ciomăgit, 
nemernicul ! 
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In clipa accea, ușa se deschise şi intră Terenti. Va-. 
sili Malveevici auzi uşa deschizindu-se şi, crezind că 
nu cra nimeni altul decît Garaska, se strădui să se 
stăpînească şi să nu-şi facă inimă rea. Mormăia rău- 
lăcios, fără să se întoarcă : 

— O să te ciomăgesc... așteaptă tu, băiete! 

Odată intrat, Terenti cercetă cu teamă în jur, cău- 
tîndu-l din ochi pe Garaska şi neînțelegînd cu cine 
vorbeşte boierul, de vreme ce — aşa cum bănuia — 
Garaska nu se afla acolo. 

Trecură astfel cîteva clipe pînă cînd, în siîrşit, Te- 
renti își «dădu seama că boierul îl luase drept Ga- 
raska, iar Vasili Matveevici, întorcîndu-se, văzu în 
fața lui pe; Terenti şi încremeni uluit, cu gura larg 
deschisă, din care era gata să izbucnească un țipăt, 
dar țipătul îi muri pe buze şi ochii îi înțepeniră, sti- 
clind în semiîntuneric. 

Convingîndu-se că Garaska nu era acolo şi că e 
singur cu boierul, Terenti zîmbi cu ură şi rosti aproa- 
pe blînd: 

— Tot mereu ar vrea să ciomăgească pe cite ci- 
neva boierul nostru! Ce de treburi şi griji pe omul 
ăsta ! 

Vocea lui Terenti trezi şi glasul amuţit al lui Vasili 
Matvecvici. 

— Tu ce cauţi aici, hai? E-ești... beat? — strigă 
el întretăiat și, ridicînd bastonul, se repezi spre uşă. 
Dar Terenti se aşeză în faţa lui ca un zid. 

— Degeaba mai strigi acum, boierule! — rosti el 
înfundat și atît de fioros, încît Vasili Matveevici în- 
cepu să zbiere ca din gură de șarpe: 

— Ga-ra-ska-a |... Ga-ra-ska-a... 

Terenii aruncă o privire repede spre ușă, apoi se 
întoarse spre boier şi, smulgîndu-i bastonul din mînă, 
îl aruncă în apă: 

— Și tu tot acolo ai să ajungi !... — spuse el răgu- 
şit, appi îl prinse de mijloc şi-l întoarse cu picioa- 
rele în sus. 

Vasili Matveevici n-apucă să mai strige o dată şi 
căciula îi căzu, iar creştetul chel atinse apa rece, apoi 
apa îi năvăli în ochi, în urechi, pe nas și pe gură... 
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— In loc de țipăt, clocotiră doar bulbuci de aer și apa 
îi înghiți umerii şi brațele... 

Terenti îl ținu de picioare pînă cînd ele încetară să 
se mai zbată şi, lăsînd trupul în apă aşa, cu picioa- 
rele în sus, ieşi şi închise bine uşa după el. 

Cînd umbrele serii se aşternură și nu mai erau al- 
bastre, ci cenușii, el porni, dar nu spre casă... 

Acum, casa, familia, Hlaponinka, toate se isprăvi- 
seră pentru el... Dacă i-ar fi ieşit în cale cineva, în 
care să fi avut cea mai mare încredere, şi l-ar fi în- 
trebat încotro merge, el mu i-ar fi răspuns, pentru că 
nici el nu ştia unde se duce. Ştia doar că în direcţia 
în care apucase, cel dintii sat pe drum avea să fie 
Taborskoe ; acolo îl cunoşteau cîțiva țărani, de aceea 
satul trebuia ocolit. Tot în direcția aceasta, dacă ar 
îi mers pe jos sau dacă ar fi avut norocul să fie luat 
de vreo sanie, trebuia să fie şi Harkovul — oraş mare 
— unde ar îi putut face să i se piardă urma pentru o 
bucată de vreme, iar apoi să pornească undeva mai 
departe. 

La nevastă și la copilașşii părăsiţi, se silea să mu 
se mai gîndească deloc... 


Capitolul IV 
ACȚIUNEA DIN MARTIE 


Chiar în ajunul marii incursiuni plănuită de Hru- 
lev şi aprobată întîi de Sacken, iar apoi şi de Gor- 
ceakov — după sosirea lui — cînd se întîlneau între 
ei, ofițerii superiori din regimentele destinate pentru 
operație vorbeau cam astfel : 

— Aţi auzit? Se pare că zilele acestea întreprin- 
dem ceva. 

— Ce anume ? 

— Ei, vă prefaceţi că n-aţi auzit !... Desigur, se- 
cretul militar este obligatoriu, dar sîntem între noi! 
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— Vă asigur că nu ştiu nimic! 

— Ei, asta-i! Cum să nu ştiţi ? Se spune că la ac- 
țiune vor lua parte cîteva regimente ! 

— Nu mai spuneţi ! Eu nu ştiam absolut nimic... Şi 
care regimente anume ? 

— Tocmai asta vroiam să aflu şi eu de la dum- 
neavoastră. 

— Poate ia parte şi al nostru... Cind va fi incursiu- 
nea ? ! 

— Am auzit că în curînd, dar cînd anume, n-am 
reușit să aflu. 

— Ei, doamne ajută! 

In urma învățămintelor trase din experienţa cu ata- 
cul asupra Eupatoriei, Hrulev acționa acum în chipul 
cel mai secret. Dealtiel, acțiunea pusă la cale nu era 
deosebit de complicată și n-avusese nevoie să scrie 
o dispoziţie voluminoasă. De așa ceva nu era nevoie 
pentru o incursiune de noapte împotriva imamicului, 
cu care se găseau tot timpul într-un strîns contact, 
datorită lojamentelor dintr-o parte şi din alta. Această 
incursiune trebuia să se deosebească de celelalte in- 
cursiuni — care fuseseră foarte dese înainte vreme 
— numai prin numărul baionetelor angajate. 

In detașamentul lui Hrutev intrară opt batalioane 
din patru regimente de infanterie: Kamciatka, Volîn, 
Nipru și Uglițki, și în afară de acestea, un batalion 
alcătuit din marinari. În total, erau circa cinci mii de 
oameni, fiindcă batalioanele scăzuseră deja pînă la 
jumătatea efectivului. 

Hrulev ceruse mai mult, dar Gorceakov — căruia 
îi plăcea să conceapă pe îndelete orice acțiune, ju- 
decînd-o din toate punctele de vedere timp îndelun- 
gat — îi refuză cu hotăriîre cererea. 

Șanţuri de acces, într-un număr nesiirşit, iar cu 
ajutorul lor o împingere treptată spre mare a alia- 
ților, începînd de la Sevastopol — aceasta era sin- 
gura idee cu care venise el avîntat şi în mare grabă 
să apere Crimeia ; dar dacă numai pentru apărarea 
lunetei Kamciatka, împinsă cu îndrăzneală în faţă, 
trebuiau mai mult de cinci mii de oameni, cîte mii 
ar fi trebuit să scoţi pentru un lanț întreg de aseme- 
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nea lunete şi redute, care — în imaginaţia lui înflă- 
cărată — se aflau deja într-o ordine de șah irepro- 
şabilă! — de-a lungul fişiei de apărare care se în- 
tindea pe șapte verste ? 

— Nu, nu, de o mie de ori mu!... Trupele trebuie 
să le păstrăm pentru viitor, — îi spunea el lui Hru- 
lev. — Uite, vom primi patruzeci de batalioane de 
rezervă din Armata de Sud şi atunci poate... O mi- 
zerabilă, o foarte mizerabilă moştenire mi-a lăsat pre- 
decesorul meu! Blestemată moştenire ! 

El începu să ia cunoştinţă activ de situaţia apărării, 
îndată după ce se aranjase oarecum în căsuţa geniu- 
lui — pe Partea de Nord — și tot ce afla şi vedea 
i se părea insuficient gîndit, necopt, stricat și rău 
din cale-afară. 

— Ingăduiți-mi să vă raportez, luminăţia voastră, 
că avînd la dispoziţie un detașament atît de mic, nu 
pot promite nici rezultate mari de pe urma incursi- 
unii, — îi spunea descurajat Hrulev, însă Gorceakov 
răspundea cu fraza lui preferată : 

— Numai să nu-i pui pe soldaţi să ia cerul cu 
asalt! Numai atît, altceva nimic! Pentru asalturile 
de pe pămînt, ai soldați minunați... Ti cunosce din 
Campania de la Dunăre. Vezi, prima deosebire din- 
tre mine şi prințul Menşikov este următoarea: după 
părerea lui, soldatul nostru în general este foarte 
prost, dar după a mea, găsesc că este minunat... 
Numai că nu trebuie să-i ceri ceea ce este mai pre- 
sus de forțele omenești. Încolo, poate să facă orice, 
iar de succesul incursiunii sînt sigur ! 

Incursiunea fusese fixată pentru noaptea de 10 
spre 11 martie. Decum se înnoptă, trupele fură con- 
centrate pe drumurile de acces spre luneta Kam- 
ciatka, regimentul Kamciatka fiind adunat aci cu 
tot efectivul, sub comanda colonelului Golev. În ac- 
(iune însă nu intrau decît două batalioane ale regi- 
mentului, celelalte fiind aduse numai pentru lucrări 
de săpături. Ieromonahul loaniki era și el prezent, 
firește, în rîndurile regimentului. Purta patrafirul 
pe deasupra rasei, iar crucea argintată o ținea so- 
lemn în mînă, plîngîndu-se doar că este prea ușoară. 


550 


— E goală Ja mijloc!.. — tuna el, adresîndu-se 
comandantului companiei întîia, ștabs-căpitanului 
Girecikariov. — Cu asta nici nu poţi măcar blagos- 
lovi pe îranțuz cum trebuie ! 

— De ce să-i blagosloviţi pe francezi, părinte? 
— îl dăscălea cu jumătate de glas Girecikariov. — 
La atac merge batalionul nostru și al treilea, iar 
dumneavoastră, cu al doilea și cu al patrulea, ră- 
mîneţi în rezervă... Dumneavoastră o să trebuiască 
să-i binecuvîntaţi pe cei grav răniţi, după spove- 
danie. 

— Cum asta, să rămân în rezervă? — tuna Ioa- 
niki. — Eu merg cu dumneavoastră ! 

— Şi cine o să vă ia? 

— Dar cine o să îndrăznească să nu-mi dea 
voie ?... Nu mă ia nimeni, merg eu singur! : 

— Şi încotro veţi merge ? In care coloană? 

— N-are a face coloana... Unde o să meargă regi- 
mentul, acolo o să merg şi eul 

— Raportațţi-i în cazul acesta comandantului de 
regiment. 

— De ce să-i mai raportez? 

— Asta înseamnă că dumneavoastră nu cunoașş- 
teți disciplina, părinte l 

— Dumneavoastră să nu mă învățați pe mine, — 
răcni loaniki. 

— Faceţi cum credeți. Nu-i treaba mea... Vă rog, 
doar să vorbiţi mai încet! 

În apropiere de dispozitivul primului batalion, se 
lucra într-o tranșee care fusese pe jumătate astu- 
pată pe-alocuri, în cursul zilei, în urma puternicei 
canonade -din partea francezilor. Lucrările în acest 
sector erau conduse ede către sublocotenentul de 


geniu Borodatov, căruia — cu vreo două zile mai 
înainte — în sfîrşit, îi venise de la Petersburg 
înaintarea. 


Auzind glasul tunător şi gros, pe care îl cunoştea, 
el privi mai atent în întuneric şi distinse cu mult 
mai sus decît linia capetelor soldaţilor conturul clar 
al unei camilafce negre. 
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— Fir-ar să fie! lar e aici călugărul ăla beat! — 
spuse el cu scîrbă, adresîndu-se lui Vitea Zarubin, 
care sta alături. — O să ne strice toată treaba! 

— Cu ce are să ne-o strice? — întrebă Vitea. 

— Cum cu ce? Păi ăsta n-are glas, ci un fel de 
trîmbiță a lerihonului! Ascultă, Zarubin, în locul 
dumitale mi-aş lua îndrăzneala să-i raportez gene- 
ralului Hrulev... 

— Bine... Chiar am să-i raportez, — răspunse Vi- 
tea, nu fără oarecare importanţă. 

Impreună cu alți doi iuncheri, dar aceștia din in- 
fanterie, Vitea fusese luat de Hrulev ca agent de 
legătură și acum fusese trimis să comunice un ordin 
ofițerilor -de geniu. 

— Cînd au de gînd să înceapă atacul? — îl în- 
trebă Borodatov. ' 

— Cred că atunci cînd va apune luna... Aşa am 
auzit vorbindu-se ! 

— Mi se pare că luna nu făgăduiește să apună 
atît de repede... Ba chiar începe să se arate! Ia, pri- 
veşte | 

În adevăr, luna, care pînă atunci era învăluită 
de-a binelea de nori groşi, începuse să răzbească 
printre ei şi strălucea acum pe jumătate în fața lor... 

— Ei, în cazul ăsta, habar n-am cînd vom porni, 
— spuse Vitea aproape fîsticit. — In orice caz, tre- 
buie să mă duc... Cu bine! 

Luna 1... Nu-i păsa cîtuşi de puţin de ce se petre- 
cea acolo, pe bucăţica aceea de pămînt de lîngă 
Marea Neagră, dar îi împiedica mereu pe oameni să 
înceapă atacurile şi asalturile de noapte, căci să îm- 
pungi cu baioneta și să lovești cu patul armei e mult 
mai lesne pe-ntuneric ! 

In seara aceea, se aștepta ca luna să apună pe 
la unsprezece, dar încă de pe la opt şi ceva, se por- 
nise un schimb viu de focuri în fața lunetei... Fran- 
cezii i-o luaseră înainte lui Hrulev şi se repeziseră 
asupra lojamentelor ruseşti, de unde îi scoseseră pe 
pușcași. Atunci, Hrulev ordonă primului batalion al 
regimentului Kamciatka să-i scoată la rîndul lor pe 
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francezi din lojamente şi să înainteze, iar în spri- 
jinul primului batalion fu trimis al treilea... 

Aşa începu această acţinne, foarte sîngeroasă şi 
memorabilă pentru ruşi şi pentru inamic. În afară 
de regimentul Kamciatka, sub ordinele lui Hrulev 
mai era regimentul Nipru, cu un efectiv de trei ba- 
talioane, iar comandantului său, colonelul Radomski, 
i se încredințase aripa stîngă a atacului, după cum 
lui Golev, care comanda regimentul Kamciatka, i se 
încredințase aripa dreaptă. Batalionul de marinari 
fusese lăsat în rezervă, pentru ca, după succesul 
atacului, să întoarcă spre francezi propriile lor adă- 
posturi şi să astupe tranșeele. 

La nouă fix, la un semnal cu racheta, cei din regi- 
mentele Kamciatka şi Nipru declanşară atacul din 
două părţi. In momentul acela, pe liniile înaintate 
ruseşti era stăpîn un batalion de zuavi. :Carabi- 
nierii, care lăceau acoperirea acestui batalion, întîm- 
pinară coloanele companiilor regimentului Kamciatka 
cu salve din imediată apropiere. Acest foc de cara- 
bine era de-o intensitate atît de mare, încît în două- 
trei minute seceră pur şi simplu primele rînduri ale 
atacatorilor... 

— Ia te uită cum mai toacă, afurisitul! — se mi- 
nunară cei din regimentul Kamciatka, trecînd peste 
corpurile celor căzuți sau ocolindu-le și încolonîn- 
du-se iar, din mers, în rînduri strînse. : 

Mergeau în pas viu și fără să tragă. Pe urmă, la 
comandă, se năpustiră înainte, iar zuavii părăsiră 
poziţiile ocupate şi fugiră direct în tranșee. 

Dar tranşeele erau pline de francezi, pregătiți şi 
ei la rîndul lor, în această noapte, tocmai pentru 
atacul asupra lunetei Kamciatka. Tranşeele se goliră 
repede, batalioanele francezilor întîmpinară atacui 
ruşilor, și o încăierare corp la corp se încinse în 
plină lumină a lunii, care dădea rara posibilitate, în 
luptele de noapte, de a deosebi clar pe-ai tăi de 
inamici. 

Bubuiau mortierele de tranşee şi carabinele, baio- 
netele zăngăneau lovite de baionete, iar paturile de 
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arme se ridicau şi se lăsau peste capete îniiorător, 
ca în preistorie... ' 

— Allons nous! — strigau zuavii, avîntîndu-se 
înainte. 

— Auziţi, fraților, o strigă pe Aliona !... Urra! — 
strigau cei din regimentul Kamciatka, aruncîndu-se 
asupra acestor oameni mărunți dar vînjoşi, cu bärbi 
negre, cealmale şi fesuri. 

Nu se putea spune că acest corp al zuavilor din 
armata franceză avea un efectiv prea numeros, dar 
aceste trupe coloniale erau adaptate mult mai bine 
la războiul din sudul Crimeii «decît toate celelalte 
trupe şi servea de model pentru celelalte corpuri ale 
armatei franceze. 

Ca şi regimentele ruseşti din Caucaz, regimentele 
zuavilor se căliseră prin campanii şi lupte în toridul 
şi muntosul Alger, unde primiseră botezul focului 
Saint-Arnaud, Canrobert, Bosquet, Bourbaki, d'Au- 
relle, d'Autemarre, Espinasse, Verget, şi în sfîrşit 
Pelissier “— floarea generalilor francezi din tabăra 
aliaţilor. Fiindcă a venit vorba, în Algeria avuseseră 
un adversar atît de serios și priceput ca Abd-el- 
Kader. 1) 

Răspîndite în mici detașamente prin defileurile At- 
lasului ?), regimentele de zuavi, printre care, chiar 
în deceniul al cincilea, rămăseseră puţini băștinaşi 
războinici din tribul Zua-Zua, — de unde li se ţrăgea 
și numele — erau în cea mai mare parte formate din 
parizieni care duseseră o viață fără căpătii şi îndră- 
giseră primejdiile războiului. Lăsaţi în voia soartei, 
vrînd-nevrînd, trebuiseră să devină inventivi, nu nu- 
mai în ceea ce priveşte ducerea războiului sub soa- 
rele Africei, dar şi în multe amănunte ale vieţii de 
toate zilele. 


1) Abd-el-Kader (1807—1883) — conducătorul arabilor al- 
gerieni în războiul lor de partizani cu francezii, pentru inde- 
pendenţă. In 1847 a trebuit să se predea. (N. red. ruse.) 

2) Lanţ muntos în Africa de Nord, trece prin Maroc, Al- 
ger şi Tunis. (N. red. ruse.) 
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Se putea spune cu deplin temei că în vreniile ace- 
lea, în Europa nu erau trupe de infanterie, îmbră- 
cale atît de uşor şi de comod ca zuavii. Chiar ceal- 
maua se dovedea foarte utilă împotriva arșiţei soa- 
relui, pentru că putea să acopere bine nu numai 
capul, dar şi faţa, iar materialul ei putea fi între- 
buințat la nevoie şi pentru pus petice la pantaloni 
sau la tunică. 

Trăind în mici detaşamente, înconjurate din toate 
părţile de duşmani, nu numai că fiecare om era la 
vedere şi conta, dar el trebuia neapărat să aducă 
întregului detaşament toată contribuția pe care o 
putea da. De aceea, toți zuavii deveneau, care zidar, 
care fierar, care săpător, care croitor, care cizmar, 
fără să mai vorbim de faptul că toți erau pușcași 
iscusiţi, fiindcă toți erau preocupaţi de gîndul per- 
manent de a-şi îmbunătăţi printr-un vânat oarecare 
masa lor de soldaţi, săracă şi mereu aceeaşi... Ori- 
cine-şi poate închipui cît de greu era să aprovizio- 
nezi cu alimente detașamentele împrăștiate prin 
munţi, şi în această situaţie, cît de des erau silite 
să conteze numai pe puterile și pe mijloacele lor. 

In munți şi în trecători, fiecare post de zuavi era 
în acelaşi timp sub o permanentă blocadă din par- 
tea băștinașilor războinici, care, prin spiritul lor în- 
treprinzător și prin preciziunea gloanțelor lor, nu 
rămâneau în urma cerkezilor. Această veşnică pri- 
mejdie făurise din zuavi, soldaţi minunaţi, neobişnuit 
de îndrăzneţi, isteţi şi hotărâți, iar capacitatea "lor 
pentru marșuri forțate se vedea din faptul că se în- 
tîmpla să străbată pe jos cîte o sută de kilometri în 
treizeci şi şase de ore, fără să existe oameni rămași 
în urma coloanei. 

Instrumentele de suflat ale arabilor şi ale kabyli- 
lor, introduse în regimentele de zuavi, aduseseră în 
ambianța vieţii lor militare o muzică sonoră şi ori- 
ginală. În acelaşi timp, mesecata veselie proprie a 
parizienilor născocise un arsenal întreg de cuvinte 
şi de zicale pline de spirit, de anecdote şi -cîntece, 
care deosebeau net pe zuavi de toți ceilalți soldaţi 
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francezi. Astiel, circula mult printre ei un cîntec, 
care la prima impresie părea aproape lipsit de sens 


As-tu vu 

La casquette, 

La casquette ? 

As-tu vu 

La casquette 

De Pere Bugeaud?!) 


Mareşalul Bugeaud fusese cuceritorul Algerului și 
învingătorul lui Abd-el-Kader, cu care dusese o luptă 
îndelungată. Intr-o noapte, abia scăpă în timpul unui 
atac neaşteptat, dat asupra taberei lui de o mare 
unitate de trupe regulate inamice. In timpul încăie- 
tării, la care fusese nevoit să ia personal parte şi 
rănise mortal doi arabi care se năpustiseră asupra 
lui, el își pierduse chipiul, care prin originalitatea lui 
provoca glume din partea zuavilor. 

— Nu mi-ați văzut chipiul? — se adresă mare- 
şalul celui dintîi soldat care-i ieşi în cale, şi între- 
barea porni îndată printre şirurile de zuavi. 

— Chipiul! Chipiul mareșalului ! 

Nu se ştie dacă acest chipiu a fost găsit sau nu, 
dar a doua zi se găsiseră cuvintele unui nou marş, pe 
care îl sunau gorniștii, iar mai târziu, însuşi Bu- 
geaud se adresa adesea gornistului, spunîndu-i să 
sune marșul „La casquette“. 

Zuavii se distingeau prin faptul că nu se lăsau 
pradă descurajării, orice li s-ar fi întîmplat, în orice 
situaţie ar fi nimerit. Aşa erau şi în Africa, în mar- 
şurile lungi de săptămîni întregi, pe povîrnişurile în- 
ghețate de munte, sau prin trecătorile mlăștinoase. 
Așa erau şi în Crimeia în timpul furtunii din noiem- 
brie şi, mai tirziu, în timpul iernii friguroase pentru 
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1) Ai väzut ! 
Chipiul, 
Chipiul, 
Ai văzut 
Chipiul 
lui Moş Bugeaud? (N. trad.) 
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ci: zuavii se adaptau repede la situaţiile cele mai 
prele şi răspundeau la lipsuri cu o glumă veselă. 
In această privință, toată armata franceză se stră- 
duia să imite pe zuavi, deosebindu-se izbitor, prin 
vioiciune, de armata engleză, fără să mai vorbim de 
cea turcă, în mijlocul căreia domnea o mare descu- 
rajare. 

Desigur, în regimentele de zuavi, alcătuite dintre 
amatorii de aventuri, nu puteai spera să găsești o 
disciplină severă și sigură, în afara frontului. Zuavii 
manifestau preferință faţă de cârciumi şi de ase- 
menea față de bunurile locuitorilor din localitățile 
unde se întîmpla să-și facă bivuacul. Dealtfel, nici 
avutul statului nu le displăcea... 

Odată, acelaşi mareșal Bugeaud captură de la 
nişte kabyli răsculați, o turmă de berbeci foarte fru- 
moși. Ca adevărat cunoscător, el admira mult aceste 
animale. A doua zi de dimineaţă, conform ordinului 
său, turma trebuia să fie trimisă în spatele frontu- 
lui, pentru nevoile armatei, dar în timpul nopții el 
auzi din cort behăituri speriate şi suspecte. Bănuind 
că se petrece ceva necurat, ieşi din cort numai în 
cămaşă şi văzu cîţiva soldaţi de-ai săi în mijlocul 
turmei. Neâmbrăcat, dar cu sabia în mînă, el se re- 
pezi înjurînd spre turmă, ca să scape avutul statului, 
fiindcă nu mai avea nici o îndoială că zuavii tăiau 
și jupuiau berbecii. Auzind vocea tunătoare a lui 
„papa Bugeaud“, foarte cunoscută de ei, zuavii se 
risipiră imediat şi dispărură în întunericul nopţii, 
dar odată cu ei dispărură și berbecii rămași vii, pre- 
cum și cei tăiaţi, împreună cu pieile lor... 

Dimineaţa, zuavii se prezentară la apel, ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat, iar cînd fură întrebaţi des- 
pre soarta benmbecilor statului, tăcură chitic. Mare- 
șalul trebui să pună cruce anchetei, aceasta fiind 
cea mai bună ieşire din situaţie. 

În general, nu orice ofițer putea fi comandant în 
regimentele de zuavi, iar ofițerii superiori erau nu- 
miți după o deosebită şi foarte amănunţită alegere : 
dacă comandantul acestor originali soldaţi, în afară 
de un caracter foarte ferm nu avea şi o inimă largă, 
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pentru ca în unele împrejurări să treacă cu buretele 
peste unele fapte, el nu putea să facă față situaţiei. 

Ziarele franceze şi engleze atribuiau în unanimi- 
tate zuavilor, victoria asupra armatei lui Menşikov 
de pe rîul Alma şi de pe Inkerman. Corespondenţii 
ziarelor engleze scriau despre ei: 

„Se căţărau ca pisicile pe stîncile abrupte ale po- 
zițiilor inaccesibile ale prinţului Menşikov, de lingă 
aulul Burliuk...“ „Săreau ca niște pantere peste tu- 
fişurile de la Inkerman, alergiînd în ajutorul solda- 
ților englezi, istoviţi după măcelul de o zi întreagă...“ 

Asupra acestor vestiți zuavi, care formau unitățile 
înaintate ale detașşamentului de douăsprezece mii de 
oameni din corpul lui Bosquet — pregătiţi la rîndul 
lor pentru atacul din aceeaşi noapte asupra Dealului 
Vende — înainta acum, fără să tragă în coloane de 
companii, un batalion dintr-un regiment rusesc de 
infanterie ca oricare altul. În fruntea lui se afla co- 
lonelul Golev, un ofițer ca oricare altul, sosit aici 
cu unsprezece zile înainte de atac, spre a conduce 
lucrările de construire a tranşeelor și instalarea tu- 
nurilor, sub uraganul de foc al inamicului. 

Golev conducea batalionul trei, trimis în ajutorul 
primului. Bătaia îndirjită a tobelor cu care mergeau 
la atac mai curînd se simţea decît se auzea, în vuie- 
tul general al bătăliei, printre strigăte și împuş- 
cături. 

În urma batalionului trei, împiedicîndu-se mereu 
ba de leşurile celor morţi, ba de trupurile celor grav 
răniți, ba poticnindu-se în pilniile înșelătoare făcute 
de proiectile, venea grăbit ieromonahul Ioaniki, ți- 
nîndu-şi femeiește rasa-i lungă şi patrafirul nu mai 
puţin lung. 

După sfatul lui Borodatov, Vitea Zarubin îi ra- 
portase lui Hrulev şi fusese trimis chiar el să-l cheme 
la rezervă pe zelosul şi zgomotosul călugăr. Ioaniki 
se miră grozav şi era gata chiar să-i tragă lui Vitea 
o înjurătură, totuşi, porni după el, bodogănind pe 
drum că are să-l înveţe el chiar şi pe general, unde 
anume trebuie să fie în luptă locul preotului regi- 
mentului. N-a mai ajuns, însă, pînă la Hrulev, fiind 
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îngrijorat de faptul că primul batalion pornise deja 
la atac, iar în faţă lupta se încinsese de-a binelea, 
în timp ce însuşi comandantul regimentului conducea 
batalionul trei în ajutorul celui dintii. 

Joaniki ajunsese tocmai în dreptul batalionului 
trei, mergînd în urma lui Vitea, cînd deodată înce- 
pură să sune toboşarii şi companie după companie 
porni să bată pasul. 


— Ia, stăi !... Incotro se duc ăştia? — se opri el, 
trăgiîndu-l pe Vitea de mînecă. 
— Incotro ?... Se deplasează! — răspunse Vitea, 


silindu-se să pară important, dar neștiind mici el 
încotro se deplasau cei din regimentul Kamciatka. 

— Cum vine asta... „se deplasează“? 

— Foarte simplu... Haideţi, părinte, că vă aş- 
teaptă generalul ! 

— Nu e nimic... Să mai aştepte !... Parcă-i mare 
lucru dacă așteaptă ! 

Prin dreptul lui loaniki trecea compania a două- 
sprezecea — îşi dădea seama de asta după coman- 
dantul companiei, pe care îl cunoştea. 

După ce mai făcu nedumerit vreo douăzeci de paşi 
pe urma iuncherului, călugărul se întoarse deodată 
şi o luă la goană după compania a douăsprezecea, 
fără ca Vitea să bage de seamă. 

Când se întoarse și văzu că monahul dispăruse, 
strigă înciudat şi necăjit : 

— Ia uite-al dracului.!... Hei]... Pă-rin-te-e ! 

Pe lîngă el treceau în fugă soldaţii şi răsunau stri- 
găte de comandă, dar ieromonahul nu răspundea. 
Vitea îşi dădu seama fireşte că el o pornise înapoi, 
după regimentul Kamkciatka, dar dacă l-ar fi lăsat, 
ar fi însemnat să nu execute ordinul lui Hrulev... 

Nu-i rämînea altceva de făcut, decît să alerge îna- 
poi şi să-l înduplece pe neastîmpăratul călugăr. To- 
tuşi, oricât de viu lumina luna, era greu să te orien- 
tezi. 

lată-l acum ajuns deja dincolo de parapetul lu- 
netei... Dacă vreunul dintre superiori l-ar fi întîlnit 
și l-ar fi oprit, avea scuza că era agent de legătură 
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al lui Hrulev însuși, în executarea unui ordin al 
său... 

Înaintea lui, era vuietul neîntrerupt al luptei şi 
se auzeau răcnetele încăierării... Adesea, fulgerau şi 
bubuiau salvele de tunuri, împroşcîndu-i pe cei din 
regimentul Kamciatka cu mitralii... 

Dzudată răsună un „ura“ luat pe tonurile cele mai 
înalte, şi în acelaşi timp se păru că pămîntul se 
cutremură de tropotul a mii de picioare... Desigur, 
se avîntau în luptă companiile batalionului trei. 

Vitea nu mai mergea acum — nu mai avea răb- 
dare să meargă — ci alerga... În miini' avea arma 
cu baionetă, aceeaşi armă pe care o mai avusese 
şi-n timpul primei incursiuni, cînd fusese rănit. Acum 
începea a doua... Înfierbîntat de întreaga atmosferă 
a unei lupte apropiate și aprinse, uită că aleargă 
după încăpăținatul monah, care nu woia să recu- 
noască disciplina şi care-şi îngăduise o astiel de în- 
drăzneaţă „lipsă la apel“.. 

Dar monahul îi semnală el însuşi prezența sa... 
Deodată, cu totul pe neaşteptate, cam dintr-o parte, 
dar cu mult mai aproape de linia de luptă decît era 
Vitea, răsună puternic, acoperind zgomotul luptei, 
cîntarea de rugăciune : 


Mîntuieşte, doa-a-mne, poporul tă-ău 
Şi binecuvîntează moşteni-i-rea-a ta-a-a... 


Acest „ta-a-a“, sunind ca o vocală plină „a-a“ 
cutremura literalmente tot văzduhul dimprejur, ca o 
canonadă... Vitea îşi spuse plin de bucurie: „lată 


unde e călugărul meu!“ şi porni în goană într-a- 
colo... 


2 


Lupta de noapte corp la corp se încingeia tot mai 
tare şi mai înverşunată, cu fiecare clipă... Din am- 
bele părți intrau în acţiune noi şi noi unități. Lu- 
mina lunii se dovedea suficientă ca aceste unități 
să ajungă acolo unde li se indica pentru ca, apoi, 
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să facă ceea ce le dicta legea cruntă a atacurilor la 
baionetă. 

Hrulev, pe calul său alb, cu căciulă și blană, sta 
pe latura stîngă a lunetei. şi de acolo — ca dintr-un 
punct central — conducea. lupta activ şi precis, tri- 
mițînd mereu cu ordine, ba aghiotanți călări, ba 
agenţi de legătură, ba pur şi simplu cazaci din es- 
cortă, întotdeauna gata să galopeze oriunde trebuia. 

Fusese cam neliniștit numai la început, cînd i se 
raportase că detașamentele de voluntari, ale căpita- 
nului «de rangul doi Budișcev şi ale locotenentului 
Biriulev, nu se urnisară din loc, cu tot semnalul 
convenit — bătaie repetată din şase tobe. Pe urmă, 
se lămuri că semnalul acesta nu fusese auzit din 
cauza lirului de artilerie, care începuse chiar atunci. 
Cu o mică întîrziere, voluntarii porniră în direcția 
bateriilor engleze şi Hrulev se linişti. Echipele lui 
Budişcev şi ale lui Biriulev erau destul de puter- 
nice... Primul avea cele patru companii de volun- 
tari greci, o sută cincizeci de matrozi şi două sute 
de oameni din regimentul Minsk, iar al doilea avea 
circa cinci sute de oameni din regimentele Ohotsk 
şi Volîn, precum și marinari. 

Când batalionul trei din regimentul Kamciatka, 
printr-un atac vijelios, îi cădu peste cap pe zuavii 
care apucaseră să arunce înapoi batalionul întîi — 
decimat de focul carabinelor şi de mitralii — matro- 
zii, destinați pentru lucrările de terasament, de sub 
conducerea ofițerilor de geniu Tidebel și Borodatov, 
începură îndată să refacă lojamentele ruseşti, iar o 
parte astupau tranșeele franceze cucerite... Totuşi, 
din alte tranșee îndepărtate, veneau. coloane noi în 
ajutorul zuavilor, iar Golev — ca să nu se retragă 
din fața lor — chemă din rezervă încă un batalion 
al său, iar mai pe urmă şi batalionul din regi- 
mentul Volîn. De altă parte, colonelul Radomski, 
care atacase cu succes flancul drept al paralelei 
franceze cu un batalion din regimentul Nipru, fu 
silit curînd să arunce în luptă — unul după altul — 
și pe celelalte două. 


561 
36 | 


Se constată, însă, că forțele francezilor întreceau 
de două ori şi ceva micile forțe ale rușilor, totuși 
Hrulev trimise două companii din regimentul Ugliţki 
şi două din regimentul Volîn pe fundul adînc al 
Vîlcelei Docurilor, pentru învăluirea flancului stîng 
al inamicului, iar colonelul Golev aruncă ce mai ră- 
măsese din regimentul Volîn pentru învăluirea flan- 
cului drept. Și unora şi celorlalţi, însă, le luă îna- 
inte locotenentul Zavalişin, care fusese de mai multe 
ari în incursiuni. 

El era cu o echipă de matrozi-carabinieri în deta- 
şamentul lui Budișcev. Echipa lui era mică și nu- 
mära numai șase, pînă la zece oameni. Misiunea 
întregului detaşament era să pornească la acţiune 
împotriva englezilor, dar Zavalişin nu izbutise încă 
să se unească cu coloana lui Budişcev. El se ducea 
să facă joncţiunea cu ea și mergea pe malul Viîlcelei 
Docurilor. — Avînd în vedere, însă, lupta învarșu- 
nată care începuse înainte de timp, îşi schimbase 
direcția şi ieșise nu numai în flanc, dar chiar în 
spatele francezilor, asupra cărora, ordonă matrozi- 
lor, pe răspunderea sa, să deschidă un foc viu. 

Acest lucru fu atit de neașteptat pentru francezi, 
încît tot flancul lor stîng o rupse la fugă și toată 
paralela întîia, din care fuseseră scoşi soldaţii din 
regimentele Kamciatka şi Nipru, fu ocupată din nou 
de aceștia, iar servanţii tunurilor fură uciși cu toţii, 
tunurile înfundate și răsturnate, iar în tranşee și în 
şanţuri fură răsturnate toate gabioanele și toţi sacii 
de pămint. Soldaţii se năpustiră nestăviliți în urmă- 
rirea zuavilor care se retrăgeau. In clipa aceea, de- 
taşamentul lui Hrulev cîştigase o strălucită victorie. 

In acelaşi timp, detașamentele lui Budişcev și Bi- 
riulev acționau cu acelaşi succes în tranșeele engle- 
zilor din fața bastionului nr. 3. Cum se întîmpla de 
obicei, incursiunea rușilor îi luă pe englezi prin sur- 
prindere. Avanposturile lor îi confundară pe volun- 
tarii greci — în originalele lor costume orientale — 
cu zuavii şi-i lăsară să treacă fără mici o piedică 
spre centrul paralelei a treia, pe care o comanda 
maiorul Gordon. 
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Ghidul grecilor era aspirantul Măkşeev cu cei trei- 
zeci de matrozi, care, capturînd o baterie de tunuri 
de asediu, înfundară toate tunurile şi omoriră ser- 
vanții. Gordon fu rănit de două gloanţe, iar ajutorii 
lui — căpitanii Brown şi Vicar — căzură uciși. 

Pe aceeași paralelă, dar în flancul sting, ieși şi 
cealaltă jumătate a detaşamentului lui Budişcev, cu 
un efectiv de două sute șaizeci de oameni, pe care îi 
comanda locotenentul Astahov. Aceştia respinseră 
restul unităţii de acoperire a paralelei și luară pri- 
zonieri un locotenent-colonel şi cîțiva soldați. 

Biriulev cuceri paralela a doua, unde de asemenea 
englezii suferiră mari. pierderi. Mortiarele fură în- 
fundate și căpitanul de geniu Montague căzu prizo- 
nier... 

Succesul acestei nopți ar fi fost desăvirșit, dacă 
lui Hrulev i-ar mai fi rămas încă în rezervă măcar 
tot atîtea batalioane cîte fuseseră băgate în luptă, 
dar el aruncase la atac toate forțele, în timp ce 
Bosquet împingea noi regimente din corpul său, la 
locul dezastrului regimentelor sale din primele linii. 

Hrulev trimitea aghiotant după aghiotant, să sune 
retragerea şi să stringă batalioanele regimentelor 
Kamciatka şi Nipru care înaintaseră prea departe, 
dar soldații nu dădeau crezare şi spuneau: 

— Generalul Hrulev nu-i din cei care să dea or- 
din de retragere! Țineţi-vă, fraţilor, asta nu poate 
fi decît trădare ! 

Gorniştii sunau încetarea focului, dar soldații spu- 
neau, ascultind semnalele : 

— Asta-i doar o părere că-s gorniştii noştri... 
Parcă franţujii nu-s în stare să cînte din goarnă ca 
noi ? Ba bine că nu! 

Atunci Hrulev își aduse aminte de ieromonah și 
trimise să i se comunice ordinul să-i convingă pe 
soldaţi că trebuie și este timpul să se retragă şi că 
acest lucru îl cere în adevăr el, generalul Hrulev. 

Agentul de legătură, iuncherul Cekerul-Kușş, fu tri- 
mis în acest scop direct în tranșeele francezilor, pen- 
tru că „„mântuieşte, doamne, poporul tău“ se auzea 
nu numai pe Kamciatka, ci și pe Malahov, iar Hru- 
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lev — renumit pentru comanda lui excepţional de 
răsunătoare — se minuna că un om poate avea un 
glas de titan, ca acest monah. 

Dar nu trecură nici câteva minute, că însuși loa- 
niki — însoțit de Vitea — apăru ca o uriașă na- 
milă, neagră, în faţa lui Hrulev. 

— Să trăiţi, înălțimea voastră, sînt iuncherul Za- 
rubin! — raportă Vitea, aducînd în sfârșit pe călugăr 
la comandantul detașamentului. 

Dar călugărul, a cărui camilafcă atîrna într-o 
parte, iar mîneca stingă a rasei îi era ferfeniță — 
asudat leoarcă și parcă palid din pricina alergătunii 
— glăsui îndată, nemailăsîndu-i timp de răspuns lui 
Hrulev, care şedea pe o tobă. 

— Inălțimea voastră, daţi-ne rezerve, căci altfel 
s-ar putea să ne scoată din tranşeea a treia! 

— N-am rezerve, — răspunse surizînd Hrulev, 
mirat de înfăţişarea și rugămintea atît de neaștep- 
tată din gura unui călugăr. 

— Cum aşa, n-aveţi? — replică necăjit călu- 
gărul. 

— Uite aşa... N-am și gata... N-avem pentru ce 
păstra tranșeele francezilor, — vorbi blajin Hrulev 
şi adăugă: — Dar ce-i cu rasa dumitale, părinte? 
Ai agăţat-o pe undeva? 

— Rasa? Eh, un fleac! Binevoiţi a primi de la 
mine trei carabine franceze, — şi călugărul se trase 
puţin înapoi, apoi, ridicînd de la pămînt carabinele 
pe care le lăsase jos, i le oferi lui Hrulev. 

— Din ce în ce mai răul — izbucni în rîs Hru- 
lev. — De unde le-ai luat? 

— Pe astea două le-am smuls chiar eu din mii- 
nile zuavilor, scăpîndu-i astfel de păcat, dar pe a 
treia, pe asta — păcatele mele — am luat-o de la 
un zuav ucis... Uite, chiar cu baioneta asta mi-a 
sfîşiat rasa. 

— Ía te uită! Nu cumva ești rănit? 

— Domnul m-a ferit! Aveam patrafirul pe mine 
şi nu se putea să mi-l străpungă... Pe zuav, l-a do- 
borît pe loc soldăţelul ăsta isteţ, — și călugărul îl 
arătă pe Vitea.. 
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— Dumneata ? — se întoarse Hrulev către Vitea. 

— Intocmai, înălțimea voastră ! 

— Cum ai făcut-o și cu ce? 

— Cu baioneta în coastă, înălțimea voastră ! 

— Bravo! 

— Să trăiţi, înălţimea voastră | 

— Uite ce e, părinte... Cunosc situaţia noastră, 
— se întoarse Hrulev către călugăr. — Avem mare 
pierdere în ofițeri... Soldaţii noştri nu vor să plece 
din tranșeele ocupate, dar trebuie să plece. Du-te 
imediat şi transmite-le ordinul meu să se retragă. 
— N-am rezerve, iar de păstrat ceea ce am ocupat, 
nu vom putea păstra, atunci cînd se vor năpusti 
asupra noastră cu forțe mari... Aşadar, ne retra- 
gem... Ai înțeles ? 

— Inţeles, înălțimea voastră! — răspunse călu- 
gărul pe deplin reglementar. 

— Cum te numeșşti, părinte ? 

— Anika-oşteanul !!) — răspunse monahul şi 
plecă imediat să execute ordinul generalului, ca și 
cum s-ar fi temut de alte întrebări de prisos, care 
i-ar fi putut lua din timpul necesar. 

Vitea se întoarse spre el, dînd să înțeleagă că ar 
fi vrut să se ia pe urmele lui, și Hrulev, observînd, 
îi spuse: 

— luncher Zarubin, du-te împreună cu el — mă 
tem să nu fie nevoie să-l mai scapi încă o dată de 
la o moarte inutilă. 

— Am înţeles, înălțimea voastră ! 

Și Vitea porni în goană după Anika-oșteanul... 


3 
Că Anika era un adevărat oştean, de asta Vitea 


nu se mai îndoia, după cele ce se petrecuseră sub 
ochii lui. 


1) Anika-oşteanul sau Onika — viteaz legendar rus. (N. 
red. ruse.) 


565 


Pe cînd monahul termina de cîntat: „$i cu crucea 
ta păze-e-eşte pre po-po-o-ru-ul tă-ă-ău“, Vitea îl 
ajunsese din urmă și pornise după el, iar monahul — 
scoțindi din buzunarul rasei crucea argintată — se 
aruncase în încăierarea înverşunată cu un atît de 
răsunător „ura-a-a“, cum n-ar fi putut scoate nici 
un batalion de soldați. 

Acesta fusese, poate, cel mai teribil moment al 
luptei. Soldaţii din regimentul Kamciatka se avîn- 
tară vijelios după gălăgiosul lor popă de regiment 
şi-i măturară pe zuavi... Totuși, după ce se retraseră 
în salturile lor de panteră — ridicate în slavă de 
gazetele apusene — zuavii deschiseseră, ca de obi- 
cei, un foc des de carabine împotriva atacatorilor, 
iar unul din gloanțe nimerise întîmplător în mijlocul 
crucii pe care monahul o ţinea mereu deasupra capu- 
lui, cu mîna întinsă. Toată partea de sus a crucii se 
făcuse țăndări, iar în mînă îi rămăsese numai cotorul 
și durerea pricinuită de zguduitură. 

— Ei, iaca !... Spuneam eu că crucea asta e goală 
pe dinăuntru, — răcni furios monahul la urechea lui 
Vitea și zvirli ciotul în zuavii care atacau din nou, 
sprijiniți de rezerve, cum aruncă copiii bila, ca să 
doboare un şir de popice. 

Făcuse asta tocmai la timp, eliberîndu-și mîinile 
cu o clipă înainte ca doi zuavi să se repeadă asupra 
lui... Deși se năpustiră asupra lui doi, al doilea — 
cum se întîmplă adesea în înghesuială — îl împie- 
dica pe cel dintîi. Monahul, neînarmat, dar de o sta- 
tură uriașă, care te făcea să-i atribui o mare putere 
înnăscută, după ce se ferise de baionetă, doborî pe 
primul zuav cu o lovitură de pumn în cap, apoi îi 
smulsese carabina și, cu o agilitate la care Vitea nu 
se aştepta, abătuse cu ea lovitura celui de-al doilea, 
izbindu-l și cu genunchiul în burtă, iar cînd zuavul 
căzu la pămînt, îi smulse și lui carabina... 

Astfel, cele două carabine erau prada lui legitimă 
de război, fapt pe care Vitea putea să-l confirme. A 
treia carabină din cele aduse de monah revenea de 
drept lui Vitea, dar acesta nu mai putea să-şi amin- 
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tească clar împrejurarea în care dezarmase lîngă 
monah un alt zuav. 

Bănuia numai că zuavul fusese trintit de iureşul ge- 
neral al celor din regimentul Kamciatka și, fiind nu- 
mai stilcit dar nu şi rănit, se ridicase și se repezise la 
inamicul cel mai apropiat de el — un om neobișnuit, 
ca statură, îmbrăcăminte şi cu o barbă lungă — dar 
se repezise abia atunci cind în jur erau numai sol- 
daţi ruși. 

Monahul nici nu-şi dăduse seama că fusese la un 
pas de moarte; asta o observase numai Vitea şi, 
fără să-i mai dea zuavului timp să repete lovitura — 
după ce baioneta i se încurcase în mîneca rasei şi-n 
cutele patrafirului — îl împunsese chiar el în coastă, 
scrîșnind din dinți. 

Baionela intrase în carne moale şi rănitul căzuse 
cu fața la pămînt, gemînd scurt, fără să se mai 
ridice. Carabina i-o luase în adevăr monahul, care 
le legase pe toate trei gospodărește, cu un curmei 
scos dintr-unul din buzunarele lui fără fund. Mona- 
hul luase apoi carabinele pe umăr, așa cum poartă 
soldaţii armele la comanda „pas de voie“. 

După ce batalioanele din regimentele Kamciatka 
şi Nipru puseseră stăpînire pe prima paralelă a fran- 
cezilor, nu se opriseră aici, ci o „mai pieptănaseră“ 
şi pe a doua, pe care o luaseră în stăpînire cu mult 
mai uşor, iar pe urmă o ocupaseră și pe a treia. 

Trebăluiau acum în tranșeele ocupate, ca acasă la 
ei, folosindu-se de cele din urmă raze ale lunii care 
apunea. Vitea află că comandantul regimentului Ni- 
pru, colonelul Radomski, căzuse grav rănit şi fusese 
dus în spatele frontului şi că în afară de el, o mul- 
time de ofițeri din ambele regimente fuseseră uciși 
sau răniți, aşa încît soldații nu mai simțeau deasu- 
pra lor vreo autoritate. Trecuse de miezul nopții și 
era întuneric, deşi nu beznă, iar francezii — folo- 
sindu-se de acest întuneric — puteau, fireşte, să se 
apropie cu forțe mai mari, să-i învăluie pe ruşii avîn- 
taţi prea departe şi să le taie retragerea, luîndu-i 
prizonieri. 
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Vitea își dădea seama de acest lucru și de aceea 
era foarte îngrijorat. Deocamdată, însă, pe lingă el 
treceau grupuri mici de zuavi prizonieri, şi auzi în- 
tr-un grup cum vorbeau între ei cu aprindere: 

— Ruşii ăştia sînt nişte fiare; ucid prizonierii ! 

— Da, da, s-a sfîrșit cu noi! Vom fi chinuiţi de 
moarte | 

— De ce să mai mergem în cazul acesta? Să 
stăm jos și să-i lăsăm să ne împuște ! 

Soldaţii care-i escortau nu-i înțelegeau şi nu pu- 
teau să-i lămurească, iar Vitea — deși ar fi vrut să 
facă acest lucru — n-avea timp să se apropie de ei... 
Trebuia să alerge iar după monah, care făcea miște 
paşi de cîte doi arșini. 

Pe brancarde şi pe arme — acoperiţi cu mantale 
— erau aduşi cei grav răniţi, iar Vitea se opri o 
clipă lîngă una din aceste brancarde şi îi întrebă pe 
soldaţi : 

— Pe cine duceţi, fraților ? 

— Pe un sublocotenent de geniu, — răspunseră ei. 

Singurul sublocotenent de geniu aici era Borodatov 
şi Vitea nu se putu opri să nu se repeadă la bran- 
cardă : 

— Dumneavoastră erați? Unde sînteţi rănit? — 
îl întrebă Vitea, aplecîndu-se peste fața lui Borodatov. 

— A-a! — îl recunoscu acesta. — Nu-i nimic... 
Am un glonte în picior... şi nu pot merge singur, — 
continuă apoi vioi ca de obicei genistul, care îl ui- 
mise întotdeauna prin calmul lui serios, dar unul 
dintre soldaţii sanitari reuși să-i șoptească lui Vitea: 

— Să dea dumnezeu să-l ducem viu... A pierdut 
o mulţime de sînge! 

— E-eh! — făcu Vitea plin de milă și găsind mîna 
lui Borodâtov, i-o strînse cu băgare de seamă, apoi 
porni în goană ca să-l ajungă pe monah. 

În sfîrşit, împiedicîndu-se la fiecare clipă de ca- 
davre, de gropi și de pietre, ajunseră la prima para- 
lelă a francezilor, unde soldații ruși vorbeau veseli 
și rîideau, amintindu-și episoade ale luptei... Aducîn- 
du-şi aminte de ordinul lui Hrulev, Vitea se hotărî 
să-i spună monahului : 
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— Daţi-le ordin să se retragă, părinte, că pe dum- 
neavoastră vă ascultă ! 

— Lasă, că ştiu eu, fără să mă-nveţi tu! — mîrîi 
monahul, şi după aceea porni în lungul paralelei, 
apărînd în întunericul străveziu ca un uriaș negru 
ieșit din lumea nălucilor. Aplecîndu-se cînd ici, cînd 
colo, huruia cu glasul redus pe sfert: 

— Fraţilor! Am ordin să vă spui să vă retrageți 
încetişor... Rezervă nu vom primi, pentru că nu este... 
Retrageţi-vă !... Să luaţi cu voi toţi răniții, să nu 
rămînă nici un suflet de pravoslavnic... Aţi auzit ? 

— Ei, dacă ne spune și părintele, înseamnă că-i 
adevărat... Hai să ne retragem, băieţi, — transmi- 
teau mai departe pe tranșee cei din regimentul Kam- 
ciatka alor lor şi celor din regimentul Nipru. 

Soldaţii ieșeau nemulţumiţi din șanțurile de apro- 
piere, întrebîndu-se nedumeriţi unii pe alţii, cum s-a 
întîmplat un lucru atît de neplăcut, să nu existe re- 
zerve şi să trebuiască să lase ceea ce cuceriseră cu 
atita sînge. Firește, oamenii aveau dreptate... Ar fi 
fost suficient să i se pună la dispoziție lui Hrulev, în 
noaptea aceea, încă șase-şapte batalioane și atunci 
toate cele trei paralele ale francezilor puteau trece 
în mîna ruşilor, pentru mult timp, şi prin asta, corpul 
de armată al lui Bosquet ar fi fost aruncat departe 
de Colina Malahov și de Korabelnaia. Dar într-un 
rezultat atît de strălucit al incursiunii mu crezuse 
nici Osten Sacken, nici Gorceakov, mai ales ultimul 
— pentru că această incursiune nu fusese concepută 
și hotărîtă de el. | se păruse netemeinic pregătită... 
El personal nu plănuia aşa — hodoronc-trone — 
operațiile militare, ci pentru conceperea lor avea ne- 
voie de săptămîni întregi... 

Soldaţii plecau din tranșeele franceze încărcați, 
fiecare cu carabine, cu unelte de săpat, cu bidoane 
de rom, dar mai cu seamă cu răniții lor. 

li căutau prin întuneric, scăpărînd amnarul în 
cremenea pe care fiecare soldat o purta în punga cu 
tutun, cercetînd la lumina scînteilor de o clipă, sau 
folosindu-se de proiectilele luminoase pe care le tră- 
geau uneori francezii ca să lumineze poziţia pierdută. 


569 


Era destul numai să strige cineva dintre soldaţi: 
„Fraţilor, a mai rămas aici un rănit de-al nostru“ 
— şi cîţiva oameni se desprindeau din compania 
care se și încolonase pentru retragere și se repezeau 
în tranșeele părăsite ca să-l ia pe rănit. 

Astfel, Vitea auzi un strigăt dintr-o tranşee în care 
erau căutaţi răniții : 

— Uite un iuncher de-al nostru... Te pomeneşti 
că-i mort!... Băieți, care are o cremene bună? Fă 
puțină lumină aici! 

Vitea se repezi după strigăt și — fără cremene 
bună — aplecîndu-se, recunoscu pe rănit: 

— Cekerul-Kuş! — strigă el, uluit. 

Era într-adevăr agentul de legătură Cekerul-Kuş, 
un băiat de o veselie neasemuită, care mai adineauri 
împrăștia glume și care abia acum o jumătate de 
oră fusese trimis de Hrulevy ca să-l caute pe monah. 

Vitea îi pipăi inima, care mai bătea încă, dar slab. 
Capul îi zăcea într-un lac de sînge. Un glonţ îi stră- 
punsese craniul și rana aceea nu pulea fi decit 
mortală. 

Francezii mai trăgeau și acum. Erau aproape... In- 
dată ce în rindurile rușilor gorniştii începură să 
sune stăruitor retragerea, gorniştii zuavilor începură 
să sune atacul. 

Batalionul de matrozi — destinat exclusiv lucră- 
rilor de geniu — reușise să întoarcă din nou para- 
petele șanţurilor spre francezi şi să dărîme tranșeele 
franceze, în măsura în care acest lucru era cu pu- 
tință. 

Scopul incursiunii era atins. Echipele de volun- 
tari ale lui Budișcev şi Biriulev se întorseseră deja 
la bastionul lor nr. 3. In sfîrșit, Hrulev văzu pri- 
mele companii ale regimentelor Kamciatka și Nipru 
intrînd în incinta lunetei. 

Lupta la baionetă, însă, tot se mai încingea pe 
alocuri, pe unde se scurgeau încet coioanele de sol- 
daţi ruși. Îndată ce zuavii începeau să preseze, rușii 
se întorceau fără comandă și se aruncau la baionetă, 
continuînd să se retragă numai după ce își adunau 
răniții. 
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Spre ora două noaptea, colonelul Golev — inspec- 
tind companiile lui din regimentul Kamciatka și cele 
din regimentul Volîn — care fuseseră sub comanda 
lui pentru această acţiune — se convinse că toate 
companiile erau prezente; de asemenea erau pre- 
zente și companiile din regimentul Nipru. Ce-i drept, 
rîndurile acestor companii se răriseră mult și numai 
dintre ofițeri lipseau mai bine de douăzeci, dar oa- 
menii aveau moralul ridicat. 

Cînd Hrulev, pe calu! său alb, trecu în revistă rîn- 
durile lor, felicitînd regimentele pentru victoria asu- 
pra francezilor, ei strigau drept răspuns — cu con- 
ştiinţa superiorității lor reale asupra inamicului — 
nu obișnuitul „să trăiţi“, ci „vă mulțumim preasu- 
puşi, înălțimea voastră !“... 

„.Şi-şi duceau înainte răniții, în șiruri lungi, pe 
brancarde şi pe arme — cu zecile și cu sutele — la 
spitalul de campanie de pe Korabelnaia... 

Contraatacul francezilor fu aşteptat totuşi pînă di- 
mineaţa, dar ei nu se mai încumetară, ci se märgi- 
niră numai la un tir de artilerie, și acela rar și slab, 
pentru că tunurile din bateriile lor cele mai apropiate 
erau acum inutilizabile. Acelaşi lucru se întîmpla şi 
la englezii din fața bastionului mr. 3. Spre dimi- 
neaţă, Hrulev se convinse că francezilor nu le mai 
ardea de contraatac și că suferiseră în acea noapte 
pierderi, pe care n-aveau să le uite multă vreme; 
de aceea, spre dimineață, el lăsă în lunetă numai 
acoperirea obișnuită. Dimineața, numărară prizonierii 
francezi, care se ridicau la aproape o sută de oameni, 
între care patru ofițeri. Interogaţi sumar, ei decla- 
rară că în noaptea aceea, pentru cucerirea lunetei 
Kamciatka, fuseseră împinse în primele linii șase mii 
de oameni. În afară de aceştia, trei mii de oameni 
se aflau foarte aproape în rezervă imediată, iar între 
aceste irupe erau şi unităţi destinate pentru intense 
lucrări de geniu, astfel ca dimineaţa, bateria de pe 
Dealul Verde să poată bate asupra Korabelnaiei şi 
asupra flotei aflate în golf... 
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Acest îndrăzneţ plan al generalului Bosquet fusese 
zădărnicit pentru un răstimp foarte lung, printr-o 
reuşită contralovitură a cîtorva batalioane rusești. 
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Spitalul de campanie de pe Korabelnaia, pe care-l 
conducea profesorul chirurg Hibbenet din Kiev, se 
pregătise pentru primirea răniților, avînd la înde- 
mină scamă, bandaje, samovare cu apă fierbinte, 
mese de operaţie, medici, felceri, surori de caritate 
și, în sfîrşit, căzi pregătite pentru mîinile şi picioa- 
rele care trebuiau să fie amputate în această noapte... 
Răniţii începuseră să fie aduși mai devreme decît 
se presupusese — de la ora nouă — iar mai pe urmă 
continuau mereu să curgă, fără sfîrşit... 

Ce-i drept, aceşti răniţi n-aveau deloc o înfățișare 
obişnuită. Deşi capetele, picioarele sau piepturile le 
erau sfîrtecate şi pline de sînge, feţele lor palide și 
acoperite de funingine de praf de pușcă erau liniş- 
tite sau severe, uneori grave, sau chiar luminate de 
un fel de mîndră mulțumire de sine: erau fețele unor 
învingători răniți. Fiecare din cei aduşi aici pe bran- 
carde de către tovarășii lor ar fi vrut parcă să spună: 
„Eu sînt rănit, fireşte, dar dintre duşmanii mei şi-ai 
voştri, de bunăseamă că n-am ucis numai pe unull...“ 

— Ce oameni |... Ce soldați minunaţi ! — murmura 
Hibbenet, examinîndu-i. — Cu astfel de soldaţi se 
poate cuceri lumea întreagă ! 

Răniţii soseau mereu, dar nu veneau numai ruși, 
ci şi francezi, adunaţi împreună cu ei de către sol- 
daţii miloşi. Răniţii ocupau toate paturile libere, iar 
unii zăceau înghesuiți pretutindeni pe duşumeaua 
sălii celei mari, în coridor sau în vestibul. Pînă la 
urmă, Hibbenet fu nevoit să ia măsuri să-i trimită 
în oraş, la Spitalul de campanie nr. 1, care cu cîteva 
zile mai înainte fusese mutat din casa geniului — 
de lîngă cheiul Grafskaia — și instalat din nou la 
Cercul nobilimii, acum spălat, curățat și aerisit, din 
ordinul lui Pirogov. 
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Răniţii începură să [ie transportaţi peste goli, la 
spital, unde erau de serviciu în noaptea aceea doc- 
torii Obermiller, Tarasov şi alții, precum și Pirogov 
personal. 

In manta de soldat, descheiai la piept, așa încît i 
se putea vedea flanela roșie, călduroasă, şi cu chipiul 
în cap, ca să nu-i fie frig — pentru că era chel — 
el urmărea totul împrejur, concentrat şi tăcut, cu 
ochii lui cenușii şi mici, duşi în fundul capului. Aci, 
de asemenea, clocoteau samovare, se înălțau munți 
de scamă şi de bandaje, iar surorile pregăteau bău- 
tură pentru răniţi, din suc de răchiţică. 

Printre surorile venite din Petersburg — oarecum 
încete și uneori pretențioase — erau aici şi surori 
din Sevastopol, orfana de matroz Daşa și Varia Za- 
rubina, primele surori de caritate — amîndouă în- 
demînatice și iuți — cu reflexe albăstrui în ochii lor 
feciorelnici. 

De-abia refăcută după tifosul de care zăcuse, Va- 
ria venise din nou la spitalul de campanie nr. 1, cu 
acea pasiune reînnoită, cu care oamenii scoşi cu sila 
dintr-o muncă dragă se apucă din nou de ea, cu acea 
energie atoibiruitoare, proprie numai tinereții. 

Partea administrativă a spitalului era condusă 
acum de sora Travina Alexandra Ivanovna, dintre 
cele din Petersburg — care făcea parte din detașa- 
mentul al doilea de surori — și se putea vedea lim- 
pede că în timpul ei se introdusese mult mai multă 
ordine decît fusese înainte. Dintre surorile venite, 
care lucrau la spitalul de campanie nr. 1, se remarca 
Bakunina, despre care Varia ştia că este verişoara 
unui vestit anarhist, fiica guvernatorului Petersbur- 
gului și nepoata amiralului Golenişcev-Kutuzov. Era 
o fată înaltă, trecută de tinereţe, cu o faţă mai mult 
de bărbat decît de femeie, uriîtă, dar inteligentă și 
voluntară. 

Opt medici şi opt felceri se adunaseră aci în 
această noapte. Răniţilor care trebuiau operaţi ime- 
diat, li se dădea ceai cu vin, coniac sau votcă, pen- 
tru ca să li se mărească activitatea inimii, înainte de 
a se recurge la cloroform. Se întîmpla însă, ca ră- 
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niții puși pe masa de operație să adoarmă încet sau 
cu mare greutate, şi în aceste minute lungi — cine 
ştie sub ce impresii — înjurau în gura mare, fără 
să-şi mai dea seama... 

` Acţiunea nereușită a detașamentului lui -Bosquet, 
în faţa lunetei Kamciatka, iritase pesemne și pe Can- 
robert și pe Raglan, ca și pe comandantul corpului 
de observaţie Pélissier. 

După miezul nopţii, începu un crunt bombarda- 
ment asupra oraşului. Cum s-a constatat mai pe 
urmă, fură aruncate în oraş mai mult de două mii 
de proiectile şi o sută cincizeci de rachete. Una din 
rachete aprinse o casă pe deal, alături de bibliotecă, 
și văpaia puternică a incendiului arunca în toate să- 
lile și cabinetele fostului Cerc al nobilimii, o lumină 
neliniștitoare, alarmantă. 

Această lumină vie, roșiatică şi continuă, era în- 
treruptă adesea de nişte scînteieri galben-albăstrui și 
mai puternice, semănînd cu niște fulgere, după care 
urma cîte un tunet năpraznic care se revărsa în va- 
luri : erau focurile de răspuns de pe bastioanele nr. 4, 
5 şi 6... 

Cînd Varia ieşea uneori la capătul scării din faţă, 
să tragă în piept cîteva înghițituri de aer proaspăt, 
auzea și vedea cum treceau grăbiţi pe drum detaşa- 
mente de soldaţi şi de matrozi, îndreptîndu-se într-o 
direcție necunoscută ei, iar asta o încredința tot mai 
mult că trăieşte o noapte excepțională. 

Era foarte neliniștită și din cauza celor plecaţi 
de-acasă... Ce s-o întimpla acum în căsuţa lor de pe 
Malaia Ofițerskaia ?... Ce-o îi făcînd Vitea acolo, pe 
Malahovul lui, unde nu demult fusese ucis Istomin 
și de unde erau acum aduşi atiîţia răniţi 2... Ca să 
nu se mai gîndească la toate acestea, se întorcea re- 
pede în sala cea mare. 

lată c-au adus, unul după altul, trei francezi grav 
răniți — un ofițer şi doi zuavi cu bărbi negre. Ii 
examina însuşi Nikolai Ivanovici şi spunea despre 
unul din ei: „La casa Guşcin 1...“ Zuavul se uita la 
bătrînul profesor îmbrăcat în manta de soldat — 
care îi părca atit de curioasă — și cu chipiu, de sub 
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care se vedeau la timple şuviţe cărunte de păr şi nu 
înțelegea, desigur, că această „Casă Gușcin“ însemna 
„fără speranță“. Poate că el spera să rămînă în 
viață, locmai pentru că soldații ruși îl purtaseră atita 
timp pe brancardă pînă la un spital de campanie şi 
se îngrijiseră să-l treacă cu o șalupă peste golf, iar 
apoi îl luaseră iarăşi cu brancarda. Toate acestea se 
făcuseră oare numai ca să fie socotit între cei fără 
speranţă ? 

Celorlalţi doi — ofițerului şi soldatului — trebuia să 
li se amputeze picioarele. Soldatul avea piciorul sfă- 
rîimat deasupra genunchiului şi Varia știa că aceste 
operaţii erau socotite ca foarte serioase, pentru că 
după ele — din motive necunoscute — rar supravie- 
tuia cineva. Şi ea ar fi vrut să creadă că acest zuav 
spătos, foarte voinic ca înfățișare, va supravieţui... 

Cînd fu adus în sala comună sublocotenentul Bo- 
rodatov, Varia nu-l recunoscu la prima privire, deşi 
înainte de război el venea adesea în casa lor, la 
Debu. O recunoscu el întîi și, atrasă de privirea lui 
ațintită — cu o strălucire febrilă — ea se uită la el 
atentă şi îl întimpină cu un zîmbet, în care citeai 
parcă o bucurie firească, pentru că se revedeau ca 
vechi cunoştinţe, şi în acelaşi timp cu părere de rău, 
că se găseau într-o astfel de împrejurare. În privirea 
ei era și compătimire pentru suferința și rana lui 
şi totodată şi o încurajare, ceva care nu părea că 
vine de la o soră de caritate, ci mai mult de la o 
mamă și care însemna: „Nu-i nimic! Avem atîtea 
mijloace, atita bandaj și scamă şi medicamente și 
atîția chirurgi pricepuţi, chiar pe însuşi Pirogov... 
Te vom vindeca! Fii liniştit !“ 

Apropiindu-se de el odată cu ceilalţi, îl întrebă 
tulburată : 

— Ce-i, ce-i cu dumneavoastră? Unde sînteţi 
rănit ? 

— La picior, — răspunse el încet şi privind-o, încît 
ea îi prinse răspunsul, numai după mișcarea buzelor. 

Fără să ştie de ce, deodată i se strînse inima... Îşi 
imagină piciorul lui subţire — îl ştiuse totdeauna 
uscățiv şi la faţă şi la corp — şi-l vedea parcă zdro- 
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bit de o ghiulea sau de o schijă mare în regiunea 
șoldului, ca zuavul acela pe care Pirogov îl trimisese 
adineauri la casa lui Guşcin, pentru ca moartea lui 
să nu-i descurajeze şi pe ceilalți răniţi. 

Pe zuavul cu osul coapsei zdrobit, soldaţii ruși îl 
căraseră desigur, degeaba, dar pe sublocotenentul 
lor, ei trebuiau să-l aducă şi Varia — fără să ştie 
bine de ce — le era recunoscătoare acestor soldați 
necunoscuți, că nu-l lăsaseră să moară pe cîmp, deși 
era fără speranță. 

Ea ştia despre Borodatov că era un locotenent de- 
gradat pentru o faptă fără mare gravitate, dar îl 
văzuse mai înainte mereu numai ca subofițer — ceva 
în felul unui furier de regiment — și acest singur 
lucru n-ar fi putut să-i trezească în nici un caz în 
chip deosebit simpatia faţă de el. In afară de asta, 
în ochii ei de fetiță, el apărea întotdeauna prea serios 
şi această înfățișare n-o îndemnase niciodată înainte 
vreme să se gindească la el cu vreo oarecare duio- 
şie. Acum, fără să ştie de ce, privea încordată la 
bătrînul cu mantaua lui de soldat peste flanela ro- 
şie, la atotștiutorul Pirogov, cînd acesta se apropie 
de Borodatov... 

„Casa Guşcin“... „Casa Gușcin“... suna mereu în 
capul Variei, oricît se silea să alunge acest gînd. 
Iată-l pe felcerul Homenko, tăind cu gestul său obiş- 
nuit cizma piciorului drept în lungul carîmbului și 
suflecînd apoi pantalonul... Ea întoarse capul. In 
creier continua să-i sune: „Casa Guşcin“... „Casa 
Guşcin“... dar auzul îi era încordat... Ştia că Pirogov 
punea diagnosticul pe loc, atît era de obișnuit cu ră- 
nile corpului omenesc... 

Varia aşteptă cinci, zece, douăzeci de secunde... 
În sfirşit, se întoarse către el și-l privi ţintă. Rana 
nu o putea vedea. În jurul lui Pirogov se înghesuiau 
medicii, care învățau de la el. Profesorul mai pipăi 
ceva cu degetele lui experimentate... În sfîrşit, rosti 
semnificativ : 

— Daca... 
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„Casa Guşcin“... „Casa Guşcin“... — începu să 
sune din nou în capul Variei, insistent și fără înce- 
tare... Dar Pirogov continuă după o pauză: 

— Acest picior ar putea fi salvat... Nu e nevoie de 
amputare... Să i se pună un bandaj de gips... Rănitul 
este foarte slăbic, a suferit o mare pierdere de sînge, 
dar diagnosticul este cu totul favorabil. 

Varia n-ar fi putut nici ea singură să-şi expiice 
de ce o cuprinsese deodată o bucurie atît de năval- 
nică, în clipa cînd auzi aceste cuvinte răguşite, ros- 
tite rar... Nu se mai uita la sublocotenentul Boro- 
datov, ci numai la acest minunat bătrîn cu șuviţe 
cărunte de păr ce îi ieșeau de sub chipiu. [i venea, 
ca unei fetițe, să-i înconjoare gîtul cu braţele şi să-i 
sărute obrajii zbîrciţi... După ce Pirogov se depărtă 
— şi odată cu el şi medicii — ea se plecă deasupra 
lui Borodatov şi-i spuse radiind de bucurie: 

— Ei, vedeţi? Bandaj de gips şi gata! Piciorul 
ate să rămînă întreg... Întreg! Ați auzit? 

El se strădui să-i surîdă drept răspuns, dar mișcă 
numai uşor din buze şi închise ochii... 


5 


A doua zi, după încăierarea din cursul nopţii, beti- 
geranţii, care s-au decimat unul pe altul timp de o 
jumătate de an cu cantități de mijloace de distrugere 
nemaiîntilnite pînă atunci în istoria omenirii, siste- 
matic, perseverent şi cu sînge rece, avură în sfîrșit 
prilejul să se vadă unul pe altul, într-o împrejurare 
cu totul pașnică. În ziua de 12/24 martie la amiază, 
s-a încheiat un armistițiu pentru strîngerea cadavre- 
lor soldaților și ofiţerilor, iar în ambele părţi au fost 
arborate steaguri albe și au sunat goarnele. 

Pentru supravegherea strîngerii cadavrelor, a fost 
numit generalul Zalivkin din partea ruşilor, iar de 
la francezi comandantul diviziei a 5-a din corpul 
lui Bosquet, bătrînul și posacul general Brunet. 

Inverșunații dușmani de ieri se îndreptaseră re- 
pede unii spre alții cu o bucurie stranie... Toate pa- 
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rapetele fortificațiilor situate de o parte și de alta, 
toate locurile mai înalte, care fuseseră mai primej- 
duite din această cauză și mai inaccesibile în timpul 
schimbului de focuri, erau împînzite acum de soldaţi, 
care priveau cu mare curiozitate. 

Linia de demarcaţie fusese însemnată cu un lanţ 
de soldaţi ruși, de o parte, și cu francezi de alta, şi 
ridicarea cadavrelor începu. În acest scop, s-a pregă- 
tit tot ceea ce trebuia: oameni cu brancarde, ca să 
care cadavrele în linia lor, şi furgoane cu cai sau cu 
calîri, ca să le transporte mai departe în spatele 
frontului, la cimitir. Oamenii care ajunseseră duş- 
mani, numai din voința celor pe care nu-i poţi vedea 
pe cîmpurile de bătălie, poate că ar îi vrut să-și 
spună ceva serios şi important, dar armistiţiile — 
de acest soi — sînt totdeauna asemănătoare între- 
vederilor cu deţinuţii în închisori. Dintr-o parte şi 
din alta nu erau numai Zalivkin şi Brunet... „Ordi- 
nea“ armistițiului era supravegheată de o mulţime 
de ochi ageri, iar convorbirile erau ascultate de multe 
urechi ascuţite... 

Nu se putea vorbi decît despre simple banalități, 
în cadrul așa-numitelor convenienţe mondene, așa că 
ofițerii ambelor armate conversau numai asemenea 
lucruri. 

Soldaţii nu puteau vorbi deloc, din cauza necunoaş- 
terii limbii, dar întîlnirea lor pașnică decurgea mult 
mai vesel și mai însufleţit. Oamenii simpli ai celor 
două tabere dușmane treceau îndată la limba co- 
mună a gesturilor, cinstindu-se unii pe alţii: rușii — 
cu votca din bidoanele lor, iar francezii — cu rom 
din nişte flaconașe rotunde și îngrijit confecționate. 

În acest scop, ruşii turnau votcă în capacele bi- 
doanelor și — ca să le arate acestor „musiu“ cu ciu- 
date bărbuţe negre, că nu le dau cumva vreo otravă 
— gustau ei întîi, apoi plescăiau din limbă şi numai 
după aceea le întindeau francezilor capacele, cu un 
gest prietenos. 

Francezii gustau, dar imediat începeau să puf- 
nească și să se strîmbe, apoi se apucau cu mîinile 
de gît și mormăiau ceva dînd din cap năuciţi... Vä- 
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zind că votca tusească li se părea foarie tare, sol- 
daţii ruşi se tăvăleau pe jos de rîs... Dar iată că li 
se ofereau și lor flaconașele cu rom... Respectînd 
eticheta, ei își ştergeau mai întîi bine mustăţile cu 
mînecile mantalelor, apoi își lipeau atenţi buzele de 
gîtul sticlei şi, închizînd brusc ochii de plăcere — 
așa cum se zice că fac privighetorile cînd cîntă — 
se sileau să golească flaconaşul pînă la fund. 

— Lasă.-i... lasă-i bidonul, nu-l da și pe el pe git! 
striga cîte un glumet cu renume în compânie, şi o 
nouă explozie de rîs întîmpina această observație. 

În afară de votcă, fiecare mai avea la îndemînă 
ceva cu care se tratau reciproc: tutunul... Francezii 
întindeau ruşilor ţigările lor din tutun negru și par- 
fumat de Alger, iar ruşii, oarecum fisticiți — fiindcă 
aci superioritatea era evident de partea inamicului — 
ofereau ţigări răsucite, cu mahorcă. 

Unii soldaţi curioşi încercau totuşi, folosindu-se 
de acest prilej atît de rar, să-i întrebe pe francezi 
cine-i „Aliona“ !), pe care ei o cheamă în ajutor în 
timpul atacurilor, dar din aceste întrebări nu ieşi 
nimic, din pricină că francezii nu înțeleseră între- 
barea. În schimb, însă, îi înveseliră pe toți nişte 
scoțieni care apăruseră în grup mare, în sectorul 
francez. 

Fustişoarele și genunchii lor goi şi roşii provo- 
cară un rîs general. Cineva mai umblat explică celor- 
lalți că aceștia sînt englezi și îndată mucalitul cu 
renume în companie aruncă în mulțime o glumă 
foarte potrivită : 

— Ei, bieţii oameni, se vede că regina Victoria n-a 
avut destulă pînză ca să le facă pantaloni! 

Făcînd haz, se bătură reciproc pe umeri, apoi își 
dădură capetele pe spate şi riseră cu hohote... 

Odată cu scoţienii, însă, venise și un ofițer al lor, 
care, fără jenă, începu să examineze printr-o lunetă 
fortificațiile ruseşti de pe Dealul Verde. Răsunară 
exclamații de mînie din partea ruşilor şi însuşi ge- 


1) Aliona în ruseşte, e nume de fată. (N. red. rom.) 
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iieralul Brunet socoti necesar să se apropie de en- 
glez şi să-i ceară să-și ascundă luneia. 

Peste trei sute şaizeci de soldaţi ruşi uciși fură 
scoși pe brancarde, așezați în căruţe şi căraţi la capul 
Pavlovski, pentru ca mai pe urmă „Charon“ 1) să-i 
treacă cu șlepul prin radă, la Cimitirul comun. Tot 
atiția, dacă nu mai mulți, trimiseră şi francezii în 
spatele frontului lor. 

Ridicarea cadavrelor se sfirşi, tocmai cînd se aş- 
lernea umbra serii, iar parlamentarii dădură semna- 
lu} că armistițiul s-a sfîrşit. Grupurile de ofițeri și 
de soldaţi începură să se împrăștie şi să se ascundă 
din nou în adăposturile şi în tranşeele lor... În sfîr- 
şit, fură cobortte şi steagurile albe, şi... din partea 
franceză începură să răsune primele bubuituri ale 
unei noi canonade. 


Capitolul V 
DEZGHEŢUL 


| 


În ziua depunerii jurămîntului față de noul țar Ale- 
xandru, adică la 20 februarie, la Moscova s-a produs 
un eveniment, care a tulburat grozav pe toți mosco- 
viții. Din clopotnița lui Ivan cel Mare din Kremlin, 
s-a prăbuşit pe neaşteptate clopotul Rent — în limba 
poporului „Revun“ 2) — în greutate de două mii de 
puduri, străpungînd trei bolți și două podele și stri- 
vind mortal cîțiva oameni şi rănind grav pe alţi 
cîțiva. 

Clopotul acesta fusese turnat încă pe timpul ţaru- 
lui Mihail şi mai căzuse o dată în 1812. Atunci, zgu- 


1) Charon, în mitologia antică greacă, luntraşul care tre- 
cea umbrele morţilor peste rîul Styx, în împărăţia subterană. 
(N. red. ruse.) 

2) „Urlătorul“, (N. trad.) 
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duindu-se puternic din cauza unei explozii, îi sărise 
o ureche — din care cauză poporul îl poreclise ciu- 
tul — dar urechea fusese înlocuită pe urmă cu un 
drug gros de fier, trecut prin partea superioară, gău- 
rită în acest scop. Fie că în patruzeci de ani a rugi- 
nit fierul, fie că au intervenit alte cauze, fapt este că 
clopotul s-a prăbușit cu toată greutatea lui formidu- 
bilă şi s-a înfundat în pămînt. 

Moscova acelor vremuri era superstițioasă. Ea fá- 
cuse îndată legătură între faptul că noul țar s-a năs- 
cut la Moscova — în Kremlin — şi între faptul, foarte 
semnificativ, că tocmai în ziua depunerii jurămîntu- 
lui în acelaşi Kremlin a căzut un clopot, care dacă nu 
era chiar cel mai mare, era totuşi al doilea ca măriine. 

Această coincidenţă îl puse pe gînduri chiar pe aca- 
demicianul Pogodin şi pe toţi slavofilii luminaţi din 
Moscova, fără să mai vorbim de cler — în frunte cu 
mitropolitul Filaret — de negustorime și de tîrgoveți... 
Şi ea li se păru tuturor un semn rău pentru noua 
domnie. 

La drept vorbind şi fără un astfel de „semn al 
proniei cereşti“, pentru toți cei care citeau gazete sau 
care aveau cunoştinţe în înaltele cercuri petersbur- 
gheze, ca și pentru toţi oamenii informaţi şi cu spirit 
de observaţie, era clar că în primăvara anului 1855 
situaţia devenisa grea, că aliaţii erau încă în Cri- 
meia şi că odată cu sosirea timpului cald, toate gra- 
nițele maritime ale Rusiei deveneau accesibile pentru 
flota aliată și aveau de înfruntat poate atacurile ei. 
Se știa că Austria, ca şi înainte, era gata de război 
cu Rusia și că aștepta numai momentul oportun pen- 
tru. aceasta. 

Tot ea era aceea care influenţa foarte stăruitor Pru- 
sia, cu care încheiase o serie de acorduri secrete... 
După Sardinia, şi Suedia era gata să se alăture coa- 
liţiei puterilor occidentale împotriva Rusiei, iar în 
Transcaucazia se pregătea pentru debarcare un puter- 
nic detașament de trupe turceşti, ca să ridice împo- 
triva Rusiei, Mingrelia şi Adjaria, cu scopul de a 
izola toată Transcaucazia, sperînd că acolo nu va 
avea de înfruntat forţe rusești mari. Emisari englezi 
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activau foarte energic în acea regiune, iar la statul 
major al lui Vasif-paşa — comandantul suprem al 
armatei turceşti din Asia Mică — era consilier prin- 
cipal generalul englez Williams. 

Clopotul căzut era numai o foarte potrivită și plas- 
tică formă de expresie a tuturor acestor complicaţii, 
îndoieli şi spaime, dar în acelaşi timp se vădea în 
acest lucru şi un interes nespus pentru minuni, semne 
ale vremii şi prorociri, Moscova trăind cîteva zile în 
şir numai cu zvonuri în legătură cu acest clopot. 

Nelăsînd să-i scape nimic şi, în același timp, tul- 
burat el însuși de această întîmplare, Pogodin scrise 
chiar un articol în legătură cu clopotul, dar guverna- 
torul general al Moscovei — contele Zakrevski — in- 
terzise tipărirea lui, găsind că articolul „nu va opri, 
ci va răspîndi şi mai mult zvonurile“. 

Intre timp, noul ţar — în rescriptul său către Za- 
krevski — scria despre Moscova: „Nădăjduiesc că 
cea dimtii capitală a ţării, leagănul meu, își va uni 
lacrimile şi rugăciunile sale cu ale mele...“ Iar în- 
tr-un rescript către Filaret numea Moscova „Cetatea 
natală“... Într-un cuvînt, se socotea el însuşi mosco- 
vit, iar moscoviţii, firește, erau din nou emoţionaţi, 
mai ales cînd ajunseră pînă la ei zvonurile despre 
felul cum Alexandru primise delegaţia nobilimii pe- 
tersburgheze. El le spusese: „Timpurile sînt grele!... 
Am încredere în dumneavoastră, domnilor, şi-mi pun 
speranţele în dumneavoastră... Nu deznădăjduiţi ! Eu 
sînt cu dumneavoastră, iar dumneavoastră sînteţi cu 
mine ! Dumnezeu să ne ajute! Nu vom face de rușine 
pămîntul rusesc 1...“ 

Cuvîntarea noului ţar către nobilii petersburghezi 
era alcătuită din frazele cele mai generale, dar no- 
bilii moscoviți ardeau de dorința de a asculta şi ei 
astfel de fraze din gura lui, şi înaintea tuturor, în- 
cepuseră să se agite slavofilii. 

Homiakov îi scria lui Pogodin : 

„In ziua de 20 februarie, la ora două, se adună toţi 
la cerc, împreună cu generalul-adjutant din Peters- 
burg. Adresa este necesară. Dacă este gata, ad-o. Eu 
am trimis-o pe a mea lui Samarin. Samarin te cheamă 
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stăruitor. Adresa este necesară! Cînd părintele a 
murit, nu se cuvine, oare, să i se spună fiului că noi 
îl regretăm ?“ - 

Konstantin Axakov îi scria tot lui Pogodin, de la 
Abramţevo, moşia de lingă Moscova a Axakovilor: 

„Chiar în prima zi a domniei sale, împăratul i-a 
scris lui Zakrevski : „Moscova, leagănul meu“. În 
rescriptul către Filaret, el se exprimă: „Moscova e 
oraşul meu natal... Pronia a vrut să mă nasc în um- 
bra vechiului, părintescului și pravoslavnicului sanc- 
tuar...“ Dar Moscova tace şi nu se grăbeşte să-i spună 
un cuvînt bun fiului, nerăspunzînd nimic la salutul 
lui plin de dragoste! Acest lucru e regretabil şi oa- 
recum straniu. Ştirea despre urcarea pe tron a nou- 
lui ţar i-a găsit pe nobilii moscoviți în adunare, însă 
ei nu i-au trimis nici o adresă, nici o delegaţie, iar 
Filaret nu s-a dus la Petersburg. Dumneavoastră, pe 
care ţarul vă cunoaște personal, dumneavoastră care 
sînteţi reprezentantul Moscovei, de asemenea nu vă 
duceţi... Ştiţi cîte vorbe bune se spun despre țar. Adu- 
nați toate aceste vorbe şi alcătuiți o scurtă dare de 
seamă despre ele, cu titlul „Cuvinte despre ţarul Ale- 
xandru Nikolaevici, în ziua întronării lui“. La început, 
trebuie să lămuriţi că aceste vorbe pot fi nu întru to- 
tul adevărate, dar că sint în orice caz importante, 
pentru că arată întotdeauna cum gîndeşte ţara despre 
împărat, ce doreşte şi ce nădăjduieşte de la el...“ 

Desigur, noul ţar n-a aflat „cum gîndeşte ţara des- 
pre el“, dar delegaţia din partea nobililor moscoviți 
s-a constituit, în sfîrşit, şi s-a dus la Petersburg, ca 
să-i prezinte o adresă şi să audă de la el cîteva cu- 
vinte binevoitoare, spuse „din suflet, simplu, înduio- 
şător de frumos şi fără echivocuri“. 


2 


Abia după două săptămîni de la deces, corpul lui 
Nicolae a fost înmormîntat în catedrala fortăreței 
Petropavlovskaia. Desigur, ceremonialul funeraliilor á 
fost foarte complicat. Pe străzi, se scurgeau regimente 
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după regimente, cu drapelele în bernă, reprezentanţii 
tuturor instituţiilor din capitală, curtenii, înalții dem- 
nitari şi, după carul mortuar, tras de un mare număr 
de cai frumoşi, pur sînge, mergea ţarul cel nou. De-a 
lungul străzilor, pe drumul urmat de procesiune, fuse- 
seră puse cordoane de soldaţi din gardă. Aceştia des- 
părțeau procesiunea de mulțimea care se îngrămă- 
dea pe trotuare, cu capetele descoperite, iar uneori 
— printre zecile de mii de oameni care înaintau pe 
jos — apăreau maeştrii de ceremonie călări şi în uni- 
forme cusute cu fir. Avînd în grijă dirijarea întregu- 
lui alai, ei trebuiau să se afle din necesitate mai sus 
decît mulţimea. 

Ziua funeraliilor lui Nicolae — 5 martie 1855 — 
era în acelaşi timp ziua înmormîntării întregii epoci 
a lui Nicolae, care dăduse un faliment atît de crunt 
și de evident pe Dunăre şi în Crimeia... 

Totuși, această înmormîntare a unei epoci — ori- 
cît de perimată şi de absurdă fusese — nu însemna 
încă apariţia alteia noi, cu totul deosebită de cea pre- 
cedentă şi impusă de cerința imperioasă a momentu- 
lui istoric. Tatălui tiran, îi urma un fiu deprins din 
copilărie numai „să execute dispoziţiile“ părintelui 
său, capabil numai să înăbușe personalitățile, nu să 
le cultive. 

Nici un domeniu de conducere a statului nu i se 
încredinţase lui Alexandru, cît timp fusese moștenitor. 
Dacă după moartea unchiului său, Mihail Pavlovici, 
fusese numit comandant al corpurilor de gardă şi de 
grenadieri şi şef suprem al instituţiilor militare de în- 
văţămînt, ce-ar fi putut el să aducă nou — din pro- 
prie concepție — în această activitate, chiar dacă ar 
fi vrut? Dragostea față de mărunţișurile serviciului 
militar, faţă de uniforme, față de parăzi şi de treceri 
în revistă îi fusese insuflată din fragedă copilărie. 
Totuşi, asta nu-l împiedicase pe Nicolae să facă ur- 
mătoarea observaţie generalului Merder, educatorul 
fiului său: 

— Am observat că Alexandru manifestă în genere 
puţină sîrguinţă faţă de ştiinţele militare. Vreau ca el 
să ştie că voi fi neînduplecat dacă voi observa la el 
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delăsare pentru aceste materii. Trebuie să fie un mi- 
litar pînă în străfundul sufletului, lucru fără de care 
va fi un rătăcit în veacul nostru... 

Și alcătui el însuși pentru moștenitorul lui — care 
în vremea aceea mergea pe cincisprezece ani — un 
plan de studiu al științelor militare : fortificaţii, arti- 
lerie și altele. 

Mai tîrziu, Alexandru participă la şedinţele Consi- 
liutui de stat şi ale cabinetului de miniştri, luînd con- 
tact cu treburile statului, şi călători prin Rusia, fă- 
cînd cunoștință cu țara pe care cîndva trebuia s-o 
conducă. În timpul acestei călătorii, primi peste şai- 
sprezece mii de petiții de la supușii tatălui său, cu 
plîngeri împotriva a tot felul de persecuții şi a corup- 
ției funcționarilor, ceea ce a constituit de asemenea 
pentru el un bun material educativ. În sfîrșit, în 
timpul călătoriilor în străinătate ale tatălui său, el 
era lăsat: la conducerea statului, dar — se-nţelege 
de la sine — nu putea să schimbe nimic din orîn- 
duirile introduse de tatăl său, chiar dacă -ar fi vrut. 

Dar nici el nu voia să schimbe nimic. Asta era tră- 
sătura principală a caracterului său : era un fiu foarte 
ascultător. Educat de Jukovski, el era sentimental şi 
plîngăreţ... În ziua morții tatălui său, împlinise 
aproape treizeci și şapte de ani și avusese timp să se 
formeze ca moştenitor, totuşi, la această vîrstă, se do- 
vedi departe de a fi pătruns în măsură necesară de 
setea de a ajunge ţar, cu atît mai mult, cu cît sănă- 
tatea tatălui său părea excelentă tuturor celor din 
jurul lui — nu numai lui însuşi. 

Coroana căzu pe capul lui cu totul pe neaşteptate 
și în cel mai nepotrivit moment, dată fiind firea lui 
atît de puţin activă. 

Homiakov scria despre el: „lată un om, a cărui 
inimă este acum plină de cea mai profundă mîhnire 
şi de o involuntară teamă în faţa marii sarcini pentru 
care este chemat !...“ „Dă-i, doamne, încredere în Ru- 
sia şi neîncredere față de aceia care suspectează orice 
mișcare intelectuală. Am ajuns la mari nenorociri şi 
la rușine, numai datorită somnolenţei intelectuale, dar 
schimbările nu pot fi prea iuți. Aci, toţi se bucură de 
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manifestarea unor aspirații spre ceea ce este popular 
şi rusesc“, 

Deşi, cu alte cuvinte, aceeaşi bucurie o exprima în- 
tr-una din scrisorile sale şi Ivan Axakov, un alt re- 
prezentant al cercului de slavofili aflat în dizgrație. 

„Se naşte o eră nouă în viaţa statului şi începe o 
eră nouă pentru existenţa morală şi socială a fiecă- 
rui rus. Desigur, fiecare va binecuvînta din adîncul 
sufletului pe noul țar — pe drumul de jertfă ce i se 
deschide înainte — şi-i va ura ca domnia lui să fie 
îmbelşugată în roade ale căldurii și ale luminii, ale 
binelui și ale înţelepciunii, şi bogată în cinste... Ar 
fi de dorit ca noul ţar să se adreseze mai des poporu- 
lui cu cuvîntul lui împărătesc, iar legăturile firești, 
care-l leagă de supușii săi, să se întărească printr-o 
sinceritate adevărată şi fără teamă“. 

Dar ţarul Alexandru părea lipsit cu totul de orice 
inițiativă. Chiar după funeraliile lui Nicolae, în pa- 
lat nu se putea înfiripa deloc noua viaţă. Alexandru 
continua să ocupe jumătatea din palat pe care o ocu- 
pase şi mai înainte, ca moştenitor, şi să poarte uni- 
forma de mai înainte de general-adjutant, cu mono- 
grama tatălui său pe epoleţi. 

Totodată — în ceremoniile de la palat — începuse 
să dispară tot mai evident acea riguroasă etichetă 
introdusă de Nicolae. Bătrînii curteni, de felul con- 
ţilor Bludov și Vielgorski, își mărturiseau unul altuia 
că mu mai înțelegeau nimic din ceea ce se petrecea 
la curte şi se rugau ca dumnezeu să le ierte dispre- 
tul pe care îl trezeau în ei toți cei din jur: „Sînt 
atît de prost crescuţi, încît pălăvrăgesc cu glas tare, 
rîd şi se înghiontesc !...“ 

Pe bilbîitul Rostovţev, şeful școlilor militare, in- 
vidioșii începuseră să-l numească noul Mazarini !), 
atît de mult crescuse influenţa lui la curte. 


1) Mazarini Jules (1602—1661) — cardinal şi om de stat 
francez. A acționat pentru centralizarea administraţiei şi pen- 
tru întărirea puterii regale. (N. red. ruse.) 
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Apăruseră și alți favoriţi ai fostului moştenitor și 
dacă aceştia nu-i eclipsau încă pe vechii demnitari, 
părea că se pregătesc să-i eclipseze, iar Nesselrode 
şi Kleinmichel începuseră ei înșiși să mărturisească 
că sînt bătrîni, slabi şi neputincioşi şi că le-a venit 
limpul să se odihnească... 

Alexandru semna cu ușurință diferite noi. ucazuri 
privitoare la încetarea persecuțiilor împotriva rascol- 
nicilor 1), pentru apartenența lor la vechea credință 
sau pentru introducerea unor vipuști şi petlițe spe- 
ciale la uniforma gărzii, a armatei şi a flotei... Aflând 
despre aceste lucruri, slavofilii din Moscova se ho- 
tărîră să acţioneze și ei. Toată lumea se adresa nou- 
lui țar cu ceea ce o durea, dar ei, în primul rînd, 
înaintară „preasupusa rugăminte“ de a se aproba 
să se poarte barbă şi caftan. 

— Ce mă priveşte pe mine asta? — se miră Ale- 
xandru de-o astfel de cerere. — N-au decît să se îm- 
brace şi să umble cum vor! 

Se pare că nu spusese mare lucru, dar cît de puţin 
trebuie uneori să-i faci pe mulți oameni fericiţi ! Ivan 
Axakov scria entuziasmat din Petersburg alor săi: 

„De curînd i s-a arătat împăratului desenul unor 
costume boierești, iar el a spus că deocamdată amână 
această inovaţie, dar din spusele lui se vede că ţine 
foarte mult să introducă costumul rusesc ; în socie- 
tatea petersburgheză pînă şi doamnele vorbesc des- 
pre sarafane 2)... Şambelanilor li se schimbă numele 
în stolnici, iar kammerjunkerilor în chelari...“ 

Caftanele boierești şi căciulile înalte de castor pen- 
tru curteni, precum și sarafanele pentru doamnele 
din lumea mare, au constituit multă vreme un obiect 
de nevinovate visuri pentru mulți nobili stavofili. 
Unul dintre ei, Koşelev, încercă să introducă aceste 


1) Rascolnici — membri ai unei mişcări religioase apărute 
în Rusia în a doua jumătate a secolului al XVII-lea, mişcare 
care a dus la formarea mai multor secte şi care reflecta 
nemulțumirea poporului asuprit. (N. trad.) 

2) Port național al femeilor ruse. (N. red. rom.) 
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ciudăţenii chiar şi în provincie. Despre asta, îi seria 
el lui Pogodin: din gubernia Riazan, astfel : 

„Să vă comunic ceva îmbucurător! În judeţul Sa- 
pojok încep să se poarte costume rusești. Zilele aces- 
tea, la un dineu, au venit şapte persoane, iar sîm- 
băta viitoare vom avea la masă nouă persoane în 
port rusesc. Acum, la noi în judeţul -Sapojok au îm- 
brăcat haine ruseşti cinci Kozelevi, trei Ivanovski, 
trei Protasovi şi Koliubakin — în total douăsprezece 
persoane... Sînt speranțe că această modă va ajunge 
și peste graniţele județului Sapojok“. 

Soţia lui Koşelev îi scria tot lui Pogodin, cu o 
grație de gîndire curat feminină : „Ne-am cusut cos- 
tume rusești şi le îmbrăcăm, dar ar fi. de dorit să le 
și purtăm. Mi se pare că a sosit tocmai momentul 
potrivit pentru asta. Războiul şi schimbarea unifor- 
mei funcționarilor civili şi militari, domnia cea nouă 
şi influența timpului, ca şi însemnătatea evenimente- 
lor actuale — toate acestea iau schimbării portului 
caracterul de deșertăciune şi coloritul de partid; lu- 
crul pare serios și firesc. Vă rog să fiți de acord, 
însă, că nu se poate să mă îmbrac astfel numai eu. 
Nimeni din sexul nostru slab n-ar fi de acord să fie 
mai cu moţ, dintr-o modestie proprie femeilor...“ Ea 
propunea lui Pogodin «să nu publice în „„Moskvitea- 
nin“ moda pariziană şi să arate că face acest lucru 
intenționat, întrucît asta ar constitui acum o rușine, 
și ar fi timpul să lepădăm jugul modei franţuzeşti.» 
«Parcă într-adins, continua ea, anul trecut se purtau 
rochii strînse, în vreme ce jurnalul de acum reco- 
mandă să fie atit de largi, că de-abia intri pe uşă... 
In sfîrșit, dumneavoastră aveţi un cuvînt greu și in- 
fluent. Încurajați-ne în această acțiune printr-un ar- 
tico! în „Moskviteanin“ și altul în „„Moskovskie ve- 
domosti“. Să se citească și la Piter. Ar trebui în spe- 
cial să se îmbrace mai întii costumul rusesc în pro- 
vincie căci la Petersburg au să strice croiala. Pen- 
iru ca femeile să se îmbrace astfel, trebuie să le 
convingă bărbaţii, căci noi, fiinţe, uşuratice și proas- 
te, sex slab şi timid ce sîntem, nu sîntem bune de 
nimic în chestiunile obștești fără susținerea bărba- 
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ților... Acum ar fi momentul cel mai potrivit, nu-i 
aşa ? Mai tirziu va fi mai greu și ar trebui să ne 
cam grăbim, deoarece cusutul ia timp; la țară nu 
poţi greşi croiala şi la iarnă toată lumea trebuie să 
aibă costumele gata... 

Dacă doamnele slavofile începuseră să se agite în 
chipul acesta, dedîndu-se unor închipuiri înflăcărate 
despre sarafane şi cocoşnice,!) era cu desăvirșire 
firesc ca înșiși slavofilii şi pocivenicii 2), să treacă 
de la închipuiri la fapte în domeniul bărbilor și al 
caftanelor. Homiakov, Ivan Axakov şi Pogodin în- 
cetară să-şi mai radă bărbile, iar Iuri Samarin, în 
afară de asta, mai îmbrăcă şi un caftan cu încheie- 
tori de aramă... Făcînd haz fără răutate de tot ceea 
ce vedea în jur, poetul Tiutcev numea această vreme 
de trecere „dezgheţul“. 


3 


In ultimele luni ale domniei lui Nicolae, Ivan Ser- 
gheevici Axakov se simțea ţinut la o paste de trebu- 
rile obşteşti. Deşi încă tînăr, fusese totuşi trecut în 
retragere. Serviciul la curtea penală din Kaluga, la 
senatul din Moscova şi mai pe urmă la Ministerul 
Afacerilor Interne, îl plictisiseră nespus. I se inter- 
zisese să fie redactor al revistei „„Moskovski sbor- 
nik“, finanțată de Koșelev, şi nu i se îngăduise să 
plece într-o călătorie în jurul lumii pe fregata „Dia- 
na“... Este adevărat că reuşise să primească o dele- 
gaţie din partea Societăţii de geografie, peniru a 
pleca în Ucraina ca să descrie iarmaroacele de acolo. 
Acest lucru îl pasionă. În decurs de un an, izbuti să 
culeagă un bogat material, dar începu războiul din 


1) Podoahbă de cap la femei, în portul rusesc, un fel de cu- 


nună. (N. red. rom.) | A 
2) Membri ai unui curent literar din secolul al XIX-lea în 
Rusia, reprezentind o variantă a slavofilismului. (N. red. rom.) 
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Orient care trecu de pe Dunăre în Crimeia, și asta 
îl neliniști într-atit, încît mu putu să purceadă la 
prelucrarea materialului său, tot amînînd pentru 
viitor lucrarea intitulată „Cercetare asupra iarma- 
roacelor ucrainene“. Cînd începură să se formeze 
detașamentele de miliții din gubernia Moscova, el se 
înserise voluntar, lucru pe care îl făcu și Iuri Sama- 
rin. Ce-i drept, n-avea nici o idee despre serviciul 
militar, dar fiindcă ocupase funcţii atît de înalte în 
serviciile civile, i se oferi postul de comandant al 
detașamentului din Serpuhov. Oricît de măgulitor 
era acest post pentru el, trebui să renunţe, fiindcă 
nu putea conduce nici pregătirea de front, nici pe 
cea de luptă a mobilizaţilor... Primi să fie numai ofi- 
țer cu casieria şi cu cartiruirea detaşamentului. 

La începutul lui martie, plecînd din Serpuhov la 
Moscova, unde se aduna detașamentul său ca să 
primească echipamentul și toate cele necesare pen- 
tru viața de campanie, Ivan Sergheevici dădu o 
raită pe acasă, pe la Abramţevo. 

Era o zi însorită. Zăpada afînată — dacă nu se 
topea încă vizibil şi nu dădea naştere la pirăiașe 
murmurătoare — scădea totuşi, înmuindu-se, şi în 
parc, pe lac şi pe straturile de lîngă casă începeau 
să se ridice aburi. 

Astfel de zile, mai ales, nu priau ochilor bolnavi 
ai bătriînului Serghei Timofeevici, care nici nu mai 
vedea cu ochiul stîng. Ca să nu stea în camera în- 
tunecată, el îşi apăra ochii cu o umbrelă verde și cu 
un bandaj de tifon negru. Cu toată virsta lui înain- 
tată, nu arăta ramolit. Se imteresă cu vioiciune de 
toate și chiar îl întrebă pe fiul său: 

— Cum e timpul la Serpuhov, au venit graurii? 
Ieri a fost sărbătoarea lui Gherasim-Graurul... 

Konstantin Sergheevici îi citi fratelui său ceea ce 
scrisese în ajun, după dictarea tatălui lor: „Gînduri 
şi sentimente la ascultarea augustei proclamaţii din 
18 februarie 1855“. 

„Erau vremuri de restriște: Napoleon venea îm- 
potriva lui Alexandru... Galul învingător și Europa 
înrobită de el se năpusteau asupra smeritei Rusii. 
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A pierit marele cuceritor, au pierit legiunile birui- 
toare, iar smerita Rusie a triumfat şi a eliberat 
Europa. 

„Au venit vremuri şi mai cumplite. Din nou, un 
alt Napoleon, mînă în mînă cu furibunda Britanie, 
conduce legiunile galice și din nou vine cu ei toată 
Europa, dar acum nu ca o roabă supusă, ci clocoiind 
de ura ei. Ea vine să nimicească marea Rusie, care 
i-a stat în ochi patruzeci de ani, cu puterea, cu sme- 
renia, cu bunătatea şi cu credinţa ei ortodoxă. 

Ei vin sub masca unor falşi apărători ai islamis- 
mului care se prăbuşeşte. Crucea apără semiluna, 
evanghelia susține coranul, civilizaţia luptă pentru 
ignoranță, iar dragostea de oameni luptă pentru le- 
galizarea tiraniei mahomedanilor asupra creștinilor 
ortodocşi. 

Din mou, împotriva lui Napoleon stă Alexandru 
împreună cu smerita Rusie. El primeşte sceptrul şi 
coroana în clipa cea mai hotărîtoare și mai cumplită ; 
el făgăduieşte să ridice pămîntul rus la cea mai 
înaltă treaptă de glorie şi de putere; smerita Rusie 
îl înțelege şi crede în el, iar crucea îi adumbrește 
fruntea — vai de duşmanii ei!“ 

— Frumos, tătuţă !... Sfîrşitul parcă ar fi scris 
chiar de Gogol, — suriîse cu o mşoară notă de con- 
descendență Ivan Sergheevici. — Ar trebui să tri- 
mitem hiîrtiuţa asta lui Pogodin, poate că el i-ar da 
curs... Dar că Rusia este „smerită“, asta cred că nu 
se prea vede după cum arată oamenii noștri din mi- 
liții... Că poartă cruci de aramă pe frunte, asta aşa 
e, dar că din cauza lor va fi „vai de duşmani“, asta 
este deocamdată îndoielnic, fiindcă pînă acum, glo- 
taşii nostri nu fac altceva decît să bea crunt... Să 
recunoaștem, însă, că aşa cum trăiesc ei e și greu 
să nu bei... Ori dai în darul beţiei, ori te spînzuri. 

— Ei, şi tu acum ! 

— Ce tot vorbeşti? — exclamară deodată fratele 
şi tatăl lui Ivan Sergheevici, mirîndu-se de o sen- 
tinţă atît de aspră ca asta, dar el nu se lăsă tulburat 
şi se uită la ei, ca un om mai în vîrstă la alții mai 
tineri, apoi începu să vorbească cumpănit şi dur : 
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-— Ce să lac, doar nu le scot din închipuire! Eu 
alirm asta pe lemciul celor văzute zilnic cu ochii 
mei... Pentru noi, desigur, ca și pentru cei din lumea 
noastră, există tot felul de impulsii înalte: glorie, 
ambiție, amor propriu, năzuinţe politice şi altele 
asemenea ! Sîntem oameni culți, iar pentru conștiin- 
ţa noastră tabloul este clar în toată amploarea lui... 
Avem noțiuni abstracte despre patrie și, în sfîrșit, 
cunoaştem istoria! Dar ei, glotaşii din miliții, ce 
știu ? Ceaţă... numai ceaţă, care-i învăluie din toate 
părțile. Deocamdată, ei văd numai că au fost smulși 
cu forţa de lîngă familiile lor și ştiu că într-o zi vor 
fi mînaţi la tăiere ca vitele... Asta este tot ce știu 
ei! Stau pe ultima treaptă a societății, sub apăsa- 
rea greutăţii tuturor păturilor sociale şi nu pot privi 
toate acestea altfel decît chiorîş! Ce le rămîne alt- 
ceva de făcut decît să bea ? 

— Dar ofițerii pentru ce sînt? Oare nu ca să-i 


lămurească ce anume sînt chemați să facă? — în- 
trebă nedumerit tatăl. Dar fiul, în uniformă de ofiţer 
al milițiilor, zîmbi amar : > 

— Ofi-țe-rii !... Ofițerii au aceeași votcă, iar în 


afară de ea mai au cărțile de joc, lipsa de bani şi, tre- 
buie s-o spun sincer, pe lîngă toate acestea, o ati- 
tudine atît de cinică față de proprietatea statului, 
încît mie — fost vice-președinte al curţii penale — 
nu mi se par decît niște infractori de drept comun! 
C, desigur, ei nu vorbesc cu glotașii de sub ordinele 
lor despre patrie, nici despre apărarea ei, și nici 
chiar despre Sevastopol. Ei au treburile și interesele 
lor personale! Luaţi-l pe oricare dintre ei... Fiecare 
este ceea ce se numește o bomboană de băiat și, în 
schimb, cel mai nostim ignorant în toate problemele... 
Jumătate dintre ei, asta-i convingerea mea, sînt de 
pe acum nişte ticăloși, iar ceilalţi vor deveni niște 
ticăloşi de îndată ce vor simți lipsa impunităţii... 
Konstantin Sergheevici îl asculta pe fratele său mai 
mic, făcînd ochii din ce în ce mai mari. | se părea 
chiar că Ivan este necuviincios, prin această tiradă 
exagerat de înflăcărată, în stare să-l tulbure dureros 
pe tatăl lor, dar Ivan continuă, tulburat el însuşi: 
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— Iată, am acum sarcina să recepționez pentru de- 
taşamente, obiectele confecționate de comitetul guber- 
nial al milițiilor din Moscova... Inainte de toate, tre- 
buie să vă spun că singurul ofițer al detașamentului, 
care face ceva, sînt numai eu! Toţi ceilalţi caută să 
nu facă absolut nimic, invocînd chiar și drăguţul pretext 
că nu se pricep sau că nu pot, ba chiar, pur şi simplu, 
că nu știu cum să se apuce de cutare sau de cutare 
treabă... În afară de asta, nici nu sînt toţi siguri că 
vor rămîne în miliții. În adevăr, numai în detaşa- 
mentul nostru, sînt șapte ofiţeri neconfirmaţi ! Mare- 
şalului nobilimii i s-a ordonat să se adreseze în scris 
tuturor nobililor din județ, care nu sînt în serviciu, 
cu invitația de a intra în armată... 

— „la te uită! Aşadar, probabil că voi primi şi 


eu o astfel de scrisoare! — exclamă Konstantin, pri- 
vind iscoditor către fratele său. 
— Nu se pot lua doi fii din aceeaşi familie, — îi 


răspunse hotărît Serghei Timofeevici, în locul lui 
Ivan. 

— M-da, şi eu cred la fel! — întări nehotăriît 
Ivan. 

— La urma urmelor, se poate și refuza ! Ce-i dacă 

mareșalul are să trimită astfel de scrisori ? — spuse 
Konstantin. 
S-a prevăzut că vor fi refuzuri, — observă 
Ivan. — În cazul acesta, mareșalul are dreptul să-i 
aleagă el însuși pe cei mai apți, să le ceară actele 
și să-i propună, pentru a fi numiţi ofițeri și fără con- 
simțămîntul lor. 


— Chiar fără consimțămiîntul lor? — răspunse 
Serghei Timofeevici ca un ecou. — Nici nu-ţi vine să 


crezi așa ceva! Dacă n-ai spune-o tu, n-aș crede! 
lată pînă unde a ajuns guvernul. Pe de o parte po- 
liția stoarce donaţii de la populaţie — cum storceau 
baskacii !) tătari birurile — iar acum vine cu asta... 
Ce vremuri ! 


1) Reprezentant al hanului şi sirîngător al Dirurilor în 
timpul jugului tătărăsc. (N. trad.) 
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— Am venit aici direct de la comitetul din Mos- 
cova, — continuă între timp Ivan, privindu-l pe fra- 
tele său Konstantin, — şi trebuie să-ţi spun că acolo 
este în floare hoţia cea mai deșănțată și cca mai 
fățişă ! Sînt convins că pehlivanii de acolo au furat 
mai mult de jumătate din banii vărsaţi pentru con- 
fecționarea efectelor necesare detașamentelor noastre 
din Moscova. Cine este președintele comitetului gu- 
bernial ? Guvernatorul desigur !... Eu trebuie să re- 
cepționez efectele pentru detașamentul din Serpuhov 
— toate acele cizme, cojoace, puști, căruţe, chesoane, 
uniforme, curele, cartuşiere, bidoane, raniţe... Da, 
chiar şi chesoane, pe care nu le văzusem niciodată 
de aproape... Şi m-am trezit că eu — un om nou în 
probleme militare — sînt nevoit să certific în scris, 
că efectele care ne-au fost trimise, în marea lor ma- 
joritate, sînt pur şi simplu o porcărie şi nu corespund 
scopului pentru care au fost destinate... 

— Adică cum, numai tu respingi efectele făcute 
pentru noi? — întrebă Serghei Timofeevici. 

— Tocmai asta este, că nu sînt numai eu, deși 
poate de la mine a pornit... Toţi cei care recepţio- 
mează efectele la toate detașamentele din gubernia 
Moscova le refuză, şi nu pot să nu le refuze cînd 
sînt atît de proaste! Şi iată că acum toţi comandan- 
ţii de detașamente au început să facă gălăgie. Gu- 
vernatorul, poate nu s-ar fi sinchisit de asta — ce 
importanţă prezintă cutare locotenent-colonel, chemat 
din retragere — dar avem un sprijin puternic în per- 
soana comandantului însuşi al milițiilor, generalul 
Ermolov, și a locţiitorului său, contele Stroganov. 
Acum, n-au decît să se războiască înaltele somităţi 
militare, iar noi — civilii — o să așteptăm ordine : ori 
recepționăm tot felul de gunoaie, ori să cerem înlo- 
cuirea lor cu efecte ca lumea. Problema aceasta are 
mare importanţă... Sau vor să pregătească din de- 
tașamentele noastre unități în adevăr pentru nevoile 
războiului, sau nu facem altceva decît vorbărie goală... 

— Da, desigur, este o problemă serioasă, o pro- 


blemă foarte serioasă! — murmură Serghei Timo- 
feevici, vădit deprimat de cele auzite. — Chiar și 
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glotașii din miliții vor privi altfel serviciul lor, cînd 
vor vedea că li se dau efecte bune! Atunci le vor 
păstra cu drag, nu-i aşa? 

— M-da! Cred, tătuţă, că la cizme, la cojocele, la 
curele și la pantaloni, glotaşii se pricep mai bine de- 
cît ofițerii lor, — răspunse Ivan ocolind oarecum în- 
trebarea. — Deocamdată, însă, ei ne asaltează cu 
plîngeri că moșierii le asupresc femeile și copiii. 
Chiar eu am de gînd să-i fac o adresă lui Kapnist în 
legătură cu aceasta, în special să-i arăt că este nece- 
sar să asigurăm familiile oamenilor, de vreme ce sus- 
ținătorii lor sînt luaţi în miliții. În sfîrșit, încă o 
problemă îi mai frămîntă pe glotașii noştri... Se știe 
că soldaţii, de îndată ce au intrat în serviciul ţarului, 
în regimente, încetează de a mai fi iobagii unui mo- 
şier sau ai altuia... Dar glotașii ? 

— Desigur că şi glotaşii trebuie să fie eliberaţi din 
iobăgie — altfel cum s-ar putea ? — răspunse Kons- 
tantin imediat şi se uită întrebător la tatăl său, care 
îi spuse gînditor : 

— Pe de o parte, ai dreptate, se înțelege, dar pe de 
alta... — și îşi mîngiie bărbuța crescută acum pe te- 
mei legal, întrucît la sfîrşitul deceniului al cincilea, 
atît lui cît şi lui Konstantin li se luase semnătura că 
îşi vor rade neapărat bărbile. 

— Ce anume „pe de alta“? — se miră Konstan- 
tin Sergheevici. 

— Pe de alta, au dreptate și moșierii, fiindcă azi 
i-au luat pe glotaşi, iar mîine pot să-i lase la vatră, 
dacă s-o semna pe neașteptate pacea la Viena. 

— Nu se prea aude să se adune vreo conferință la 
Viena, — zise Ivan Sergheevici, — glotașii-însă nici 
nu vor să creadă că vor mai rămîne iobagi, după ce 
au fost chemaţi în detașamente. Oricum, fiecare sol- 
dat capătă nu numai dreptul la mustăţi, dar știe că 
odată ce şi-a pus mantaua şi ranița şi a luat arma în 
mînă, nu mai este iobag! Glotașilor li se vor da în 
curînd şi mantale şi arme, dar nu se vede nici o 
schimbare în starea lor... Nu înseamnă asta a lua de 
pe un bou două piei? lată de ce, printre altele, se 
dedau la beţii și nu mai simt nici cel mai mic respect 
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faţă de numele lor de giotaş... Fiindcă veni vorba, 
m-am întîlnit la Serpuhov cu un ofițer abia sosit din 
Sevastopol. Cînd plecase din Crimeia, încă nu știa că 
Menşikov a fost destituit... A aflat abia aici şi s-a 
bucurat foarte mult. „Nu vă puteţi închipui, spunea 
el, cît îl urau pe Menșikov toată flota și toată ar- 
mata !... Timp de o jumătate de an, n-a fost nici mä- 
car o dată pe un bastion !...“ Se poate spune că este 
un caz foarle rar... Să fii comandantul suprem al ar- 
matei rusești şi într-un timp atît de scurt să te în- 
vrednicești de cea mai înverşunată ură din partea sol- 
daților şi a ofiţerilor ! 

— Cu alte cuvinte, din partea întregului popor rus, 
— observă Konstantin, iar Serghei  Timofeevici 
adăugă: 

— Ceea ce va fi înregistrat la capitolul rezultate- 
lor domniei lui Nicolae... Dar dacă noua domnie în- 
cepe cu o astfel de mobilizare a milițiilor, cum am 
auzit adineauri, atunci... 

El făcu dezamăgit un semn cu mîna lui grea, 
osoasă, și-şi lăsă capul în jos, fără să isprăvească 
de spus ceea ce se înțelegea şi fără cuvinte. Deodată 
însă, își înălță capul lui mare şi cărunt — bandajat 
cu tifon negru — și i se adresă lui Ivan cu vioiciune: 

— lată ce idee mi-a venit, în legătură cu coman- 
danții detaşamentelor ! -Ai spus că au început să facă 
gălăgie din pricina... ăstora, cum le zice... a efectelor 
militare... Nu cumva cazi aci într-o oarecare greşeală? 
Gălăgia-i gălăgie şi despre asta nu poate fi discuţie, 
dar nu cumva aici, în această gălăgie, este un gînd 
ascuns, hm > 

— Care anume? — întrebă Ivan Sergheevici, fără 
să priceapă. 

— Iată care... Nu cumva acești comandanţi de de- 
taşamente vor — doar toţi sînt ofițeri superiori în 
retragere — nu cumva, zic, vor să obţină să li se dea 
banii pe mîna lor pentru... cum te-ai exprimat tu... 
confecționarea cojocelelor, a cizmelor și a celorlalte? 
Acum își aranjează trebușoarele lor nobilii din comi- 
tetele guberniei și însuşi guvernatorul, pe cînd așa 
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își vor aranja afacerile lor comandanții delașamente- 
lor, hm ? Tu ce crezi? 

Ivan Sergheevici zîmti şi răspunse : 

— Eu cred, tătuţă, că ai dreptate aproape pe de- 
a-ntregul ! Cred că şi apelul mareșalului către no- 
bilii care nu sînt în serviciu — ca să-i silească îm- 
potriva voinţei lor să intre în miliții — este pricinuit 
numai din dorinţa de a-i sili să se răscumpere, ceea 
ce ar putea de asemenea să îndrepte binișor afacerile 
băneşti, cam deranjale, ale unora... 


4 


Tot pe la începutul lui martie, la profesorul Gra- 
novski se afla fratele Hlaponinei, profesorul-adjunct 
Voljinski. Curînd după „încheierea celei de a o suta 
zi a Tatianei“, Granovski se îmbolnăvise și nu mai 
ieşise din casă. Moştenind tuberculoza de la tatăl său, 
nu o dusese niciodată prea bine cu sănătatea. Totuşi 
orice slăbire a sănătății lui o neliniștea extraordinar 
pe soţia lui, Elizaveta Bogdanovna, care era de ase- 
menea deseori bolnavă şi petrecea în pat multe săp- 
tămîni pe an. 

Dar cum i se ridica puţin temperatura soțului său, 
ea își stăpînea toate durerile şi începea să-l înari- 
jească cu zel, spunînd adesea, cu convingere, cunos- 
cuților ei: 

— Dacă s-ar întîmpla ca Timoşa să moară înaintea 
mea, în aceeaşi zi m-aş arunca înaintea trenului. Fără 
el nu vreau să trăiesc și nici nu pot. 

Între timp, moartea se pitula adeseori în pragul ca- 
sei lor, dar mu se hotărise deocamdată să-l treacă. 
Era clar însă, pentru toţi, că perechea Granovski e 
condamnată şi mai fără speranţă decît Elizaveta Bog- 
danovna era, probabil, soțul ei. Doctorii care îl tratau 
credeau că de-abia mai are de trăit cel mult un an. 

El încetase să-şi mai ţină cursurile, dar auditorii 
săi — studenţii — simțeau între zidurile universității, 
un gol atît de mare, pricinuit de lipsa lui... încît se 
hotărîră să i se adreseze printr-o scrisoare. Ei îi ce- 


597 


reau nici mai mult nici mai puţin, decît să continue 
predarea cursului de istorie a Evului Mediu la el aca- 
să. Ei îi scriau: „Cu un sentiment de tristeţe ne-am 
spus că manualele tipărite şi lucrările de istorie vor 
rămîne cu noi pretutindeni şi totdeauna, dar nu pre- 
tutindeni şi nici totdeauna vom avea posibilitatea să-l 
ascultăm pe Granovski...“ 

Poate că asta era oarecum egoist din partea stu- 
denților, dar pe profesorul bolnav îl înduioşă dorința 
muntelui de a veni la Mahomed, dacă Mahomed nu 
putea să se ducă el, la munte, aşa că prelegerile de 
istorie a Evului Mediu continuară la locuința lui. 

Tocmai de acest lucru i se plînse în șoaptă Elizaveta 
Bogdanovna, întîmpinîndu-li pe Voljinski în antreu. 

— Cînd vor veni? — o întrebă Voljinski. 

— Peste vreo jumătate de oră, — șopti ea cu tris- 
tețe, întinzînd spre el gîtul ei subțire și uscăţiv, și-l 
rugă fără cuvinte, ci numai cu privirea stăruitoare și 
abătută a ochilor ei mari, bulbucaţi și stinși, cu cear- 
căne vinete, ca nici el să nu întîrzie la bolnav şi să 
nu-l tulbure prea mult cu discuţia. 

Voljinski înţelese această privire şi se sili s-o liniş- 
tească : 

— Nu voi sta decît cinci minute, nu mai mult... 

— Nu e vorba de dumneata, dumneata nu-l vei 
obosi ! De asta nu mă îngrijorez, — șoptea ea, — 
dar studenții !... Ii umple tot biroul, iar după prele- 
gere, Timoșa este nevoit să se întindă în pat, atît este 
de istovit... Apoi trebuie să mai deschidem și fereastra 
după ei, ca să aerisim... 

În biroul lui Granovski, în urma celor șoptite de 
Elizaveta Bogdanovna, Voljinski se sili să vorbească 
stăpînit şi încet, dar bolnavul, se vede, nu voia să se 
considere bolnav, cu atît mai mult cu cît nu-l mai vă- 
zuse de două săptămîni pe elevul, admiratorul și aju- 
torul său — și tocmai într-o vreme atît de neliniştită. 

— Ce se spune despre noul ţar, Nikolai Mihailo- 
vici ? — i se adresă el lui Voljinski, îndată după pri- 
mele două-trei fraze despre sănătatea lui. 

— Ce pot să ştiu eu, de aici de la Moscova? — 
răspunse dînd din umeri Volijinski. 
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— Ei, totuşi! Mă rog... Moscova nu este un la- 
kutsk oarecare! Dumneata stai la Moscova, iar eu 
stau acasă ! E o deosebire ! Ce se vorbește despre noul 
țar ? 

— Se spune că plînge des, altceva n-am mai auzit... 
lată, de exemplu, și-a luat rămas bun de la cadeți, în 
calitate de comandant al instituţiilor militare de în- 
vățămînt şi a vărsat lacrimi. Se pare că despre asta 
s-a scris şi-n „Pcela“ 1). 

— Desigur, a apărut în „Pcela“ şi am citit şi eu! 
Poitim, zici că mi-aduci noutăţi! N-ai auzit cumva 
ce gînd are cu privire la amnistierea decembriștilor 
care au mai rămas încă deportaţi ? Dar despre nefe- 
riciții aceia de petrașevskiști... 

— Ei, cine să se mai gîndească la asta acum? 

— Cum cine? El, Alexandru! Ar trebui să subli- 
nieze dintr-o dată, chiar din primele zile, că ceea ce a 
fost vechi s-a sfîrşit, că a pornit pe un drum nou şi 
că a venit o epocă nouă pentru Rusia! Acum două- 
zeci de ani, cînd călătorea prin Siberia, a avut cura- 
jul să intervină pe lîngă tatăl său pentru mulți de- 
cembriști și soarta lor a fost uşurată... Adevărat că 
atunci era cu el Jukovski, dar acesta nu mai este 
acum în viaţă. Cred totuşi că Alexandru este în stare 
acum să înţeleagă și singur, fără Jukovski, că trebuie 
să facă acest pas... măcar de-ar fi numai ca prin asta 
să înceapă reformele. Doar n-a primit tronul aşa, pur 
și simplu, ca oricare moștenitor ! El n-a primit numai 
un tron, ci și o mare răspundere! Războiul acesta a 
arătat tuturor că avem nevoie acum de un reforma- 
tor, tot aşa cum a avut Rusia moscovită nevoie de 
Petru. Ne trebuie un geniu pe tron, nici mai mult nici 
mai puţin !... Cum este Alexandru ? Oare este el un 
geniu ? 

— Mă îndoiesc! — răspunse rîzînd Voljinski. — 
Geniul nu poate fi ascuns nici chiar într-un palat îm- 
părătesc. S-ar fi manifestat demult, dacă ar fi fost mă- 


1) „Severnaia pcela“ (N. red. rom.) 
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car un talent... Doar nu mai este aşa de tînăr !... Are 
acum aproape patruzeci de ani... 

— Da, geniul nu-l poți ascunde, asta-i adevărat. 
Făclia asta nu poate să ardă sub obroc. Dar, poate 
că noul ţar va conduce războiul într-un chip mai fe- 
ricit decît tatăl său, sau va încheia o pace, se-nţelege, 
onorabilă ! Sîntem sătui de războiul ăsta ! Destul ne-a 
dat pe față putreziciunea noastră. Acum, ne trebuie 
pace şi reforme... Reforme radicale, pretutindeni, re- 
forma, începînd cu abolirea iobăgiei... Se pune numai 
întrebarea dacă există acolo, sus, oamenii necesari 
pentru reforme. Societatea înaltă de pe timpul lui Ale- 
xandru I era cu mult mai luminată decît a ajuns pe 
timpul fratelui său... Ce, e oare puţin lucru, ca timp 
de aproape treizeci de ani să înfunzi fereastra dinspre 
Europa ? Trebuie să recunoaștem că a reuşit din plin 
în privința asta... Ce se aude despre conferința de 
pace ? 

— Deocamdată nimic precis. 

— Acum ar trebui să se deschidă! Neapărat și în 
cel mai scurt timp ! Trebuie doar să se ia în conside- 
rafie că răposatul țar era o personalitate urită de 
toți. Il urau și se temeau de el... Dar pe noul nostru 
țar n-au de ce să-l urască deocamdată, nu? 

— Da, desigur, n-au motive să-l urască, totuși n-au 
motive nici să se teamă de el! — observă Voljinski. 

— Nici nu trebuie să se teamă de el! El însuși, 
chiar din primele zile, trebuie să pornească pe un ast- 
fel de făgaș, încît chiar emigranților noștri să nu le 
fie teamă să se întoarcă din străinătate în patria lor... 
Gherţen, de exemplu ! Gherţen trebuie să se întoarcă 
numaideciît... I se va găsi şi lui o treabă importantă, 
pentru că noi rușii, dacă avem un om cu o adevă- 
rată și cuprinzătoare minte de om de stat, atunci 
acesta-i numai Gherţen ! i 

— Da-a, Timofei Nikolaevici; numai că nu este 
probabil să i se îngăduie lui Gherţen să vină. In 
schimb la funeraliile lui Nicolae Pavlovici, a venit 
arhiducele austriac și deja circulă din mînă în mînă 
o improvizație a lui Tiutcev, cu privire la această vi- 
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zilă... Am văzut o foaie în fugă şi-mi amintesc numai 
două versuri : 


Să plece Iuda austriacul 
De-aici, de lîngă-acest sicriu... 


— Desigur, nimeni nu-l va alunga și nici n-au de 
ce să-l alunge... Poate că tocmai prin el se vor înţe- 
lege, în sfîrşit, cu Franţ-losef... Ah, cît ne-ar trebui 
acum pacea ! Pace şi reforme... Pace și reforme ! 

Faţa slăbită şi prelungă a lui Granovski ardea. Pe 
frunte, deasupra sprincenelor îi apăruseră broboane 
mari de sudoare. În sfîrşit, începu să tușească cu o 
tuse prelungită și încordată, apăsîndu-şi cu amândouă 
mîinile pieptul scofilcit. 

Neliniștită, Elizaveta Bogdanovna apăru în ușă, 
iar Voljinski se grăbi să-și ia rămas bun, fără să 
apuce măcar să spună pentru ce venise: venise cu 
vestea că la el se află deja de o săptămînă sora sa 
împreună cu soțul ei, un ofițer de artilerie, luptă- 
tor de la Sevastopol, care doreau mult să-l cunoască 
pe renumitul profesor... Vedea bine, însă, că sănăta- 
tea profesorului se înrăutăţise într-atit, încît nici aces- 
tuia, nici soţiei lui chinuite nu le ardea de oaspeţi. 

De la Granovski, Voljinski plecă după treburile lui 
la Universitate, iar cînd se întoarse acasă, își găsi 
oaspeţii într-o mare nelinişte. Lui Dmitri Dmitrievici 
îi fusese adusă o adresă oficială, care îl căutase des- 
tul de mult şi care îl înștiința de moartea unchiului 
său, „moșier în .gubernia Kursk, judeţul Belgorod, 
consilierul de curte în retragere Vasili Matveevici 
Hlaponin“. Nu le-a fost greu să ghicească că adresa 
lui Voljinski, la care tirăseseră la sosirea din Hlapo- 
ninka — deşi veniseră nu direct, ci după ce se opri- 
seră o lună la Kursk — fusese găsită de poliţia jude- 
țeană în însemnările răposatului, dar despre felul 
morții unchiului — naturală sau violentă — nu se 
spunea nimic în adresa oficială. Se putea numai bă- 
nui că moartea lui fusese subită, deoarece — la ple- 
carea lor din [Hlaponinka — îl lăsaseră deplin sănă- 
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tos, ba chiar visînd să aibă o soție legitimă, care să-i 
umple casa cu copii perfect legitimi. 

— Asta înseamnă că trebuie să vă duceţi înapoi 
la Hlaponinka voastră fără să mai pierdeţi vremea, 
— zise Voljinski după ce-i ascultă, punînd accentul 
pe cuvîntul „voastră“, şi adresîndu-se lui Dmitri Dmi- 
trievici. 

— La Hlaponinka mea? — replică Dmitri Dmitrie- 
vici, clătinînd negativ din cap. — Nu cred să fiu sin- 
gurul moştenitor! Mai curînd nu sînt deloc moște- 
nitor... Asta depinde de testamentul pe care îl va fi 
lăsat unchiul ! 

— Da, desigur, are mulți copii, pe care nici nu-i 
poţi numi „nelegitimi“, întrucît n-are copii „legi- 
timi“! — adăugă Elizaveta Mihailovna. 

— Ei, şi dacă nu s-a găsit nici un testament? 
Poate că nici n-a existat! — insistă Voljinski. 

— Nu-u... Unchiul meu nu era dintre acei oameni 
care să nu-şi scrie testamentul! — spuse Hiaponin 
hotărît. — Ce-ar fi putut face acolo, la el, în serile de 
iarnă ? Să tot scrie întruna testamente... În privinţa 
întoarcerii acolo, cred mai degrabă că în curînd tre- 
buie să plec înapoi la Sevastopol, întrucît concediul 
meu se apropie de sfîrşit, iar eu nu mă mai simt bol- 
nav, slavă domnului. 

Ca şi cum ar fi vrut să arate că este pe deplin să- 
nătos, Dmitri Dmitrievici îşi dădu larg braţele înlă- 
turi, apoi făcu două-trei mişcări energice și-şi umflă 
lare pieptul, ca în front. 

— Bravo! — exclamă Voljinski, neputîndu-se opri 
să nu-l laude. 

— Uite, vezi, acum cinci luni eram pe jumătate 
mort... În ceea ce privește Hlaponinka, trebuie să-ți 
spun că nici nu-mi prea vine să mă duc acolo... Hm ? 
Tu ce zici, Liza ?... Să presupunem chiar că sînt sin- 
gurul moştenitor... Punerea în posesie durează mult și 
cere bătaie de cap şi bani... Asta ar însemna să cer 
prelungirea concediului, invocînd ca motiv necesitatea 
unui tratament... Mi-e penibil, Liza! 

— Am spus eu ceva ? — se miră ea. 

— Nu, nu mi-ai spus dar poate gîndeşii așa... 
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— Nu mă gîndesc deloc, Mitea, crede-mă! Mi-a 
lost atît de urît în Hlaponinka aceea, — i se adresă 
ca fratelui ei, — încît mai degrabă m-aş duce din nou 
la Sevastopol, decît acolo, chiar dacă Mitea ar fi de- 
clarat singurul moştenitor ! 

— Bineînţeles, întrucît moșia este o avere imobilă, 
ca n-are unde fugi şi nici nu va îndrăzni, — surîse 
Voljinski. — Orice înştiinţare în legătură cu aceasta 
o veți primi, fie pe adresa mea, fie pe cea de la Se- 
vastopol... Dat fiind că nu ştiu cum arată în toată 
frumusețea lui un bombardament anglo-francez, nici 
n-aş putea să hotărăsc dacă este mai de preferat bas- 
tionul trei sau instituțiile ruseşti... În adevăr, poate 
că ar îi mai bine pentru voi, dacă aţi amîna punerea 
în posesie pînă la sfîrşitul războiului... 

— Ascultă, de unde ai luat tu această neapărată 
„punere în posesie“ ? — îi replică soră-sa, dar el răs- 
punse pe un ton glumet. 

— Ah, doamne, m-am deprins pur şi simplu, ca Na- 
poleon, să pun întotdeauna înainte răul, ca să nu am 
pe urmă nici o deziluzie ! 


Capitolul VI 
PLASTUNII 


Pentru gard viu, sînt potriviți numai arbuştii în 
stare să prindă rădăcini repede, să crească deși şi să 
stea ca niște arici, scoțînd, în toate părțile, ghimpi 
puternici şi înțepători. In nord, de pildă, este bun 
pentru gard viu păducelul, dar în sud este cu mult 
mai potrivit lemnul cîinesc sau glădicea. Şi unul și 
celălalt se îndlță ca un perete des şi ghimpos şi nu 
poți răzbate prin el nici pe jos, nici călare. Un astfel 
de gard viu al Rusiei deveniseră în sud zaporojenii, 
strămutați pe timpul Ecaterinei a II-a de pe Nipru şi 
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colonizați în Kuban, pentru a păzi  fruntariile ru- 
seşti. 

Cordonul de pază se întindea pe malul drept şi 
înalt al Kubanului. La Anapa, se unea cu linia care 
se întindea de-a lungul țărmului Mării Negre spre 
sud, pînă în Georgia. Garnizoanele posturilor de pe 
țărm fuseseră ridicate și mutate în Crimeia, cu puțin 
înainte de începutul asediului Sevastopolului, dar cor- 
donul de pe Kuban rămăsese ca şi mai înainte, ca un 
scut împotriva incursiunilor muntenilor și ca un spri- 
jin pentru acțiunile ofensive întreprinse împotriva 
lor. 

Cazacii de pe Nipru duseseră în Kuban meșteșugul 
şi priceperea lor în clădirea întăriturilor şi chiar ve- 
chile lor tunuri de pe vremea lui Nalivaikol) și 
Pali 2). Posturile lor de apărare erau niște redute pă- 
trate, cu valuri de pămînt pe care sădiseră porum- 
bar. Aceste redute rezistau bine la atacurile pîlcurilor 
de călăreți și ale gloatelor pedestre. In toate aceste 
redute se ridicau turnuri de observaţie, asemănătoare 
unui foişor de foc, dar de forma cea mai simplă. De 
pe acoperișul de trestie al acestui turn, se înălța o 
prăjină ca o lance, de care era bătută o stinghie ori- 
zontală ; la fiecare capăt al stinghiei era atîrnat cu o 
frînghie un glob împletit din nuiele de salcie. Acesta 
era un post de semnalizare, sau — cum spuneau ca- 
zacii — un maiak. Cînd pîndarul din turn observa 
cerkezi în depărtare, striga celor de jos: 

— Cerkezii... Domnul cu voi! 

De jos i se striga: 

— Dă de veste, omule ! 


1) Nalivaiko — conducător al răscoalei căzăceşti-ţărăneşti 
de la sfîrşitul secolului al XVI-lea în Ucraina şi Bielorusia, 
împotriva Poloniei şleahticilor. A fost executat la Varşovia 
în 1597. (N. red. ruse.) 

2) Pali Semion — conducător al mişcării căzăceşti-țără- 
neşti în Ucraina din dreapta Niprului, la sfîrşitul secolului 
al XVI-lea şi începutul secolului al XVIII-lea împotriva ju- 
gului panilor polonezi. A luptat pentru reunirea Ucrainei din 
dreapta Niprului cu Rusia. (N. red. ruse.) 
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Pîndarul ridica amîndouă globurile în sus trăgînd 
de frînghii, şi, dacă era un vînt cît de slab, ele se le- 
gănau şi vesteau primejdia. 

În afară de asta, alături de redută, era înfiptă în 
pămînt o prăjină lungă, înfășurată cu paie, în vîrful 
căreia se punea o putinică cu rășină. Dacă atacul cer- 
kezilor se petrecea noaptea, acest maiak era aprins... 
Atunci, pe toată linia se aprindeau un şir întreg de 
maiakuri, unul după altul; focurile de puşcă începeau 
să răpăie, oamenii strigau, vitele răgeau, și uneori — 
ca un tunet — răsuna pe rîu bubuitura unui tun, care 
nu era atît de primejdios pentru cerkezi, cît mai mult 
impunător şi îmbărbător pentru cazaci. 

Înaintea întăriturilor și pe laturile lor, se așezau 
pichete de legătură — căzăcește, „bichete“ — simple 
colibe, înconjurate cu garduri împletite, în care încă- 
peau trei, pînă la zece cazaci. Cunoscînd efectivul mic 
al pichetelor, şapsugii le înconjurau uneori noaptea 
în gloată şi strigau rusește : 

— Hei, Ivan !... Hai peste Kuban! 

Asta însemna „Nu mai risipi gloanțele, mai bine 
predă-te !...“ Dar cazacii începeau să se apere trăgînd 
din cetățuia lor de nuiele şi se întîmpla adesea să 
respingă atacul sau să atragă prin focul lor ajutoare 
de la posturi. Cîteodată, însă, picreau toți, pînă la 
unul... 

În anul 1787, în urma hrisovului Ecaterinei, cînd 
un număr de treisprezece mii de zaporojeni s-au mu- 
tat în Kuban — care era la granița cu pămînturile 
pe atunci turcești, din Caucaz — ei au marcat acest 
eveniment din viața lor, cu un cîntec ironic: 


Hei, destul ne văităm 
Trebuie să încetäm ! 
C-avem de la-împărăteasă 
Peniru slujbă, plată grasă, 
Pîine, sare și hrisov 
Pentru slujbă de istov. 
Iar acum, săraci de noi, 
Vom uita griji şi nevoi 
Şi-n Taman o să slujim, 
Granițele să păzim. 
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Bem rachiu şi prindem peşte, 
Tot omul se-mbogăţește. 
Şi-apoi trebuie să se-nsoare 
Şi să are pe ogoare, 
lar pe cel păgîn spurcat 
Să-l bătem neîncetat... 


În hrisovul Ecaterinei, obligaţia de a se căsători şi 
de a-și înjgheba gospodării era trecută în numărul 
primelor îndatoriri ale oamenilor din volniţa 1) căză- 
cească strămutată. Ei fură nevoiţi să îndeplinească 
această obligație şi se așezară în locurile cele noi, şi 
din ei ieșiră gospodari nu chiar atît de răi, pentru că 
în Kuban găsiră nu numai un pămînt foarte rodnic 
— cernoziom fără fund — dar şi un duşman neador- 
mit al întregii lor gospodării, în prezenţa şapsugilor, 
a abadzehilor şi a altor caucazieni de pe țărmul stîng 
al rîului. 

Oricît de neliniștită era însă viața cazacilor stră- 
mutaţi, ei trebuiau să trăiască și să păzească „gra- 
nițele“, iar koșurile şi kurenele 2) lor din trecut s-au 
transformat treptat în staniţe şi în hutore 8), care în- 
tăreau întregul cordon de pază cu detașamente spe- 
ciale, în timpul atacurilor muntenilor — vara sau 
toamna — despre care cercetaşii dădeau de veste din 
vreme. În timpul iernii, aceste detașamente de ajutor 
se stabileau lîngă linia de pază, în tabere, sub cerul 
liber, şi ședeau aşa două luni, două luni şi jumătate, 
pentru că Kubanul îngheţa în timpul iernii şi putea 
fi trecut pe toată lungimea lui de muntenii pedeştri 
— „psihadzii“ — şi de cei călări — „hedjireţii“. 

În islazurile care se întindeau de-a lungul Kubanu- 
lui, se pregătea vara fîn pentru cai și pentru vite — 


1) In trecut, grup de locuitori, de obicei format din oameni 
fugiţi de condiţiile grele ale vieţii de iobag şi care se sta- 
bileau la hotarele Rusiei moscovite. In text este vorba de 
o aşezare căzăcească ce şi-a pierdut caracterul iniţial, și 
anume de un detașament grăniceresc supus autorităţii tari- 
nei şi bucurîndu-se de anumite privilegii. (N. red. rom.) 

2) In trecul, tabere şi unități administrative şi militare ale 
cazacilor zaporojeni. (N. red. rom.) 

3) Sate şi gospodării răzlețe căzăceşti. (N. red. rom.) 
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cîteva mii de stoguri, cu milioane de puduri de fîn — 
dar era suficient pentru șapsug hedjiret să ajungă în 
goana calului lîngă unul din aceste stoguri, să în- 
drepte pistolul spre el și să tragă — şi stogul înce- 
pea să ardă. Aprinderea fînului cazacilor intra în tac- 
tica de luptă a muntenilor cu ruşii, iar asta se făcea 
mai ales iarna. 

Vara, pe plaviile nemărginite ale Kubanului, care 
formau o mlaştină continuă, acoperită cu trestii — 
ici şi colo brăzdată de ape curgătoare sau de bălți 
rămase după revărsarea rîului — ca și prin ostroave 
sau pe prundișuri acoperite cu răchitiş, puteau să se 
ascundă pîlcuri mici de munteni... În schimb, însă, 
aceleași plavii ascundeau și nenumărate pichete de 
cazaci. 

Plaviile, cu toate potecile lor înguste, abia vizibile, 
făcute de turmele de mistreți, erau desigur bine cu- 
noscute de cazacii care le cutreierau peste tot, vînînd 
mistreți, capre sălbatice, fazani şi alte sălbăticiuni. 
Plaviile formau o lume cu totul deosebită, plină de 
o viaţă clocotitoare, unde domnea o înverșunată luptă 
pentru viaţă. Aici, păsările şi fiarele se înmulţeau fără 
număr, cele puternice le stîrpeau neîncetat pe cele 
slabe, iar primăvara și toamna ţiuiau pretutindeni o 
puzderie de țînţari, pișcînd lacomi feţele, mîinile şi 
giturile cazacilor care stăteau la posturile de pîndă. 
Acești nori de țînțari şi de musculițe, care se roteau 
în plavii deasupra unui loc sau al altuia — printre 
altele — dădeau totdeauna de știre muntenilor foarte 
ageri, că potecile sînt păzite de cazaci, iar cazacilor 
le dădeau de veste că pe prundișuri sau pe ostroave 
se ascund munteni... 

Războiul de hotar din regiunea Kubanului, dus în- 
tre unități de partizani, mici şi foarte mici — răz- 
boiul neîncetat care ţinea zeci de ani de la o gene- 
rație la alta — nu putea să nu dea naştere de o parte 
şi de alta unor viteji neînfricați, cu totul deosebiți. 

Muntenii aveau şi ei asemenea viteji: hedjireţii și 
abrecii de dincolo de Terek. Hedjireţii, al căror nume 
se trăgea de la cuvîntul arab „hedjira“ — fugă (fuga 
lui Mohamet de la Mecca la Medina) — erau niște 
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fugari, izgoniți din aule îndepărtate, oameni care nu 
aveau nimic în afară de cal şi de arme. Incursiunile 
împotriva rușilor erau singurul lor mijloc de trai. Cînd 
un șef muntean plănuia o mare incursiune, da din 
vreme de ştire în împrejurimi și își întindea burca 
lîngă curtea sa. Cine voia să ia parte la incursiune, 
arunca o pietricică pe această burcă. Muntenii soco- 
teau o înjosire numărarea oamenilor: se numărau 
piatricelele și după numărul lor se stabilea puterea de- 
tașamentului care avea să se formeze. Simburele fie- 
cărui detașament de acest fel era alcătuit, fireşte, din 
hedjireţi, despre care nu degeaba se spunea că „ară 
cu potcoavele, seamănă plumbi şi seceră cu săbiile“. 

Cei mai 'săraci ca port, dar şi cei mai bogați ca 
arme, hedjireţii, erau într-adevăr nişte viteji, nişte 
smei, gata să întreprindă cele mai îndrăzneţe acţiuni. 
„Pielea unui hedjiret ucis nu-i bună de nimic, dar 
ghearele acestei fiare sînt foarte scumpe...“ Așa se 
spunea despre ei printre munteni. Poeţii muntenilor 
compuneau cîntece despre ei, iar la serbări, fetele 
muntenilor îi preferau altor tineri frumoși, ale căror 
haine erau cusute cu galon de argint, semn al ori- 
ginii lor nobile și al bogăției. Cea dintîi frumoasă a 
unui mare aul șapsug — regina ospățului — trecînd 
prin faţa unor astfel de galonaţi, găsea pierdut în 
mulțime pe cîte un hedjiret în zdrențe — vestit pen- 
tru isprăvile lui — și-i întindea mîna pentru joc. 

Această alegere era socotită la hesdjireți drept cea 
mai înaltă răsplată, iar pentru ei viața nu avea nici 
un preț l. 

Trebuia ca şi cazacii să ridice împotriva unor asl- 
fel de viteji, oameni care să le fie egali în istețime 
şi-n vitejie cumpănită. Acești oameni erau plastunii 
de la Marea Neagră... 


2 
Plastunii nu erau călăreţi, ca hedjireţii, dar nici in- 


fanteriști nu puteau fi numiţi, pentru că ei nu învă- 
țau să mărșăluiască în cadență după bătaia tobei, 
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cum făcea infanteria regulată. In schimb, învățau să 
se tîrască, să se apropie pe brînci şi să se furișeze 
neobservaţi, folosindu-se cînd de iarba deasă, cînd de 
stuf, cînd de muşuroaie, de hățişuri, de bolovani, drept 
acoperire pentru trupul lor lipit de pămînt, acționînd 
numai cu coatele și cu genunchii... Însuși cuvîntul 
ucrainean „plastun“ înseamnă „care se tîrăşte“. 

Ei ştiau să facă recunoașteri şi erau cercetași ne- 
întrecuți, învățau să stea ceasuri întregi în locurile 
de pîndă, nemișcați — în capul oaselor sau culcați — 
ştiau să tragă fără greș cu pistolul sau cu carabina 
și să mînuiască pumnalul, cum numai un muntean 
din naștere putea să-l mînuiască. 

Plastunii nu se deosebeau deloc de hedjireţi în pri- 
vința beșmeturilor !) lor... Aceste beşmeturi erau tot 
atît de rupte, deşi erau cîrpite cu petice de diferite 
culori, uneori şi cu piele, în nu mai puţin de patru- 
zeci de locuri. La drept vorbind, nu era nici o imita- 
ție în asta şi nici nu se fuduleau cu ea. Beşmeturile 
„sufereau“ mai mult din cauza felului de a se tîrî, 
al plastunilor; toate rădăcinile din cale, toate pie- 
trele ascuțite și toți ţepii plantelor cu ghimpi căutau 
să-şi oprească, drept amintire, cîte un petic din ve- 
chiul beșmet căzăcesc. 

In picioare purtau opinci, ori încălțări cu părul pe 
din afară, din piele de mistreți uciși de ei. Această în- 
călțăminte era ușoară și comodă, nu făcea zgomot în 
mers şi nu se uda repede în timpul inevitabilului mers 
prin plaviile umede. 

Plastunii erau ochii, urechile și parcă şi antenele 
întregului cordon de pază. Ei nu trebuiau să-i lase 
neobservați nici pe hedjireţi, nici pe viclenii psihadzi, 
care se strecurau peste Kuban noaptea, recurgînd la 
tot felul de șşiretlicuri. Însuşi cuvîntul „psihadze“ în- 
seamnă „haită de cîini de apă“ și ei introduseseră 
tactica lor de luptă printre procedeele obişnuite de 
apărare ale cazacilor. Hedjireţii n-aveau unde să-şi 
ascundă caii și în atacuri acționau fără voie ca leii: 


1) Un fel de caltan scurt, tighelit. (N. red. rom.) 
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cu îndrăzneală, iute şi zgomotos. Psihadzii atacau ca 
şacalii, furișîndu-se, pitulîndu-se şi pîndind momentul 
cel mai potrivit. Adesea hedjireţii purtau pe sub zdren- 
tele lor zale, ca adevărații cavaleri, pe cînd psihadzii 
acționau îmbrăcați uşor, însă o întîlnire cu ei, în 
plavii, nu era pentru plastuni un lucru de glumă. 

Avînd astfel de adversari, cazacii grăniceri trebui- 
seră să-şi lase deoparte lipsa lor de grijă zaporojeană, 
ca şi nepăsarea și lenea, deşi înfăţişarea lor exterioară 
nu se schimbase vizibil. Plastunii, ca niște ucraineni 
sadea, păreau la cea dintii privire şovăielnici şi greoi 
la urnit, dar era destul să simtă numai primejdia, sau 
— pur și simplu — să-și înceapă îndeletnicirea lor de 
cercetași, ca să se transforme cu desăvîrşire și să ma- 
niteste o extraordinară îndemînare, o nesecată ener- 
gie şi o vie prezență de spirit. Atunci, pînă și căciu- 
lile lor vechi, roase, ponosite și rupte, le erau date pe 
ceafă voiniceşte. 

Cînd plecau în recunoașteri, plastunii îşi luau cu ei 
numai pușca, fiindcă toate celelalte lucruri necesare 
atîrnau pe ei: la spate sacul cu pesmeţi, la brîu baio- 
neta carabinei, cornul cu praf de puşcă, sula din corn 
de tap sălbatic, gamela, iar unii purtau chiar o ba- 
lalaică sau o vioară, pentru cazul cînd nu s-ar des- 
coperi încălcări de graniță și s-ar ivi vreun prilej de 
a trage o cîntare... 

Aceste prilejuri erau rare însă — numai în timpul 
muncilor la cîmp — iar îndatoririle plastunilor erau 
foarte grele și, mai ales, pline de o mare răspundere. 

În primul rînd, nu trebuia să le scape absolut nici 
o urmă pe potecile din plavii, fiind datori să vadă 
dacă nu sînt unele urme suspecte, proaspete... Chiar 
şi potecile puteau fi proaspete, abia făcute — trebuia 
să se ştie de cine? 

Plastunii, desigur, n-aveau nici un fel de hartă a 
regiunii şi toate potecile din plaviile mesfirşite tre- 
buiau memorate. De aceea, ei se strecurau încet prin- 
tre trestii, făcîndu-și semnele lor pretutindeni, la co- 
tituri și la încrucișări, 

Ei cutreierau plaviile în grupuri mici, de cîte trei, 
cinci sau zece oameni, nu mai mult. În plavii, nimeni 
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nu putea să le vină în ajutor, aşa încît — în cazul 
unei întîlniri cu un dușman mai numeros — nu se 
puteau bizui decit pe norocul lor şi pe precizia carabi- 
nelor. Ei considerau că numai carabinele puteau fi 
bune sau rele — nu și trăgătorii — fiindcă un trăgă- 
tor mediocru nici nu putea să ajungă plastun... Cînd 
vedeau o lovitură deosebit de reuşită, ei spuneau clă- 
tinînd din cap, „„Măi-măi-măi... Bună puşcă!“ — și 
jiecare voia să cerceteze această pușcă cu de-amănun- 
tul. Faţă de trăgător erau cu desăvirşire indiferenți. 

Trăind o viaţă a lor, aparte şi plină de primejdii, 
plastunii aveau legendele lor, eroii lor — care-și lăsa- 
seră oasele în plavii — şi credințele lor — descîntece, 
farmece și „vrăji“, care se numeau îndeobște 
„leacuri“. Descîntecele începeau de obicei cu cuvin- 
tele: „Eu zic din gură, iar tu, doamne, scapă-ne...“ 
și se refereau la gloanţele dușmanului, la aprinderea 
calului sau la mușcături de vipere, iar farmece făceau 
pentru ca arma să tragă bine, pentru ca vînatul să 
cadă în capcană ; făceau vrăji și ca să oprească sîn- 
gele ce curgea din răni... 

Adeseori plastunii nu se duceau numai pe malul 
stîng al Kubanului pentru recunoașteri, ci se stre- 
curau pînă aproape de aulele muntenilor, ca să isco- 
dească dacă mu cumva se pune la cale vreo incursi- 
une cu forțe mari asupra principalului oraş-kuren, 
Ekaterinodar, din Kuban, sau asupra altor stanițe- 
kurene mai mici. 

Dimineaţa, pe iarba înrowrată, ar fi putut să rä- 
mână urma plastunului — „sacma“ — dar nu era 
plastun acela care nu ştia să-și șteargă urmele după 
el... Plastunii se sileau în toate chipurile să-i încurce 
pe cei care s-ar fi pus să cerceteze cu atenţie urmele 
lor și mergeau sau sărind într-un picior, sau „luînd-o 
de-a-ndaratelea“, adică mergeau cu spatele înainte, 
uitîndu-se numai din cînd în cînd încotro merg. 

Nu mai încape vorbă, cît de primejdioase erau 
aceste recunoașteri în tabăra dușmanului... Se întîm- 
pla ca unii plastuni să piară, iar alții — atinşi de 
glonț — să cadă prizonieri la cerkezi. Cerkezii aveau 
întotdeauna nevoie de lucrători, iar gospodarii înstă- 
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riți cumpărau prizonieri, dar plastunul dovedea în 
toate felurile că el nu știe să facă nimic în gospodă- 
rie și că de la el n-o să aibă decît pagube. Plastunul 
nu se gîndea decît cum să fugă, iar cînd găsea pri- 
lejul, atunci nici lanţurile în care era ferecat, nici bu- 
tucii prin care i se lua putinţa de a se mişca în voie, 
nu-l puteau împiedica... El fugea în Kubanul lui. 

Plastunii, în marea lor majoritate, erau oameni de 
vîrstă mijlocie. Tinerii nu erau potriviţi, din cauza lip- 
sei de răbdare şi de pricepere, iar bătrinii — din 
cauza slăbiciunii bătrîneşti. Uneori, însă, plastunii 
primeau printre ei și tineri, dacă aceştia erau fiii unor 
plastuni merituoşi și vestiți, a căror experienţă, desi- 
gur, trebuia să treacă și asupra „tinerilor“. 

De aceea, cu atît mai greu îi era să ajungă plastun 
unui om venit de aiurea, fie el şi ucrainean, nu însă 
unui cazac din naștere. 

Începînd din 1842, plastunii fură recunoscuţi ca un 
gen aparte de trupe, iar pentru ei se creară state bu- 
getare speciale, socotindu-se cîte șaizeci de plastuni 
la un regiment de cazaci călări și cîte nouăzeci și 
şase la un batalion de infanterie. Statele acestea însă 
— cum s-a dovedit — erau calculate cu mare zgîrce- 
nie, iar numărul plastunilor, din necesitate, le depă- 
şea cu mult. Dacă solda destul de mare, pe care o pri- 
meau de la stat peniru serviciul lor greu, se dădea 
numai celor din sate, cei suprabugetari nu-i pizmuiau 
prea mult... Toţi erau vînători pătimași, iar vînătoa- 
rea în plavii le dădea și carne, şi slănină, şi piei, și 
blănuri. 


3 


Cînd Terenti Cernobrovkin ajunse la Harkov, după 
ce călătorise fie pe jos, fie cu vreo sanie din convoa- 
iele de pe drum, mulțimea de polițiști de tot felul şi 
a militarilor, care forfoteau pe străzile acestui mare 
oraș, îl făcu chiar de a doua zi să-şi dea seama că 
era primejdios să se oprească acolo, așa cum se gîn- 
dise mai înainte. Chiar i se părea că în vreme ce el 
mergea pe jos sau cu convoaiele, troicile iuți de poştă 
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avuseseră timp să răspîndească deja în toate orașele 
mai apropiate de Hlaponinka, hârtii răuvoitoare, în 
care se dădea de veste să fie prins și arestat cutare 
fugar, cu semnalmentele cutare. 

Își cususe puţinii săi bani în mîneca podiovkăi 1) şi 
îi păstra pentru un caz de mare nevoie, dîndu-şi si- 
lința să ajute — chiar și nerugat — pe un gospodar 
sau altul la care se întîmpla să rămînă peste noapte 
în drumul său, ca pe urmă să capete un codru de 
pîine sau o strachină de cașă. 

Dacă a doua zi după fuga lui îi fusese cam greu 
să născocească dintr-o dată un răspuns la întrebarea 
firească a oricărui tovarăş de drum — unde anume 
se duce şi pentru ce — a treia zi îi fu mai uşor, iar 
a patra zi, cînd ajunsese la Harkov, spunea fără să 
mai stea pe gînduri, că îşi plăteşte boierescul în bani 
şi se duce după cîştig pe Don, în orașul Rostov, unde 
locuieşte fratele lui mai mare, care are o slujbă bună 
la un depozit de cherestea. 

Donul şi Rostovul cu depozitul acela de cherestea 
— toate acestea le prinsese din zbor stînd de vorbă 
cu unul și cu altul sau trăgînd cu urechea. Alesese 
Rostovul pentru că acest oraș, necunoscut de el pînă 
atunci — nici măcar după nume — era cu mult mai 
departe de Hlaponinka decît Harkovul. Pînă la Ros- 
tov, socotea el, n-ar fi putut ajunge nici o hîrtie duş- 
mănoasă, iar acolo ar fi putut trăi liniștit. 

Trecuseră deja două săptămîni şi el ajunse la Ros- 
tov, dar şi aici i se păru primejdios să rămînă fără 
acte. Atunci se alătură marchitanilor călători, care se 
duceau cu lăzile lor pline cu tot felul de obiecte de 
manufactură şi de galanterie în Kuban, unde — după 
cum i se spusese — oamenii trăiau nestingheriţi și 
atît de liberi, încît, de vreme ce nu erai cerkez, ni- 
meni nu te întreba de acte. 

Terenti nu putea să aibă o ladă a lui și le căra 
pe-ale altora, cu atit mai mult cu cît avea umeri laţi 
și vînjoşi. 


1) Haină bărbătească, încreţită în talie. (N. red. rom.) 
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„În chipul acesta, pe la sfîrşitul lui februarie ajunse 
la Ekaterinodar, care avea pe vremea aceea vreo opt 
mii de locuitori şi vreo două mii de căsuțe, scunde, 
făcute din chirpici şi acoperite cu stuf sau cu paie. O 
singură casă avea cat: azilul oastei. Terenti cercetă 
şi închisoarea, împrejmuită de un gard înalt făcut din 
bîrne de stejar, ascuţite la capete ca niște suliţi. Bir- 
nele de stejar erau 'aduse acolo pentru construcție, de 
cerkezii cu care se dădeau tot timpul lupte pe linia 
de graniţă. Ei aveau lemn, iar cazacii aveau sare, şi, 
pentru a le da putinţa să schimbe lemnul pe sare, fu- 
sese amenajat la Ekaterinodar un tîrg de schimb. 

Temelia acestui tîrg de schimb, ca și a celorlalte 
tîrguri din Kuban, fusese pusă de Pavel I, ca urmare 
la o „„preasupusă cerere“ a lui Kotlearevski, hatma- 
nul Oastei Mării Negre: «Din pricină că Oastea Mă- 
rii Negre nu dă sare stăpînirilor cerkeze, acolo unde 
le e mai la îndemînă, acele stăpîniri, înverşunîndu-se 
asupra oastei, îi pricinuiesc mari necazuri, jefuind şi 
prădînd oamenii, şi spunînd: „Daţi-ne sare acolo 
unde trebuie şi n-o să mai tilhărim. Nu vrem să pie- 
rim din lipsă de sare şi ne ținem de jafuri la voi, 
fiindcă la Anapa cumpărăm scump sarea...“> 

In afară de sare, muntenii luau în schimb stambă 
şi mătăsuri, fireturi pentru galoane, oale, vase, lăzi 
zugrăvite cu flori şi cu păsări, săpun, pîslă şi aba, și 
în afară de lemn aduceau coajă de tei și ţiţei, burce, 
cuțite, rogojini și alabastru. 

Revărsarea de primăvară a Kubanului îi oprise pe 
marchitani mai mult de-o săptămînă în această 
capitală a ținutului Kuban — și odată cu ei, şi 
pe Terenti. în schimb, marchitanii făcură aici un 
negoj bun. Jumătate din populaţia locală era alcă- 
tuită din cazaci simpli, care se îndeletniceau cu dife- 
rite ramuri ale agriculturii şi care-şi lărgeau în acest 
scop în toate chipurile grădinile pe seama străzilor. 
Dacă unul îşi muta gardul, făcea şi altul la fel, apoi 
urma al treilea, că doar nu era să rămtie în urma oa- 
menilor de treabă. Cînd luai bine seama, strada se 
îngustase la jumătate, în schimb, însă, gospodăria în- 
florea. Căzăciţele, însă, cărora le luau ochii toate lu- 
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crurile pe care le așterneau dinaintea lor marckitanii, 
aveau puţini bani sau erau zgîrcite din fire şi de 
aceea organizau în ficcare casă un adevărat tîrg de 
schimb, unde pentru manufactură şi piepteni, dege- 
tare, ace şi aţă, dădeau tort, păr de porc, fulgi, ceară, 
blăniţe de iepure și chiar colţi de mistreți... Între al- 
tele, marchitanii trebuiau să -smulgă ei însişi părul 
de pe spinarea porcilor cu nişte clești de lemn, iar 
lucrul acesta îl făceau în chip obișnuit și cu îndemi- 
nare, răsturnînd porcii pe-o coastă şi legîndu-le pi- 
cioarele. 

Terenti se deprinse repede cu tot ceea ce vedea în 
acest colţ de margine al pămîntului rusesc. Cazacii 
se îndeletniceau numai cu războiul, cu pămîntul, cu 
caii și cu vitele, iar toți meseriașşii, începînd cu zida- 
rii, dulgherii, dogarii, fierarii şi sfiîrşind cu tăbăcarii 
și cu pălărierii, erau străini de partea locului — mos- 
cali sau orăşeni — adică tot ucraineni, dar nu cazaci. 
Numai „gleciki“ — oalele pentru lapte și smîntînă — 
erau o producție proprie căzăcească din Kuban, kure- 
nul Pașkovski fiind vestit pentru treaba asta. 

După ce se retrăseseră viiturile de primăvară, Te- 
renti și marchitanii se aprepiară de linia de graniţă. 
Terenti privea cu nesaț la tot ceea ce vedea împrejur 
şi toate îl uimeau, dar ceea ce îl uimea îndeosebi, era 
că pe toată această întindere nesfîrșită de pămînt nu 
existau nici moșieri, stăpîni de iobagi, nici iobagi. Că- 
zăcimea era liberă, iar pământul i se da în stăpînire pe 
viață, ca şi ofiţerilor şi generalilor de cazaci. Deosebi- 
rea consta numai în faptul că ofițerilor şi generalilor 
li se dădea mult mai mult pămînt decît cazacilor sim- 
pli, iar ei nu locuiau în staniţe, ci își făceau hutore, 
adică nişte conace moșierești. Totuși, ei mu aveau 
dreptul la mînă de lucru gratuită şi cazacii cereau 
cu insistență să se facă hotărnicia, fiindcă hutorele 
înconjurau stanițele din toate părțile, iar finețele ca- 
zacilor se aflau în stepă, uneori la zece verste depăr- 
tare de stanițe. Dar Terenti, în înflăcărarea lui, gä- 
sea că toate acestea sînt floare la ureche și, cu cît 
cunoştea mai bine ținutul Kubanului, cu atît mai mult 
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regreta că pîriă acum nu auzise despre el. Nu o dată, 
le spunea marchitanilor : 

— Ei, drace!... lacă unde ar trebui să-mi aduc eu 
nevasta și copiii și unde aş putea să rămîn! lacă ce 
trai bun! 

Marchitanii rîdeau de el, făcîndu-l „ţărănoi“. Ei 
erau oameni nestatornici, umblînd de colo-colo cu tre- 
buri mnegustorești. Îndrăgiseră numai punga bine în- 
desată, cu care nădăjduiau să-și poată rostui cu 
timpul o dugheană şi să ajungă negustori stabili, iar 
meleagurile pe care erau siliți să-şi ducă lăzile în 
spinare, sau în căruțe, nu-i preocupa deloc prin ele 
înşile. Viînzând tot ce aveau, ei plecară din nou la 
Rostov după marfă, iar Terenti rămase la linia de 
graniță, unde răsunau în plavii împușcăturile plastu- 
nitor grăniceri... 
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Incă de pe vremea cînd era fecioraş în casa boie- 
rească, la Hlaponinka, Terenti se deprinsese să fie 
îndatoritor, să se descurce, să fie iute la treabă şi în- 
demînatic. Nu se pricepea numai să facă tot felul de 
treburi, ci şi ceea ce-i mai greu, să găsească singur 
ce trebuia să facă, fără să mai aștepte poruncă. Nu 
era deloc în firea lui să stea degeaba, tolănit pe la- 
viță în odaia servitorilor şi să se holbeze la tavanul 
pătat de muște, sau să moţăie pe scaun pînă cînd 
era chemat în odăi. 

Mamei lui Dmitri Dmitrievici îi plăcea să strîngă 
și să usuce ierburi de leac, să facă din ele infuzii şi 
alifii. Ea însăşi îi doftoricea pe țărani, iar fecioraşul 
Terenti era ajutorul ei plin de zel la toate treburile 
acestea. Pe urmă, cînd trecuse ca ţăran clăcaș, în 
sat, tot aduna și usca în casa lui, la icoane, mănun- 
chiwri de ierburi, de frunze, de poame şi de rădăcini. 
După moartea Hlaponinei, sătenii i se adresau lui; 
unii veneau și din alte sate și adeseori i se întîmpla 
să lecniască cu leacurile sale simple, bolile mai 
ușoare. > 


616 


Şi tocmai această pricepere la doftoricit îi folosi 
aci, în Kuban, ca să poată rămîne pe linia de gra- 
niță. 

Pe vremea aceea, toată linia de pază, care se în- 
tindea pe două sute şaizeci de verste, era împărțită 
în patru sectoare sanitare, dar medicii care nimeri- 
seră în acel ținut cam sălbatic căutau să trăiască pe 
cît cu putință mai comod și de aceea locuiau care în 
staniţe, care la hutorul vreunui ofițer superior sau al 
unui general, și erau foarte rare cazurile cînd puteau 
fi văzuţi la posturile înaintate și la „baterii“. Acolo, 
bolnavii şi chiar răniții erau îngrijiţi de locuitorii lor, 
dintre cazaci, în cea mai mare parte bucătari. 

Aceștia erau în general oameni foarte serioşi, jura- 
seră să nu se însoare și se țineau cu stricteţe de ju- 
rămînt, considerînd bucătăria lor o îndeletnicire atît 
de sfîntă, încît cînd fierbea ciorba nu dădeau cazaci- 
lor nici măcar un cărbune ca să-și aprindă luleaua. 
Dealtfel, focului din vatră îi atribuiau o însemnătate 
tămăduitoare și-l aprindeau regulat cînd era printre 
cazaci cîte unul rănit de glonţ sau de vreo sabie cer- 
keză. 

Atunci îl aduceau pe rănit lîngă vatră ca să pri- 
vească în foc şi să se simtă mai vesel. Se mai soco- 
tea necesar ca rănitul să nu fie lăsat să adoarmă timp 
de trei zile după rănire și, imediat ce închidea ochii, 
toboșarul începea să bată în timpane, ca pentru alar- 
mă, un altul se apuca să răpăie din dairele zgomo- 
toase, sau să intoneze în cor un cîntec de luptă cu 
o melodie vioaie, de exemplu: 


Trece-un cazac prin Kuban 
Gătit mîndru ca un pan, 
Calu-i mîndru-n frunte breaz, 
El e voinic şi viteaz... 


O grijă a bucătarilor-vraci era să nu îngăduie 
lîngă rănit oameni cunoscuți, răi de ochi, printre 
aceştia fiind socotiți şi cei din cale afară de prăpăs- 
tioşi și de îlecari, înclinați să oiteze sau să se vaiete 
și să clatine cu amărăciune din cap. 
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Oricît de fărîmate ar fi fost oasele miinilor sau ale 
picioarelor, nu recurgeau la chirurgie. Ca să pună la 
loc oasele, astfel încît să se prindă apoi cît mai bine, 
vîrau în rană un firişor de păr cu un ochi la capăt— 
„lățişor“ — cu care se străduiau să prindă sfărămă- 
turile oaselor şi să le tragă la locul lor. în ceea ce-l 
privea pe rănit, el trebuia să rabde fără să cricnească 
toate aceste procedee crude de tratament și să nu 
se „zvircolească“. 

Numai în cazul unei cangrene evidente, bucătarii 
recurgeau la cuţitele sau la pumnalele lor ascuţite 
și tăiau în grabă mîna sau piciorul, „de la încheie- 
tură“. 

Pe negustori, numiţi în uoraineană „kramari“, ca- 
zacii nu-i prea aveau la inimă, şi Terenti se convin- 
sese de acest lucru mergînd cu lada unuia dintre 
aceştia în spinare. Ei aveau chiar o vorbă: „Spu- 
ne-mi cum vrei, numai să nu-mi spui kramar, că pen- 
tru asta te spure 1...“ 

Terenti izbuti să cîştige încrederea cazacilor, ca 
vraci, la unul din posturile lor. Se întîmplase că la 
acest post să se îmbolnăvească bucătarul, iar Terenti 
se oferi să-l doftoricească și în adevăr îl și puse pe 
picioare în patru zile. 

In aceste patru zile, însă, el ştiuse să arate caza- 
cilor și priceperea lui la cîntări și jocuri și, mai ales 
— ceea ce era foarte prețuit la ei— la ochit. Luînd 
parte la o luptă turcească în care luptătorii se prin- 
deau de brîu, izbuti să-l ridice în aer și să-l ţintu- 
iască la pămînt pe cel mai zdravăn dintre cazacii din 
post — Trohim Țap. Cazacii clătinară din cap gîn- 
ditori : 

— Al naibi kaţap 1). Păcat că-i kațap, altfel prin 
ce-ar fi mai prejos de un cazac? 

Deși Terenti era „kațap“ de prin părţile Kurskului, 
ținutul acesta se învecina cu Ucraina, așa că pentru 
el limba cazacilor nu era ceva cu totul străin, nemai- 
auzit. Pe drumul de la Harkov, spre Rostov, el își 


1) Poreclă dată ruşilor. (N. trad.) 
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deprinsese urechea cu ea şi în Ekaterinodar începuse 
să spună în loc de „Dar cum?“ — A hiba j iak?“ şi 
„A vje jl“!). 

Plaviile pline de taină, despre care auzise multe, 
&rau acum tot timpul sub ochii lui şi îl atrăgeau nes- 
pus. De-abia se făcuseră poteci în ele, că Trohim Ţap 
— care nu-i purta pică pentru că-l învinsese în luptă 
— îl luă cu el la vinătoare. La această primă vi- 
nătoare de fiare mari din viaţa lui, ba încă și în pla- 
vii, Terenti avu întîmplător norocul să-i arate lui Tro- 
him că pușca pe care i-o dăduse acesta era „o pușcă 
bună“, iar carabina — din care trăgea însuși Trohim 
— „ar fi putut să fie ceva mai bună...“ 

Poate că lucrurile se petrecuseră astfel, fiindcă îna- 
inte de plecare băuseră cîte o cană bună de rachiu, 
care se nimerise la Trohim peste o drojdie mai veche, 
dar aşa sau altfel, fapt este că Terenti izbutise prin- 
tr-o lovitură foarte dibace, să salveze viața lui Tro- 
him, iar asta făcu să fie primit definitiv pe linia de 
pază. 


5 


După viitura de primăvară, Kubanul îşi retrăsese 
în albia lui obișnuită apele care se împrăştiaseră pe 
zeci de verste, dar potecile în plavii erau încă mlăș- 
tinoase şi greu de străbătut, cînd Terenti — la un 
pas în urma lui Trohim — înainta pe ele încet, pen- 
tru că trebuia să se silească să calce pe locurile cele 
mai tari, ca să nu se culunde în nămol pînă mai sus 
de genunchi. 

Stuful galben de anul trecut era încîlcit rău și 
rupt de viscolele iernii şi de apele revărsate, iar pe 
alocuri astupa poteca îngustă, astfel încât trebuiau 
să-l strivească sub picioare, făcîndu-l să trosnească, 
ceea ce îl neliniștea cumplit pe Trohim, căruia i se 
tot părea că sub picioarele lui trosnea totuşi mai în- 


1) „Dar cum?“ — „Şi totuşi“ (în limba ucraineană), 
(N. trad.) . 
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cet decît sub picioarele „kaţapului“. El întorcea ade- 
sea capul înapoi și Terenti îi vedea ochiul galben ca 
de știucă — supărat — şi sfîrcul tare şi pomădat al 
mustății negre răsucite, care părea și ca supărată. 

Trohim ap nu mai era un cazac tînăr și Terenti, 
aţintindu-şi din cînd în cînd privirea spre gâtul lui 
gros şi roşu, se uita la pielea brăzdată de un păien- 
jeniş de zbiîrcituri, dar pasul lui Trohim era uşor și 
el privea atent în toate părțile, cu ochi pătrunzători, 
iar cîteodată se oprea brusc, făcîndu-i semn cu mîna 
lui Terenti, sta și asculta... 

Împrejurimile erau pline de zgomote — ca toldea- 
una primăvara — răsunau glasurile feluritelor pă- 
sări de apă, și cu deosebire măcăitul ascuţit al ra- 
telor, care aici nu i se mai păreau lui Terenti un vî- 
nat... El se aștepta să întîlnească un cerb, sau cel pu- 
țin o capră sălbatică, dar pesemne că Trohiim avea 
gînduri ascunse și că nu plecase deloc după capre 
și nici după cerbi... 

La încrucișarea a două poteci, el se aplecă brusc, 
aproape lipindu-se de pămînt, şi nu numai că cercetă 
niște urme, dar le mirosi ca un copoi. Cînd se ridică, 
tot fără vorbă şi serios, îi făcu semn lui Terenti s-o 
ia înapoi. Terenti nu înțelese pentru ce era nevoie, to- 
tuși porni înapoi. El credea că undeva, în apropiere, 
se ascund psihadzi — despre care auzise deja multe 
— şi că Trohim îi şi dibuise. Mergea silindu-se să 
calce cît mai uşor și numai după ce se depărtară la 
vreo cincizeci de paşi de răscrucea potecilor, îl în- 
trebă pe Trohim, cu jumătate de glas, abia întorcîn- 
du-şi capul spre el. 

— Cerkezi ? 

— Mistreţi ! — îi răspunse Trohim tot așa de în- 
cet dar apăsat. 

După ce se mai depărtară cam o sută de pași, Tro- 
him se hotărî să-i explice lui Terenti că nimeriseră 
pe urmele proaspete ale unei turme de mistreți, în 
care mistrețul cel bătrin, conducătorul — judecînd 
după copitele lui — avea pînă la cincisprezece pu- 
duri, dacă nu chiar douăzeci, iar scroala nu era cu 
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mult mai mică. În urmă erau şi „godănaci“ mărișori, 
deşi încă vărgați. 

Terenti află că mistrețul își inănîncă de obicei toți 
purceii, dacă scroafa nu știe să-i ascundă; dar dacă 
i-a ascuns bine la început, după aceea mistrețul nu 
se mai atinge de ei şi purceii pînă la patru ani merg 
cu mama lor fi cu el, oricît de mari ar fi orescut în 
acest timp. Pînă la patru ani, părul purceilor este 
vărgat cu dungi galbene și negre, şi numai după pa- 
tru ani „godănacii“ devin cu totul negri. Atunci, ei 
se despart de turmă și-și fac urmaşi. 

— Pentru ce ai plecat ? — întrebă Terenti. 

— Pentru că eşti un prost, — răspunse Tirohim. 

Terenti află că mistreţii trebuie pîndiţi neapărat, şi 
că la încrucișarea potecilor, dintre care cea de a doua 
fusese făcută chiar de turma de mistreți, trebuiau să 
vină noaptea, înainte de zori, să se ascundă acolo -- 
să te ferească dumnezeu să-ţi aprinzi luleaua la ase- 
menea pândă... 

Cînd mistrețul cel bătrân își va duce turma la adă- 
pat, în zori, atunci el, Trohim, are să tragă chiar în 
acest mistreţ, iar Terenti să nu caște gura, ci să 
tragă în altul, îndată ce mistrețul cel bătrîn va fi 
ucis. 

Se culcară de cu seară, iar după miezul nopții por- 
niră pe aceeași cale — ca în ajun — și Terenti văzu 
cum poate merge plastunul prin plavii, chiar și moap- 
tea. Noaptea, ce-i drept, era luminoasă, dar asta îl 
supăra mai mult pe Trohim. 

Ajunseră cu mult înainte de zori și se aşezară în 
stulul des. Trohim şedea ca mort, neclintit, şi Terenti 
înțelese pentru întîia oară cum stă la pîndă un 
plastun. 

Curînd, începu isä distingă firele de stuf din apro- 
piere şi începu să vadă mai clar căciula lui Tirohim 
și scurta pe care acesta o îmbrăcase pe deasupra beş- 
metului subțire, fiindcă noaptea era răcoroasă... În 
apropiere se auziră măcăituri şi pe deasupra trestii- 
lor începură să zboare rațe... Doi fazani cu cozile 
lungi se aşezară unul după 'altul pe potecă, înaintea 
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lor, dar după ce rămaseră acolo cîteva clipe, se înăl- 
țară deodată în văzduh și dispărură. Trohiim întoarse 
spre Terenti ochiul și mustaţa dreaptă și-și întinse 
carabina înainte : îndată ce îazanii zburară, urechea 
lui surprinsese un fÎîşiit de trestii din ce în ce mai 
apropiat şi apoi gîffitul mistreţilor. 

Terenti se foi în stuf, ca să se aşeze mai bine, pen- 
tru că începuse să-i amorțească amîndouă picioarele, 
dar cînd privi înainte, zări în fața lui pe cărare, la 
vreo şaizeci de pași, ceva negru și mare: era mistre- 
țul care se oprise, auzindu-i mişcarea lui şi fîşiitul 
stuiului. 

Trohim trase. O clipă totul în jur se învălui în fum. 
Terenti nu mai vedea încotro trebuie să tragă, dar o 
clipă după aceea se auzi tropăitul înspăimântat al în- 
tregii turme care fugea, afară de mistrețul ce se arun- 
case înainte asupra vînătorilor, grohăind ameninţător. 

— Dă-mi puşea ! — strigă Trohim lui Terenti şi îi 
smulse îndată din mîini carabina. 

Mistreţul, însă, simțind în el glonțul, se întoarse 
și o luă la fugă după turmă... 

— Încarc-o! — îi strigă Trohim lui Terenti, lã- 
sîndu-i carabina sa și porni în goană după mistreţ, 
care lăsa o dîră de sînge peste stuful culcat la pă- 
mânt. 

Terenti încărcă carabina lui Trohim repede — aş 
cum făcea el orice lucru — şi după aceea o luă | 
goană după el. 

După ce fugi vreo cîțiva zeci de pași pe poteca 
mlăștinoasă, auzi deodată un icnet îndesat: „Hî-îc !“ 
— ca un geamăt, ori ca un răget sau ca un strigăt 
de ajutor, şi-l zări pe- Trohim călare pe spinarea 
mistrețului negru, cu capul spre coada lui. 

Terenti înțelese că vicleanul animal, care căzuse în 
capcana organizată de oameni împotriva lui, simţin- 
du-se urmărit, pusese și el la cale o cursă. Mistreţul 
se ferise într-o parte, oprindu-se după stuf la un cot 
al potecii, iar cînd Trohim — auzind înaintea lui pî- 
rîit şi sforăit — trecuse în goană mai departe, fără 
să-l observe, mistrețul se aruncase asupra lui, îi sff- 
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șiase cu colții pulpele şi, în timp ce cazacul îi cădea 
în spinare, îi înşfăcă din spate scurta şi beşmetul. 

Încă o clipă și s-ar fi sfîrşit icu Trohim, căci fiara 
înfuriată i-ar fi scos măruntaiele și l-ar fi tăvălit 
prin mlaștină. În acea clipă detună pușca lui Te- 
renti... 

Glonțul pătrunse chiar în ochiul mic și furios al 
mistrețului, care se prăbuşi mort pe loc. Animalul 
era lung de un stînjen. 

— Eşti viu, Trohim ? — îl întrebă Terenti speriat, 
ridicîndu-l de jos. 

— Cum dracu' să nu fiu viu, dacă te văd? — răs- 
punse Trohim. 

El se silea să fie liniştit, dar din picioarele-i sff- 
şiate sîngele curgea șiroaie şi Terenti se apucă să-i 
lege rănile cu mânecile cămăşii lui, pe care le tăie în 
grabă cu cuțitul. 

— Eh, pe care să-l car acum acasă, pe tine sau 
pe mistret? — întrebă Terenti serios, după ce-i legă 
rănile. ` 

— Ce-e? Vrei să mă tirăști? Ce, crezi că nu 
ajung şi singur acasă ?... Tirăște mistrețul! — îi po- 
runci Trohim. 

El scoase din raniță o frînghie tare pe care o pre- 
gătise din timp şi îi ajută lui Terenti s-o treacă pe 
sub picioarele dinainte ale mistrețului şi s-o lege 
cum trebuie, ca să nu scape. Terenti începu să tî- 
rască corpul mistrețului, iar Trohim porni după el 
strîngind din dinţi de durere. 

După ce străbătură aşa vreun sfert de verstă, obo- 
siră amîndoi şi Terenti spuse cu hotärîre ; 

— Să-l ia dracw de mistreţ... Cred că n-are să-l 
fure nimeni de aici... Mai bine te duc pe tine, Tro- 
him, ca să nu pierzi prea mult sînge. 

Trohim răspunse : 

— Cine să ne fure mistrețul ? N-are cine... 

Și după ce se odihni, Terenti îl luă pe Trohim în 
spate și porni cu el spre post. Aci îl pansă cum tre- 
buie, cu cîrpe curate şi pe urmă, luînd cu el trei ca- 
zaci, plecă după mistreţ. 


623 


Această întîmplare care se petrecuse la vînătoare, 
dacă nu-l făcu încă plastun sadea, îl apropie totuşi 
foarte mult de acest titlu, iar plastunii începură să-l 
ia cu ei la posturile înaintate de pîndă. 
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După vreo două săptămîni — era în aprilie — Te- 
renti sta singur la un post înaintat, între trestii. 

Acum purta. beșmet, căciulă şi tot restul echipa- 
mentului căzăcesc, deşi fäcut din vechituri numai 
bune de aruncat, care îşi făcuseră demult stagiul şi 
erau cârpite petic peste petic... 

Sta aşa cum îl învățaseră plastunii, nemişcat cî- 
teva ceasuri cu carabina întinsă înainte, numai ochi 
şi urechi. Ochii totuşi nu prea vedeau multe în jur 
căci noaptea era întunecoasă și o ceaţă alburie se 
lîra peste Kuban și peste plavii. 

Singurătatea în timpul nopţii este rea, fiindcă pri- 
lejuiește fel de fel de gînduri de prisos și te face să 
capeţi pînă şi un fel de milă amară față de tine în- 
suți, față de viața care ţi s-a înfiripat nefericit, sau 
care ţi-a fost sfărimată de vreun rău, venit din afară... 
Viaţa lui Terenti se schimbase în adevăr prea mult, 
ca să nu-şi amintească neîncetat acum, aici — în stuf, 
în ceață — de familia părăsită, cu care nu ştia dacă 
se va mai întîlni vreodată... Își închipuia că pristavul 
cel cu gura mare îi arestase soția poate, cu pri- 
lejul cercetărilor în legătură cu uciderea boierului 
Hlaponin... O vedea stînd înaintea lui, ștergîndu-și 
ochii cu  mîneca, iar pe el și-l închipuia tolănit pe 
scaun, bătînd din picior și strigînd la ea : „Spune, ti- 
căloaso, ai ştiut că bărbatul tău vrea să-l omoare pe 
boier ?...“ Ce putea să spună ea, dacă nu ştia nimic? 
El însuşi „aflase“ despre asta, chiar în ultima zi, în 
timpul petrecerii... Nevasta lui se va prăpădi de 
jale, iar copiii vor creşte fără ocrotirea tatălui lor... 
Și iată-l acum stînd pe vine şi ascultînd cum grăiesc 
plaviile, cum clipocesc, cum îîşie din trestii şi cum 
răsuflă prin miile lor de vieţi... Cum poate să deo- 
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sebească foşnetul psihazilor de celelalte zgomote obiş- 
nuite, cum poate să deslușească cerkezele !) lor al- 
burii şi roase, în aceste fişii alburii de ceață tirî- 
toare ?...Spre dimineaţă, ochii lui Terenti începuseră 
să se îngreuneze şi să se închidă singuri, cînd deo- 
dată — foarte aproape — simţi alături un străin, un 
dușman — bănuindu-l mai curînd după mirosul tare 
al cehartmei, decît după foșnetul trestiei sub picior... 
De-abia avu timp să ridice capul şi să întindă gîtul, 
că ceva şuieră şi se năpusti asupra lui ca un şarpe. 
Nici n-apucă să apese pe trăgaciul carabinei, că 
ochiul tare al unui laţ din păr de cal îi şi strînsese gî- 
tul şi el căzu cu fața în jos, în stuful umed. 

Respirînd des şi cu mare greutate, numai pe nas, 
lucrul cel mai important acum — dar neputînd să 
strige din cauza laţului care-i stringea beregata — 
Terenti simţi că i se smulge carabina din mîini, că i 
se ia centura, pumnalul, cartuşiera şi celelalte lucruri, 
apoi că este tirît puțin mai departe — așa cum tîrise 
şi =] Tə curînd mistrețul ucis — şi că i se leagă mii- 
nile la <pate... După aceea, abia i se scoase arcanul 
și, înainte de a apuca să răsufle bine, își simţi gura 
înfundaiă cu o cîrpă murdară, ca nu cumva să strige 
și să dea alarma... 

Îl duseră tirît cu acelaşi lanţ, ca pe un taur, iar în 
zori ajunseseră deja destul de departe de Kuban. Psi- 
hadzii erau în număr de șase. Vorbeau între ei foarte 
veseli și cu multă aprindere, într-o limbă neobişnuită, 
sîsiîitoare și șuierătoare, pipăind din cînd în cînd cu 
degetele braţele prizonierului lor și bătîndu-i pe spi- 
nare. Se vedea că n-au pentru el nici un fel de ură 
și că el nu este pentru ei decît o marfă bună... Își 
aminti ceea ce-i povestiseră plastunii despre rușii 
căzuţi prizonieri la munteni : îi vindeau şi-i cumpă- 
rau ca pe nişte bivoli sau ca pe nişte catiri, şi ei 
trebuiau să muncească sub bici, ca vitele. 

În sfîrşit, ajunseră într-un aul, dar aici cerkezii 


1) Caftan lung fără guler, strîns în talie, pe care îl poartă 
muntenii din Caucaz şi cazacii. (N. red. rom.) 
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care se sirînseseră în jurul lui se purtară cu totul 
altfel faţă de el. Femeile îl scuipau, silindu-se să-l 
nimerească drept în faţă, şi țipau răutăcioase, scă- 
părînd din ochii lor negri: „Șaitan ghiaur! Şaitan 
urus !...“ Terenti se gîndi că acestea erau poate vă- 
duvele celor pe care îi uciseseră plastunii în încă- 
ierările de noapte, altfel nu putea să-și explice furia 
lor... Copii de diferite vîrste se învîrteau în jurul lui 
şi zviîrleau în el cu pietre şi cu noroi... Băiețandrii se 
apropiau de el tăcuţi, numai ca să-l lovească din toate 
puterile cu pumnul, alegînd pentru asta locurile cele 
mai dureroase. 

Deşi îi dezlegaseră gura încă înainte de a ajunge 
în aul, Terenti se silea să îndure în tăcere această 
grindină de scuipat și de lovituri și privea cu aten- 
ție la fețele dimprejur, la saclele joase, cu bășică de 
bou în loc de geamuri la ferestruici, la arborii uriași 
din jurul saclelor și la pîrîiaşul cu apă curată, care 
curgea pe uliţă de la un havuz... Acesta din urmă îi 
atrase cu deosebire atenția, fiindcă-i era tare sete. Se 
întoarse de citeva ori către unul dintre cei care-l prin- 
seseră — către un cerkez uriaș, cu barbă roșie, desi- 
gur vopsită — făcîndu-i semn din cap spre pîriu și 
deschizind gura, dar roșcovanului nu-i era aminte 
de asta — el era ocupat cu tîrgul şi vorbea aprins cu 
bătrînii aulului, lăudîndu-și în toate chipurile prada, 
ca pe un animal bun de muncă. Probabil că ceruse 
un preţ peste măsură de mare, pentru că nu-l cum- 
pără nimeni în acest aul. În cele din urmă, unul din- 
tre psihadzi îl înţelese şi îl duse la havuz, unde putu 
bea în sfîrşit punîndu-șşi gura la ţeava din care curgea 
o apă rece și curată. Bău multă vreme, cu sete, şi asta 
îi mai dădu puteri. 

Uriașul cu barbă roșcată — aşa cum bănuia Te- 
renti era şeful cetei de psihadzi şi toţi ccilalţi se pur- 
tau cu respect față de el. Atenţia lui Terenti fu atrasă 
de un pumnal enorm, care-i atirna la curea, un pum- 
nal semănînd mai mult cu un paloș din basme. Ochii 
roșcovanului erau verzi şi străluceau ca niște cioburi 
de sticlă în soare. 
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Mai trecură prin două aule sărace și abia pe seară, 
alundindu-se tot mai mult în munți, ajunseră într-un 
aul mare, ceva mai întărit, și unde roşcovanul spera 
să-l vîndă pe prizonier, de bună seamă, pe un preţ 
mai mare. Rămăsese acum cu Terenti numai el și 
încă un psihadz, pirpiriu și atît de uscăţiv, încît i se 
scofîlciseră obrajii. Ceilalți patru plecaseră în altă 


parte. 
Saklia în care aveau să petreacă noaptea aparținea 
scofilcitului, dar ea era pustie — nu se vedeau nici 


soție, nici copii. Terenti își aminti de cele ce-i poves- 
tiseră plastunii, și anume, că psihadzii erau cei mai 
săraci cerkezi, — mu aveau nici măcar cal, iar o soție 
costa la cerkezi mai mult decît un cal mijlociu... 

Ii dădură lui Terenti o bucată de ciurek !) uscat și 
un urcior de apă, apoi se culcară pe lutul murdar 
de jos privind neliniştiți prin uşa saklei spre cerul pe 
care se roteau nişte nori negri, neobişnuiţi... Nu trecu 
nici o jumătate de ceas, că se și dezlănțui cea dintii 
furtună de primăvară, urmată de o ploaie torențială. 

Ferestruica nu era astupată nici măcar cu o bă- 
șică de bou, iar interiorul sărac al saklei se lumina 
mereu de scăpărările vii ale fulgerelor, după care 
tunetul bubuia atît de tare, de parcă ar fi crăpat pă- 
mîntul și s-ar fi despicat munţii. 

Ce-l putea aștepta pe Terenti de aci înainte, jude- 
cînd după acest început ? O viaţă tristă de rob, poate, 
mai întîi în aulul acesta, iar apoi cu sigu- 
ranţă într-altul mai îndepărtat, unde va fi revîndut ca 
un catir. Îl vor pune în butuci sau îi vor fereca pi- 
cioarele ca să nu fugă şi va trăi toată viața ca un 
ocnaş... | 

Miinile îi erau şi acum legate la spate, iar la pi- 
cioare avea piedici de cai. Zăcea pe spate și nu putea 
să doarmă. Prin ferestruică scăpăra mereu lumina 
orbitoare a fulgerelor și răzbea bubuitul tunetului, iar 
prin acoperișul stricat pătrundea ploaia. 


1) Un fel de lipie mare şi groasă. (N. red. rom.) 
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Nici cerkezii nu dormeau. Se culcaseră amindoi mai 
aproape de ușă, temîndu-se pesemne să nu le fugă 
prizonicrul, chit că era legat. Vorbeau ceva cu glas 
scăzut în limba lor foarte grea de pronunţat, în care 
aveau o precădere hotărită consoanele în dauna voca- 
lelor, din care cauză Terenti m-auzea decît un șuie- 
rat şi un hirîit. 

Zăcînd pe o grămadă de gunoi, strînsă lîngă pere- 
tele dinlăuntru, degetele mîinilor lui legate i se afun- 
dară în acest gunoi, pe care începu să-l scormonească 
şi deodată dădu de un cui gros... 

Se întîmplă, adesea, că cel care este gata să se 
înece se prinde şi de un fir de pai — și simte atunci 
un aflux de puteri proaspete care îl salvează. Cuiul 
nimerit în mîinile legate ale lui Terenti îi apăru ca un 
noroc uimitor și un dar atît de preţios al soartei, care 
pînă. mai adineauri îi jucase o festă atît de răută- 
cioasă, încît de bucurie începu să sforăie îndată de 
răsună toată sakla. 

Liniștiţi de sforăitul lui, adormiră curînd și cerke- 
zii, iar el începu să lucreze cu vîrful ascuţit al cu- 
iului, destrămînd răbdător, fibră cu fibră, îrînghia 
lîngă mod. 

Această muncă migăloasă dură mai mult de o oră, 
dar iată că în cele din urmă mîinile lui se eliberară. 
Dar ele erau amorţite şi umflate, așa că fu nevoit să 
aștepte ca să devină din nou mîinile lui puternice de 
mai înainte. Mai zăcu vreo douăzeci de minute, şi 
apoi se apucă să-şi dezlege piedicile de la picioare, 
ceea ce nu-i mai luă multă vreme. 

În saklă era întuneric — să-ţi bagi degetele în ochi 
— şi ea nu se lumina decît la scăpăratul fulgerelor. 
Terenti putea să fugă. Dar cum să păşească peste 
cerkezii adormiţi, fără ca aceştia să-l simtă ?... 

Deodată, îşi aminti de pumnalul acela lung — 
ca un paloș de pe alte vremuri — de la brîul roșcova- 
nului, Se apropie cu băgare de seamă, ca plastunii, 
şi i-l scoase din teacă. Pesemne că roșcovanul dor- 
mea foarte ușor, fiindcă se trezi, mormăi ceva şi-l 
apucă de mînă. Terenti îi repezi la întîmplare vîrful 
pumnalului în direcția bărbii și simți că pumnalul i 
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se înfipse prin barbă în gît. Uriașul horcăi odată, 
apoi gemu și amuţi... Deodată, începu să ţipe celălalt 
cerkez, care se trezise din cauza zgomotului și-l 
apucă pe Terenti de piept cu mîinile sale neaşteptat 
de puternice. Tăişul pumnalului se înfipse și în el. 
Cerkezul se prăvăli pe spate — după cum putu să 
vadă Terenti la lumina unui nou fulger — și amuți 
ca şi celălalt. 

Prizonierul, fără căciulă şi cu pumnalul cel lung în 
mînă, o zbughi din saklă şi se văzu liber sub o ploaie 
torențială, într-un aul de munte, neștiind în ce parte 
era Kubanul sau Munţii Caucaz. Se gîndea, numai, 
că atit cît îi mai rămînea din acea noapte de groază, 
trebuia să fugă cît mai departe de aulul acela, de 
unde dimineața s-ar fi putut aştepta la o urmărire 
călare şi poate chiar cu cîini. 

In drum spre aul, el își însemnase în gînd puncte 
de orientare, dar acum, pe întuneric şi pe ploaie, 
mergea la întîmplare, încotro îl duceau picioarele. 
Aci nu era nici un fel de drum, nici măcar potecile 
înguste şi înșelătoare din plavii... Luneca mereu și 
cădea, pentru că pretutindeni da peste pietre lune- 
coase ieșite din pămînt și peste tufișuri stufoase, de 
la care coborau — aproape vertical — povîrnișuri 
abrupte, rîpe și torente năvalnice formate de ploaie. 

N-avea încotro să meargă, nu putea merge și totuşi 
trebuia să meargă... În noaptea aceea, Terenti merse 
tot timpul orbecăind în întuneric, cățărîndu-se și că- 
zînd mereu, temîndu-se doar să nu se rănească cu 
pumnalul ascuţit, pe care îl ţinea tot timpul în mînă, 
pentru că teaca rămăsese agățată de cureaua cer- 
kezului. 

Atît de neverosimil i se părea tot ceea ce făcea, 
tot ce i se întîmplase în noaptea accea, încît cîteodată 
se gîndea că doarme tot în saklă — la un loc cu 
cerkezii — și că visează ceva cu totul lipsit de sens. 

Nu mai simțea pe el îmbrăcămintea — atit era 
de udă, iar opincile, mustind de apă, nu-i mai puteau 
folosi la nimic şi aluneca pe ele ca pe niște patine... 
In sfîrșit, sleit cu totul de puteri, se rostogoli într-o 
rîpă, pe fundul căreia curgea învolburat un torent, 
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şi se culcă acolo. Totul îi era indiferent — chiar dacă 
cei doi cerkezi ar fi înviat şi i-ar fi apărut în faţă. 

Zăcu așa pînă dimineața. Se simţea cu desăvirşire 
zdrobit, tot trupul îi era numai vînătăi și zgîrieturi ; 
obosise îngrozitor și îi era foame. Dar acesta era nu- 
mai începutul drumului de întoarcere în patrie, în 
Kuban, în Rusia... 

După ce se crăpă de ziuă, se uită îndelung im- 
prejur, dar nu putu să se hotărască încotro trebuie s-o 
apuce ca să ajungă în Kuban. De jur-împrejur era 
numai pădure de munte și nu se zărea nici un aul... 
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Terenti rătăci opt zile prin păduri cu uriașul pum- 
nal cerkez în mînă, dar neavînd nici o bucăţică de 
piine. La început crezuse că nu va duce lipsă de 
apă, pentru că din prima zi chiar, întîlnise peste tot 
torente, datorate ploii torențiale din cursul nopții, 
dar apa de ploaie se scursese și nu mai avu nici apă. 

Luîndu-se după soare, hotărî în ce parte trebuia 
s-o ia — ştiind că plaviile și Kubanul erau la mia- 
zănoapta — dar teama de a nu mimeri din nou în 
cine ştie ce aul îl sili să se ascundă în desișurile 
pădurii. Aci, îşi scoase ghimpii de păliură pe care-i 
culesese din belșug în timpul nopții, își uscă hai- 
nele şi opincile și, fiindcă din pricina oboselii nu 
mai putea birui somnul, se urcă într-un copac cu 
coroana bogată şi adormi în el. 

Credea că într-o noapte va ajunge la Kuban, la 
plastunii lui, dar pierdu repede direcţia și a doua zi 
se trezi într-o pădure și mai deasă și mai greu de 
slrăbătut. Intr-o poieniță, lingă o băltoacă, dădu de 
niște mäcriş ; strînse vreo doi pumni şi-i mîncă. Alt- 
ceva nu putu găsi în pădurea de munte, în aprilie, ca 
să-şi înșele cît de cît foamea. Abia a treia zi întilni 
oameni: erau doi ciobănaşi — miște copii de vreo 
doisprezece ani — desigur ajutori la oi. Dormeau 
amîndoi întinși la soare. Turma lor de oi şi de capre 
se depăriase destul de mult împreună cu cîinii. Te- 
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renti se hotărî să-şi încerce norocul: să se tirască 
lîngă cei care dormeau şi să le ia traista pe jumătate 
acoperilă cu o burcă. 

Se iîri atît de grijuliu şi de încet cum se tîrășie 
numai o pisică sălbatică sau plastunul cel mai is- 
cusit și, după ce puse mîna pe traistă, luă și burca 
pentru că îi era tare frig noaptea. Temindu-se ca 
nu cumva să se deştepte ciobănaşii și să bage de 
seamă dispariţia lucrurilor, Terenti se depărtă de ei 
repede, atît cît îi îngăduiau foamea şi oboseala, dar 
o luă înapoi spre miazăzi, pentru că în direcția aceea 
copacii erau mai deși. 

Prada se dovedi săracă — în total patru turte de 
mălai — dar Terenti, înfometat, le mîncă pe toate 
odată și asta îi mai dădu puteri pentru cîteva zile 
de drum. 

Cînd, în sfîrşit, dădu de un rîu, era atît de slăbit, 
încît se temea că n-are să poată trece înot pe celălalt 
mal. Nu ştia nici ce rîu era și mici dacă trebuia să-l 
treacă... Era limpede că ieșise din munţi, dar în ce 
parte? La ruşi? Sau poate și mai adînc la cerkezi? 
Malul era cu desăvirşire pustiu și acoperit cu totul 
de stufăriș, din care cauză era greu să vezi ce se 
află dincolo, pe celălalt mal, în aparenţă tot așa de 
nelocuit. 

Terenti înainta cu teamă, abia călcînd cu picioa- 
rele goale pline de răni, fiindcă -opincile îi căzuseră 
în pădure, fiind tocite cu desăvirşire. Își aţinti pri- 
virile spre malul de dincolo ca să vadă dacă mişcă 
ceva și, în sfîrşit, zări foișorul unui post căzăcesc, iar 
alături de el văzu chiar şi prăjina cu șomoiogul de 
paie — „„maiak“-ul. 

Işi făcu semnul crucii și începu să plingă... Abia 
intră în apă, ca să pornească înot spre ai săi, cînd 
observă că este luat de curentul foarte repede. Fiind 
slăbit, îşi dădu seama că nu va putea trece rîul înot 
şi că se va îneca în văzul alor săi... 

Cu chiu cu vai, se căţără din nou pe mal și in- 
cercă să strige, dar îşi dădu seama că din pricina de- 
părtării n-are să-l audă nimeni de la post. Atunci 
se folosi de pumnalul de care nu se despărţise o clipă 
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şi täie doi snopi groşi de trestie, pe care îi legă cü 
făşii de cămașă cît putu mai strîns, apoi şi-i prinse 


de o parte și de alta la subsuori — cum se prind bă- 
şicile de bou — şi porni înot. Curentul puternic al 


apei era cît pe ce să-l tîrască la vale, dar acum 
putea să i se împolrivească într-o oarecare măsură 
şi, în sfîrşit, ajunse la celălalt mal, la malul rusesc. 

Cazacul de strajă din foişor îl observă și oamenii 
din post, chemaţi de el, se apropiară de Terenti, în 
timp ce acesta — obosit de lupta cu şuvoiul — se 
odihnea. 

El se trase spre ei bucuros, ca spre ai săi, dar 
cazacii îl cercetau încruniaţi. Le povesti din ce post 
plecase la punctul de observaţie şi cum fusese prins 
cu arcanul de o jumătate de duzină de psihadzi. As- 
cultindu-l, cazacii schimbau între ei priviri neîncreză- 
toare. 

Îndepăriîndu-se de el, unul spuse celorlalţi : 

— După cum văd, băieţi, trebuie să fie un moscal 
fugar | 

— De bunăseamă că e un moscal fugar, — întări 
altul, iar un al treilea adăugă: 

— Trebuie să-l ducem numaidecit la comandant, 
să vadă de unde a fugit. 

Terenti, care în timpul rătăcirilor lui uitase bruma 
de cuvinte ucrainene învățate — din care pricină Íu- 
sese luat drept un soldat rus fugit la munteni, care se 
hotărîse în cele din urmă să se reînloarcă la ai săi 
— fu dus la comandant. 

Cînd Terenti înțelese situaţia, se necăji cumplit 
văzînd că, tocmai acum cînd scăpase din robie, ai 
săi nu dădeau crezare cuvintelor lui... În afară de 
asta, comandantul la care îl duceau putea să fie un 
om rău, și poate că în locul postului căzăcesc pe care 
el se deprinsese să-l privească ca pc al său, avea să-l 
trimită la închisoarea din Ekaterinodar, împrejmuită 
cu gard de stejar. 

Dar aci soarta, care îşi bătuse joc de Terenti des- 
tul, hotărî să se milostivească de el... Lîngă postul 
comandantului, unde îl duceau pentru cercetare, Te- 
renti îl zări deodată pe Trohim Țap. 
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— Trohim | — strigă Terenti, aruncîndu-se spre el. 

— Vai, dumnezeule ! Vai, sufleţelule! — exclamă 
Trohim,  deschizîndu-i cogeamite braţele, aproape 
plîngînd de bucurie. — Parcă te-ai întors de pe lumea 
aialaltă... 

Nu fu nevoie ca prizonierul să fie dus mai departe, 
şi în curînd se adună lîngă Terenti tot postul, situat 
la vreo treizeci de verste depărtare de postul său. 
Deși Terenli vorbea ca la el, la Kursk, toţi îl ascultau 
cu atenţie, iar cînd veni vorba despre pumnal, acesta 
trecu din mînă în mînă printre ascultători — mari 
cunoscători de astfel de arme. Trohim îl bătu pe 
Terenti prieteneşte pe umăr şi nu se putu stăpîni să 
nu îngine plin de mulțumire : 

— Ei-hei! Flăcăul ăsta n-are preţ ! 

Comandantul la care vroiau să-l ducă pe Terenti 
pentru cercetare — un tînăr horunji!) — se apropie 
de grup şi, aflînd cum căzuse prizonier şi cum scă- 
pase, îi dărui trei ruble pentru haine. De-abia atunci 
îşi dădură seama cazacii că arestatul lor era aproape 
gol, neavînd pe el decît izmenele ude. Unul începu 
să-și desfacă sacul, altul se duse la post după o că- 
mașă, iar alţii după căciulă și după opinci... 

Terenti află cum ajunsese Trohim la acest post toc- 
mai la momentul potrivit. Din post în post, circula o 
scrisoare oficială pentru recrutarea a două companii 
de voluntari dintre plastuni, în scopul completării 
celor două batalioane trimise la Sevastopol, la în- 
ceputul asediului, şi Trohim adusese scrisoarea aici. 

— Te duci voluntar ? — îl întrebă Terenti cu ochi 


aprinşi. 

— De ce să nu mă duc, dacă e nevoie? — răs- 
punse Trohim. 

— Mă cer şi eu! — hotărî pe loc Terenti. — Oare 
m-or lua ? 


— Ce sînt proşti, să nu ia un fiăcău ca tine? — 
răspunse Trohim. 


1) Sublocotenent de cazaci. (N. red. rom.) 
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După două zile, cînd Terenti ajunse la postul său 
împreună cu Trohim, chestiunea era rezolvată de 
superiori: deși nu fusese trecut în listele plastuni- 
lor voluntari, Terenti era totuși trimis împreună cu ei 
la Sevastopol. Ce-i drept, el nu primi carabină de la 
stai, dar îl asigurară că va primi acolo, la fața locu- 
lui, unde erau desigur mult mai multe carabine decît 
pe linia de graniță din Kuban. 


Capitolul VII 
CANONADA DE PAȘTI : 


Diplomații austriaci, ca nişte misiți vicleni, alcă- 
tuiseră patru articole pe care Nicolae le acceptase și 
care trebuiau să fie luate drept bază pentru trata- 
tivele de pace dintre Rusia şi invadatori. Totuşi, pu- 
terile apusene nu se hotăriseră să înceapă tratativele, 
neavînd încă în miîini atuuri mari, necesare pentru 
un cîştig sigur în insidiosul joc diplomatic. 

Moartea lui Nicolae împinsese oarecum mai departe 
lucrurile, fiindcă în Apus apăru convingerea în dispo- 
zițiile paşnice, în caracterul concesiv şi în general 
în voința slabă a noului țar. Diplomaţii se puseră în 
mişcare, iar între ei, contele Buol, ministrul austriac 
al afacerilor externe, dăduse dovadă de cea mai mare 
energie. Convorbirile pe care le avusese Alexandru 
cu arhiducele Wilhelm al Austriei — venit la Peters- 
burg cu prilejul funerariilor lui Nicolae — îl con- 
vinseseră pe Buol că sosise pentru el timpul să pes- 
cuiască în apă tulbure. Se stabilise dinainte că tra- 
tativele vor avea loc la Viena, sub preşedinţia lui, 
astiel încît interesele austriace să nu poată îi preju- 
diciate în nici un chip. 

Reprezentanţii puterilor beligerante s-au întrunit la 
Viena — la începutul lui martie — şi atît bătrînul 
John Russell, cît şi ministrul ture Ali-paşa şi minis- 
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trul Franţei Drouyn de Lhuys, erau ferm convinşi că 
dacă pînă atunci armatele aliaţilor nu repurtaseră 
încă în Crimeia victorii hotăritoare, acestea nu vor 
întîrzia să se producă chiar înainte de luna aprilie. 
Pe de altă parte aveau deplină posibilitate să pre- 
lungească şedinţele conferinței pînă la momentul 
mult așteptat, cînd ar fi avut posibilitatea să vor- 


bească plenipotenţiarilor ruşi — prințul Gorceakov 
şi Titov — cu toată tăria. 
Alexandr Mihailovici Gorceakov — ambasadorul 


rus la curtea vieneză, fost coleg de şcoală cu Puşkin 
— primise fireşte instrucţiuni de la cancelarul Nessel- 
rode cum și ce anume avea să susțină la conferință, 
dar el însuși era unul dintre cei mai talentați dip 
mați ruşi, iar Alexandru îl și socotea înlocuitorul prea 
bătrînului Nesselrode, de care — în afară de bătrîneţe 
— era nemulțumit pentru austroiilia lui. 

Conferinţa de la Viena începu la jumătatea lunii 
martie şi, cu toate că reprezentanții Angliei, Franţei 
și Turciei nu doreau să se grăbească, totuşi, fură re- 
zolvate destul de repede primele două probleme: 
soarta celor trei principate, foste mai înainte sub stă- 
pînire turcească — Moldova, Valahia şi Serbia — şi 
libertatea navigaţiei pe cursul inferior al Dunării. 

Ceea ce Nicolae și Nesselrode numeau „grija Rusiei 
pentru îndeplinirea obligaţiilor pe care şi le asumase 
Poarta, în privința Serbiei, Moldovei şi Valahiei“ nu 
pricinui divergențe mari. Gorceakov — un om cu o 
înfăţişare cuceritoare, cu maniere amabile şi cu o 
mare finețe și experiență în activitatea diplomatică — 
declară cu cele mai curtenitoare expresii că Rusia 
este bucuroasă să împartă această obligaţie cu cele- 
lalte puteri, care ar garanta că principatele nu vor 
mai avea de îndurat nici un fel de opresiuni din par- 
tea Porții. 

Peste cîteva zile, tot atît de ușor a fost soluţionată 
şi problema libertăţii navigaţiei pe Dunăre. In 
schimb, însă, îndată ce conferința a ajuns la exami- 
narea punctului al treilea, toți participanţii şi-au dat 
seama că au intrat într-un impas. 
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Acest al treilea punct era discutat la Sevastopol 
cu mult mai zgomotos şi mai fățiș, timp de o jumătate 
de an, prin bubuitul neîntrerupt al miilor de tunuri 
de toate calibrele: punctul al treilea cuprindea una 
dintre cele mai vitale probleme pentru Rusia, şi 
anume, dreptul de a stăpîni Marea Neagră şi liber- 
tatea de a ieși din ea. 

Ce-i drept, punctul acesta era exprimat oarecum 
mai puţin categoric, şi anume : „Revizuirea tratatului 
de la Londra, din 1841, privitor la închiderea strîm- 
torilor în scopul asigurării independenței Imperiului 
Otoman şi restricția preponderenţei Rusiei în Marea 
Neagră, în vederea echilibrului european“, dar purtă- 
torii de cuvînt ai cercurilor conducătoare din Occident 
— gazetele — vînturau de multă vreme adevăratul 
sens al acestei fraze confuze : distrugerea Flotei Mă- 
rii Negre și ștergerea Sevastopolului de pe fața pă- 
mînlului... 

Avînd în vedere caracterul confuz al situației din 
Crimeia, conferința hotărî să lase la o parte deocam- 
dată acest punct dificil și să treacă la al patrulea, 
al cărui scop era să se ia Rusiei dreptul la protecția 
asupra creştinilor, supuși ai sultanului. 

Acest al patrulea punct, însă, se dovedi atît de strîns 
legat de al treilea, încît plenipotenţiarii n-au putut 
ajunge la o concluzie pozitivă, iar conferința a fost 
întreruptă pentru un timp nedeterminat. 

Acest lucru displăcu mai ales contelui Buol — ac- 
tivul mijlocitor al adversarilor care duceau tratati- 
vele — și el îi spuse lui Gorceakov cu oarecare iri- 
tare : 

— Nu înţeleg de ce guvernul rus se încăpäțînează 
atît! Mai curînd sau mai tîrziu, Sevastopolul tot va 
Îi ras de focul artileriei! 

Rostind aceste vorbe, el schiță chiar un gest ener- 
gic, dar Gorceakov îi răspunse, surîzînd : 

— Întrucit mă privește personal, Sevastopolul îmi 
pare asemenea unei bărbi, pe care cu cît o razi mai 
mult, cu atît crește mai deasă... 
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Că aliaţii se hotăriseră „să radă“ Sevastopolul 
nu mai tîrziu decît în aprilie, era adevărat și aceas- 
tă hotărîre era cunoscută şi la Tuileries !), și la 
Saint-James 2), şi la statele majore ale celor trei 
comandanți supremi ai armatelor aliate: Canrobert, 
Raglan și Omer-paşa. 

În martie, forțele turceşti din Crimeia se cifrau 
la patruzeci de mii de baionete şi se mai aștepta 
sosirea unor trupe și din Egipt, astfel că turcii — 
din pricina cărora izbucnise războiul european — 
erau, pe teritoriul rusesc, de două ori mai numeroși 
decît englezii, instigatorii războiului, dar în schimb 
francezii erau de două ori mai numeroşi decît turcii. 
În alară de asta, ei aşteptau din zi în zi sosirea 
unor moi întăriri. În acest timp, armata lui Gorcea- 
kov era exact de două ori mai mică decît armata 
inamică: garnizoana fortăreței şi trupele de cîmp 
de lîngă Sevastopol numărau numai șaptezeci și 
cinci de mii de oameni. Mai aştepta, e drept, aju- 
toare de la Armata de Sud, dar Petersburgul se 
temea să lase descoperit frontul apusean, fiindcă 
bătrînul și bolnavul feldmareșal Paskevici era stä- 
pînit de ideca fixă a unui atac din partea Austriei 
și a unei răscoale a Poloniei şi stăruia să se con- 
stituie în apus încă o armată — Armata Centrală. 
În vremea aceasta, inamicului îi sosea. pe apă un 
corp de cincisprezece mii de oameni, aparţinînd ce- 
lui de al patrulea aliat — Sardinia. 

Dacă superioritatea numerică era atît de mare, cu 
mult mai mare era superioritatea armatelor aliate 
sub raportul armamentului. 

Mai întîi atît englezilor cît și francezilor li se 
trimiseseră multe tunuri noi de asediu. Englezilor 


1) Vechiul palat regal din Paris, reşedinţa permanentă a 
împăratului Napoleon al III-lea. (N. red. ruse.) 

2) Palatul Saint-James din Londra, reşedinţa reginei Vic- 
toria a Angliei. (N. red. ruse.) 
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le sosiseră tunuri de 64 de funzi, iar francezilor — 
de 24 și 30 de centimetri şi fuseseră stocate proiec- 
tile din belşug pentru un bombardament final, hotă- 
rîtor, care să radă totul de pe suprafața pămîntu- 
lui. Francezii aveau pentru fiecare tun cîte opt sute 
de ghiulele şi cîte cinci-șase sute de grenade şi de 
bombe de fiecare obuzier şi mortier, iar englezii — 
întrucît rolul lor era cu mult mai puțin însemnat 
— aveau cinci sute de ghiulele de fiecare tun şi cîte 
trei sute de bombe pentru fiecare mortier. 

În total, în bateriile inamice fuseseră puse în bă- 
taie aproape cinci sute de tunuri de asediu, ceea ce 
nu se mai văzuse pînă atunci în istoria asediului 
cetăților. 

Flota cu aburi a aliaţilor aducea în Peninsula 
Kersones, în deplină putere a forțelor şi posibilită- 
ților ei, odată cu venirea primăverii, tot ce ar fi 
putut avea nevoie trupele, astfel încît taberele lor 
căpătaseră o înfăţişare gospodărească şi temeinică. 
Printre corturile englezilor nu se mai vedeau mor- 
tăciuni, francezii începuseră să facă grădini de zar- 
zavat în jurul barăcilor, iar ici şi colo, chiar și gră- 
dini de flori, şi aceasta cu atît mai mult cu cît în 
tabăra lor veniseră multe femei. 

Nu era vorba de surori de caritate, mici de mar- 
chitane sau vivandiere. Ele nu erau în solda guver- 
nului şi mu făceau parte din corpul armatei, ca 
vivandierele, care constituiau de multă vreme o 
particularitate caracteristică a armatei franceze şi 
fuseseră <întate încă de Béranger. !) 

În cea mai mare parte, vivandierele erau soţii de 
subofiţeri, se aflau în serviciu, primeau soldă, pur- 
tau uniforma regimentului în care serveau, iar la 
reviste şi parăzi îşi aveau locul lor în front. Ele 
erau datoare să meargă și-n luptă cu bidoanele de 


1) Béranger Jean Pierre (1780—1857) — poet francez. In 
cîntecele lui, care s-au bucurat de o mare popularitate, el a 
ridiculizat foarte spiritual puterea regală, restaurată în 
Franta după izgonirea lui Napoleon, şi a preamărit soldații 
armatei napoleoniene. (N. red. ruse.) 
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rom, de coniac sau de absint şi cu coșuleţul în care, 
afară de pîine, mai aveau feşe, scamă şi apă — toate 
cele necesare pentru uşurarea suferinței răniților în 
primele minute. In timpul luptei, vivandierele ridi- 
cau moralul soldaţilor numai prin prezenţa lor pe 


cîmpul de bătaie... Femeile venite într-un număr 
atît de mare în tabăra francezilor — situată în afara 
zonei primejdioase — se aflau acolo cu învoirea su- 


periorilor. Ele erau mai curînd un simbol al încrederii 
într-o apropiată victorie asupra ruşilor, în sfîrşitul vic- 
torios al războiului care se prelungise și al necesită- 
ţii de a sărbători cît mai deplin încoronarea unor în- 
delungate eforturi... 

În locul cailor obişnuiţi, care cărau tunurile și 
proiectilele pe poziţii — şi care în timpul toamnei 
şi al iernii pieriseră într-un mare număr — fuseseră 
aduşi percheroni şi clydesdali !) uriaşi, ca nişte ele- 
fanți. Drumurile fuseseră reparate, iar geniștii efec- 
tuau cercetări în vederea construirii unei căi ferate 
de la Balaklava pînă la dealul Sapun. 

În- dughenele marchitanilor — atît în tabăra fran- 
cezilor cît şi în cea a englezilor — se găseau din 
belşug nu numai vinuri de diferite sorturi și mărci, 
ci şi cutii elegante de conserve, albituri, ciorapi, 
<entiroane și, în general, toate obiectele de galan- 
terie. Kamiş şi Balaklava, precum și alte cîteva 
puncte din spatele frontului — foarte populate cu 
trupe — prosperînd sub soarele primăverii şi uitînd 
din ce în ce mai mult de nenorocirile şi de suferin- 
tele campaniei de iarnă, ofereau tot confortul, ca şi 
cum ar îi fost oraşele unor adevăraţi cuceritori, de- 
prinşi să se simtă acum ca la ei acasă în Crimeia. 

În timp ce la Petersburg — la palat și la Minis- 
terul de război, — mai exista teama unei deplasări 
a diviziilor turceşti de la Eupatoria spre Perekop 
sau spre Simferopol — pentru a se intercepta co- 
municațiile Armatei din Crimeia și pentru a o ză- 
vorî — comandanții supremi, Canrobert şi Raglan 


1) Rase de cai. (N. red. rom.) 
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nu vedeau alt mijloc pentru continuarea războiului 
decît bombardamentele și apoi efectuarea unui asalt 
victorios. Ei se bizuiau mai mult pe forța tunurilor 
lor şi pe uriaşele rezerve de proiectile, care-i costau 
numai pe francezi peste șapte milioane și jumătate 
de franci. 

Ce-i drept, asta reducea din cale afară țelurile răz- 
boiului, destul de vaste în planul inițial: Sevastopo- 
lul, cu peticul de litoral de lîngă el, nu era nici pe 


departe Crimeia — pe care bancherii din City își 
propuneau, cu o jumătate de an în urmă, s-o ocupe 
în două săptămîni — dar, oricum, şi așa era totuși 
un succes. 


După cum pe scena unui teatru, după cortina lă- 
sată în timpul antractului, clocotește o vie activitate 
— ciocanele maşiniştilor bat, noua mobilă se așază 
și decorurile se schimbă — tot aşa dincolo de ciocni- 
rile mărunte de la avanposturi, dincolo de lupta de 
fiecare noapte peniru lojamente, dincolo de războiul 
subteran de minare, în sfîrşit, dincolo de obișnuita 
activitate desfăşurată făţiş în tranșee încă din primele 
zile ale asediului — se pregătea pe ascuns, cu în- 
frigurare, un bombardament, în faţa căruia trebuia 
să pălească pînă și cel din octombrie. 

În luna martie, nu fuseseră atît de mulţi dezer- 
tori din tabăra inamică, ca în timpul iernii, dar 
erau totuşi destui. Odată, pe cînd unul din ei — un 
francez — mergea însoţit de un ofițer rus, pentru 
interogatoriu, la sediul comandantului garnizoanei, 
Osten-Sacken, el se miră că străzile Sevastopolului 
erau destul de animate şi că pe ele se întilneau 
chiar femei bine îmbrăcate... 

— Ce-i cu femeile acestea ? Cine sînt? — îl în- 
trebă el, mirat pe însoţitorul său. 

— Au mai rămas aici încă multe familii de oli- 
teri, — răspunse acesta. 

— Cum au rămas? Pentru ce? Ca să fie ucise 
sau schilodite degeaba? Doamne! Doar ştiţi ce 
bombardament se pregăteşte la noi! Aceasta va fi 
pentru Sevastopol ziua judecății de apoi, dar în pro- 
porţii cu mult mai mari! 
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Fă 2 


3 , 


Încă la începutul lui martie, cînd Gorceakov se în- 
drepta de la Chişinău spre Crimeia, Osten-Sacken îi 
raporlase că se aşteaptă la „un bombardament co- 
pleşitor, nimicitor, cu focuri concentrale ale unui 
uriaş număr de tunuri şi de aruncătoare de rachete 
cu o mare båtaie, pentru care fusese pregătit un 
stoc de proiectile nemaipomenit la asedii. Noi n-a- 
vem destulă pulbere peniru a opune rezistenţă, iar 
proiectilele noastre vor fi îndreptate numai spre 
ambrazuri asupra bateriilor şi asupra servanților, 
aşa că trupele lor se vor afla în afara bătăii tunuri- 
lor, în timp ce noi n-avem cum să le ferim pe-ale 
noastre, cu excepția unei oarecare părți care poate 
sta în adăposturi. Inamicul, după părerea mea, is- 
prăvea abătut Sacken, poate să se hotărască a tre- 
ce la asalt, după ce va fi slăbit garnizoana priu 
bombardament, sau după ce va fi făcut anumite 
breşe“. 

Curînd după sosirea lui la Sevastopol, Gorceakov 
se convinse că Sachen nu exagerase nimic... De 
aceea, aşteptind de la o zi la alta bombardamentul, 
el se pregătea să-l întîmpine pe cît îi sta în puteri, 
în care scop dispuse în grabă să se transforme 
lojamentele din fața redutelor, în tranşee neîntre- 
rupte, iar în aceste tranşee să se amplaseze noi ba- 
terii. Chiar în fața lunetei  Kamciatka — după 
incursiunea din noaptea de 10 spre 11 martie — se 
ordonase transformarea lojamentelor în tranșee și, 
în afară de aceasta, săparea unor tranșee pe ambele 
laturi ale Kamciatkăi — atit spre Vilceaua Kilen, cît 
și spre Vîlceaua Docurilor. Fiecare din aceste tran- 
şee urma să fie prevăzută, una cu o baterie de mor- 
tiere, iar cealaltă cu o baterie de tunuri. 

Rezervele amiralităţii din Sevastopol, care în nici 
un caz nu erau destinate să ţină piept unei jumătăți 
din Europa, se dovediră totuşi atît de însemnate, 
încît îngăduiră „bărbii“ Sevastopolului să crească 
mai deasă decît ar fi dorit-o invadatorii 
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E drept că în afară de aceasta fuseseră dezarmate 
și navele flotei militare, dar Sevastopolul consta, în 
fond, din trei părţi: Partea de Sud — sau orașul 
propriu zis — Korabelnaia şi Partea de Nord. Fie- 
care din aceste părți reprezenta o cetate aparte, des- 
părțită de celelalte prin golfuri, iar dacă Partea de 
Nord nu era deocamdată ameninţată de inamic, 
totuşi ea, trebuia înarmată pentru apărare în viitor 
și se înarma... Începutul fusese făcut de Menșikov, 
iar lucrul acesta continua şi sub comanda lui Gor- 
ceakov. Partea de Nord, cu Inkermanul şi cu dealul 
Makenzie, învecinate cu ea, se transformă pe nesim- 
tite într-o cetate puternică şi cu mult mai modernă 
decît bastioanele crescute pe neașteptate pe Partea 
de Sud și pe Korabelnaia, sub ochii și sub focul ina- 
micului. 

Sevastopolul 'desigur doar în aparenţă era inepui- 
zabil, dar rezervele de pulbere, de pildă, erau demult 
secătuite ; nu mai ajungeau de asemenea nici proiec- 
tilele și se ordonase să se răspundă cu un singur 
foc, la două focuri ale inamicului... Erau multe lip- 
suri materiale, dar Sevastopolul avea ceva mai pre- 
tios și mai important decît celelalte rezerve: neîn- 
vinsul moral al trupelor... 

Acest lucru nu fusese luat în consideraţie de po- 
liticienii Angliei, cînd începuseră războiul cu Rusia. 
Ei îl cunoșteau pe împăratul Nicolae, cu atît mai 
mult cu cît el fusese cu zece ani înainte de război 
la Londra şi se arătase acolo în toată prestanţa lui, 
dar își făcuseră ei oare o idee asupra soldatului rus 
de rînd, asupra soldatului Egor Martişin din com- 
pania a noua a regimentului de vinători Kamciatka ? 

În timpul campaniei de la Dunăre, într-o bătălie, 
fuseseră foarte mulți răniți, iar micul post de prim- 
ajutor se umpluse pînă la refuz. Acolo fusese văzut 
un soldat mărunţel și nu prea tînăr, care se apro- 
piase de ușă de vreo trei ori, aruncînd priviri în sala 
da operații, dar. dăduse apoi din mînă și plecase. 
Faţa îi era însîngerată, dar ochii lui cenușii și obo- 
siți priveau liniștiți. 
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„Cînd operaţiile se  apropiară de sfîrşit, unul din 
medici îşi aminti de soldat şi trimise un samitar să-l 
cheme, tocmai cînd acesta, după ce se uitase încă o 
dată pe ușă, plecase din nou. Sanitarul îl aduse 
înăuntru. 

— Ce ai, prietene? — îl întrebă medicul. 

Soldatul arătă spre obraz şi deschise gura: nu 
putea să vorbească. Se constată că un glonte tur- 
cesc îl lovise în obraz şi i se oprise în limbă, din 
care cauză limba i se umflase atît de tare, încît n-o 
mai putea mişca. 

— Cum -de te-a nimerit glonţul tocmai în gură? 
— întrebă medicul, dar un alt soldat, căruia tocmai 
îi pansaseră mîna şi piciorul, răspunse zîmbind, în 
locul rănitului : 

— Păi, este  cîntăreţul nostru,  blagorodnicia 
voastră... Mergeam tocmai la atac şi el ne cînta: 


Hei, la ce-i bun un oraş zidit. 
Și varza la răsădit... 


Se ştie că-i un cîntec vesel, şi oamenii merg cu el 
mai cu curaj... Turcii, fireşte, au tras o salvă-n 
moi şi... 

După ce i-au extras glonţul şi după ce inflamația 
limbii a mai cedat, soldatul cîntăreţ a fost întrebat 
de ce s-a apropiat de atîtea ori de ușa postului de 
prim-ajutor şi apoi s-a îndepărtat ? 

— Pii, mi-era ruşine, — răspunse el cu greutate. 
—— Ceilalţi erau răniţi nu glumă, dar eu ce aveam? 
Puteam să mai rabd. 

Acest soldat era Egor Martişin... 

Pe la începutul lui martie, voluntarii din regimen- 
tul Kamceatka ședeau în lojamente, înaintea mult în- 
cercatei lor lunete. La două sute de paşi de ei, tot 
în lojamente, se aflau francezii... Ziua era călduroasă 
şi se simţea un miros puternic de iarbă fragedă şi 
de pămînt reavăn. Schimbul de focuri era slab, fiindcă 
n-aveau de ce să-şi risipească muniţiile nici unii 
nici alţii. Adăposturile erau bine construite, iar ad- 
versarii de după parapete mu se puteau nimeri unii 
pe alții cu gloanţe. 
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Deodată, unul lepure îi dădu prin cap să treacă 
fulger printre linii cu toată iuțeala picioarelor lui, 
dar un soldat din regimentul Kawmciatka, zărindu-l, 
îl luă la ochi şi trase. lepurele făcu o astfel de tumbă, 
încît îl văzură toți cei de după parapete, apoi se prä- 
buşi la pămînt și rămase nemișcat. 

Soldatul care îl împuşcase se ridică cu carabina în 
mînă şi-și scoase chipiul. Era un gest de parlamentar 
adresat pușcaşilor francezi, cărora vroia să le spună: 
„Ingăduiţi, fraţilor, să-mi iau iepurașul, fiindcă, ve- 
deţi, asta nu-i pradă de război, ci curată vînătoare...“ 
Și gestul acesta i-a fost înțeles cum nu se poate mai 
bine. 

Un armistițiu original se stabili deodată între puș- 
caşii dintr-o parte şi din alta, pînă cînd soldatul 
ajunse la iepure, îl luă de picioarele dinapoi, îl 
arătă francezilor şi se întoarse fără grabă la locul 
lui în lojamente, de unde o mulțime de chipuri zîm- 
bitoare se ridicaseră să-l vadă. 

După ce se aşeză din nou alături de vînatul lui, 
răsunară cîteva  împușcături dinspre francezi, dar 
numai aşa, de formă. 

Acest soldat din regimentul Kamciatka era același 
Egor Martişin. 

— Cum de ai avut curaj să faci una ca asta şi să 
te ridici, Martişin ? — l-au întrebat după aceea to- 
varășii lui din companie. 

— Păi, de ce nu... E de la sine înțeles. m-am 
gîndit eu, doară franțuzul nu-i capiu... Trebuie să în- 
țeleagă, mi-am zis, că nici eu n-aş fi tras în el, dacă 
ar fi făcut la fel! Nu i-am făcut doar nici un rău 
lui, ci iepurelui... Dacă iepurele, vezi bine, era al 
meu, trebuia să-l iau, ori ba? 

— Ei, frate, cu turcul nu ţi-ar fi mers! — spu- 
seră ei. 

— De ture nici nu vorbesc, — replică liniştit Mar- 
tișin. — Turcul se ştie, e asiatic și nu poate pricepe 
aşa ceva. 

În regimentul Kamciatka, fusese numit comandant 
de batalion, pe un loc vacant, un maior din alt re- 
giment și chiar din prima zi se răsti la un soldat din 
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batalionul său. După aceea, se lămuri că n-avusese 
nici un motiv să ţipe, dar maiorul era un om iute 
din fire şi schimbul de focuri de pe Malahov — unde 
se întîimplase acest lucru, înainte de construirea lu- 
netei Kamciatka — era în momentul acela foarte 
viu. 

Nu trecuseră nici cinci minute, cînd același soldat, 
care fusese bruftuluit de maior, se repezi la el cu o 
mutră fioroasă — cum i se  păruse acestuia — îl 
prinse în braţe şi, după ce îi puse piedică, îl trinti 
la pămînt. Maiorul se zvîrcolea, încercînd să-l zviîrle 
de pe spinare pe soldat, dar acesta îl ținea strîns, 
privindu-l crunt şi bolborosind ceva. 

Deodată, răsună alături o explozie :asurzitoare, 
apoi izbucni un fum înăbuşitor şi începură să zboare 
schije... Explodase un proiectil mare. 

Soldatul se sculă şi-l trase de mîneca mantalci pe 
comandantul său : 

— Vă rog să vă ridicaţi, blagorodnicia voastră.. 
S-a isprăvit! 

Abia acum înțelese maiorul că soldatul se arun- 
case la el, nu ca să se răzbune, ci pur şi simplu ca 
să-i salveze viaţa, întrucît el nu observase bomba 
care căzuse şi se rostogolise şuierînd nu departe de 
el. 

— Cum te numești ? — îl întrebă rnaiorul ridicîn- 
du-se. 

— Soldat Martişin Egor, din compania a noua, 
blagorodnicia voastră! — răspunse el. 

— Va să zică aşa, fără să-mi spui nimic, te-arunci 
asupra mea, îmi pui piedică şi mai faci și o mutră 
fioroasă, ai ? 

Maiorul îl privi îndelung, îl îmbrăţișă și apoi 
scoase portmoneul, din care luă o rublă veche de ar- 
gint, de pe timpul Ecaterinei : 

— Uite, păstreaz-o ca amintire de la mine. Cu 
primul prilej te propun pentru decorare. 

— Să trăiţi, blagorodnicia voastră! — răspunse 
Martîşin nu numai în numele său, ci şi în cel al tn- 
tregii companii a noua. 
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Pe la jumătatea !ui Martie, însă, el nu mai scăpă 
de o ghiulea fnanțuzească... Ce-i drept, ghiuleaua 
căzu drept în tranşeca regimentului Kamciatka și-l 
găsi acolo printre mulți alţii. 

In timpul acesta tocmai îşi căuta în buzunarul 
stîng al mantalei tutunul, iar ghiuleaua, după ce-i 
zdrobi și-i smulse mîna stingă, îi sfărtmă şi piciorul, 
sus, lîngă șold. Nu numai tovarăşii lui de transee, 
dar și el însuşi îşi dădu seama că nu mai poate scăpa 
cu viață după rana aceea. 

Totuşi, nici de data aceasta nu-şi pierdu calmul 
ce-l caracteriza... Cînd îl aşezară pe targă ca să-l 
ducă la spitalul de campanie de pe Korabelnaia, el 
se posomori doar pentru că apucaseră patru înși de 
fargă. - 

— Eu sînt și aşa ușor, — zise el, — şi mi s-a mai 
scurs și mult sînge... Oare nu mă puteţi duce numai 
doi inşi, ai? Dacă pentru fiecare rănit pe care-l 
atinge o ghiulea au să plece cîte patru oameni, n-o 
să mai aibă cine să păzească Kamciatka ! 

După ce rămaseră numai doi, el îi rugă să-l ducă 
de-a lungul tranşeii ca să-şi ia rămas bun de la to- 
varăşi. 

— Rămineţi cu bine, fraților! — se adresă cl to- 
varăşilor lui din companie. — Apăraţi Kamciatka 
noastră şi n-o lăsaţi să cadă în mîna dușmanului, 
că altfel am să mă întorc din mormînt şi am să vă 
fac de ruşine !... Rămiîneţi cu bine, fraţilor, și pome- 
miți-mă şi pe mine, păcătosul!... Uite, eu mor, dar 
nu-mi este deloc frică şi nici vouă, fraţilor, să nu vă 
fie frică să muriţi în lupta noastră dreaptă... Un 
lucru numai mă doare, că moartea m-a ajuns în 
tranșeea noastră şi nu dincolo... — zise el arătînd cu 
mîna dreaptă spre bateriile franceze. 

Apoi, cu mîna sănătoasă, căută darul maiorului, 
pus la păstrare — rubla de pe timpul Ecaterinei — 
și i-o dădu unuia dintre cei care ţineau targa, sol- 
datul Zahar Vasiliev din compania lui, spunîndu-i : 

— Ţi-o dau, frate Zahar, pentru ca îndată ce ajun- 
gem la spital, să cauţi acolo cît poţi mai repede un 
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preot ca. să mă spovedească și să mă împărtășească, 
peniru că doftorii n-au de ce să-şi mai piardă timpul 
cu mine... Rubla asta să i-o dai preotului din partea 
mea |! 
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În faţa Părţii de Sud — orașul propriu-zis — 
tunurile de asediu ale inamicului erau plasate la 
intervale atit de dese, încît la fiecare douăzeci de 
pași revenea cîte un tun. 

Acest lucru nu mai putea fi și nici mu ena un se- 
cret pentru Sevastopol, datorită prizonierilor şi de- 
zertorilor. Dar dacă în privința numărului de tunuri 
de mare calibru, aşezate pentru apărarea Părţii de 
Sud, cei din Sevastopol nu stăteau cu mult mai pre- 
jos decît inamicul, în privința proiectilelor — atit 
pline, cît mai ales cele goale — aveau de cinci-şase 
ori mai puţin, iar pulbere pentru încărcături aveau 
atît de puţină, încît se hotărise — în caz extrem — 
să fie scoasă din cartuşele de armă aflate în depo- 
zit. 

Lia începulul asediului, focul de artilerie făcuse 
multe victime, din cauza lipsei de adăposturi. Acest 
lucru nu fusese uitat și acum se dăduse ordin să se 
construiască intens adăposturi, întrebuințindu-se în 
acest scop materialele de la toate clădirile pe ju- 
mătate dărîmate, începînd cu spitalul marinei. Scîn- 
durile erau întrebuințate de asemenea la construirea 
și repararea platformelor de tunuri. 

Spre sfîrşitul lui martie, începuseră să se vadă 
rezultatele acestor neobosite eforturi: erau atitea 
adăposturi, încît puteau încăpea în ele circa șase 
mii de oameni, adică aproape a cincea parte a gar- 
nizoanei Sevastopolului, ceea ce era foarte important, 
pentru că trebuiau ținute rezerve mari în apropiere 
de bastioane şi de redute, în vederea asaltului, de 
care nu se mai îndoia nimeni. 

Numai, un lucru nu se ştia, şi anume, ce zi vor 
alege comandanții supremi aliaţi, pentru începerea 
canonadei. 
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Se apropiau sărbătorile paștilor, care, în acest an 
1855, cădeau la aceeași dată şi la ruși şi la francezi, 
iar după toate semnele, pregătirile invadatorilor pen- 
tru „ziua judecății de apoi în proporţii cu mult mai 
mari“ erau pe sfirşiie: Hristos rămînea Hristos, iar 
canonada trebuia să fie canonadă... 

Înaintea sărbătorilor, marinarii şi soldaţii au aran- 
jat şi au împodobit cum au putut mai frumos pînă și 
bastioanele, udate din belșug cu singe... Le inăturară 
cu tîrnuri făcute din nuielele fascinelor şi presărară 
chiar nisip |... Se străduiră să păstreze în adăposturi 
o atmosferă de solemnitate;  cumpărară din belşug 
luminărele de cîte o copeică și le înfipseră în sfeșni- 
cele din fața icoanelor... Joi, în săptămîna patimilor, 
în bisericile din Sevastopol rămase încă întregi, cît 
și pe bastioane şi în adăposturi, se citiră „cele două- 
sprezece evanghelii“ şi răsună în tot oraşul dan- 
gâtul clopotelor. 

În acest timp, se dezlănţui un lir puternic împo- 
iriva bastionului... Englezii socoteau că sosise mo- 
mentul potrivit. pentru a asalta lojamentele din fața 
bastionului. Marele Redan, singura din fortificațiile 
Sevastopolului pe care își propuseseră să o cuce- 
rească. 

După bombardament, asaltară liniile din față, dar 
fură respinși în mod ruşinos... Nu sosise încă ceasul 
lor. In schimb, se apropia ziua “eforturilor comune 
ale aliaţilor — aproape ale întregii Europe — de a 
îngenunchia Scvastopolul.., Aceasta urma să fie a 
doua zi de paşte — 28 martie (9 aprilie). 

Totuşi, prima zi de paşti fu sărbătorită atît în ta- 
bära francezilor cît şi în oraşul asediat, iar în acesta 
din urmă, mai ales, deosebit de larg și fără grijă. 

Chiar de sîmbătă seara, soțiile matrozilor porni- 
seră, ca un torent nestăpînit, spre bastioane, la so- 
lii- lor, iar copiii la părinți, ducîndu-le cozonaci, 
pască cu brînză şi ouă roșii... Era în „pragul sărbă- 
torilor“... 

Exact la miezul nopţii, începură să sune clopotele 
de utrenie, de parcă ar fi fost undeva în Kaluga sau 
în Penza... Tirul de artilerie, ce-i drept, nu amuţise, 
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dar era cel obişnuit de toate zilele, iar schimbul de 
focuri din lojamente era tot cel obişnuit. Dangătul 
clopotelor nu împiedica schimbul de focuri şi nici 
schimbul de focuri nu împiedica clopotele. 

In bisericile oraşului, în capela spitalului de pe 
Partea de Nord, în cazărmile Alexandrovskie — unde 
de asemenea era o capelă — toate ferestrele erau 
viu luminate și se cînta cu glas dulce: „Unul pe 
altul să ne îmbrățișăm, să ne zicem: frați! — şi 
să iertăm pe cei ce ne urăsc...“ Iar proiectilele zbu- 
rau trasînd dungi de foc pe cerul întunecat al nopţii 
și nu se putea, nu era cu putinţă, să ierți „pe cei ce 
ne urăsc“, veniți pe o mie de nave ca să nimicească 
un oraş înfloritor, să ucidă sau să schilodească zeci 
și sute de mii de oameni din el și din fața zidurilor 
lui... 

În mica biserică a garnizoanei, se adunaseră pen- 
tru slujba de paşte mulți dintre generali, în frunte 
cu însuşi comandantul suprem, precum și ofițeri ai 
flotei sau ai armatei de uscat, în mare ţinută... Ve- 
chea biserică, clădită pe timpul Ecaterinei, era în- 
țesată de lume... Toţi se apropiau de Gorceakov ca 
să se sărute cu el potrivit datinei de paşte. Bătrînul 
se înduioșă, sărutîndu-se de trei ori cu fiecare dintre 
subordonații săi... Pe mulţi dintre ei îi aştepta doar 
moartea. Ochii lui miopi erau împăienjeniţi de lacrimi, 
în timp ce nu putea deloc să uite o vorbă a mi- 
nistrului domeniilor statului, contele Kiselev, care 
făcea pe liberalul și care spusese cîndva, într-un cerc 
intim: „Două obiceiuri barbare sînt în Rusia: să 
înhami patru cai la caretă şi să te săruți de paşte“. 

Lîngă biserică se înghesuiau cu lumînări aprinse 
soldaţi din garnizoană şi femei care își așezaseră pe 
jos pasca şi cozonacii aduşi pentru a fi „sfințiți“. 
Pe lîngă pasca și cozonacii sărăcăcioşi, dar împo- 
dobiți cu multă grijă, se mișca o mare mulțime de 
jur-împrejurul bisericii, strălucind de aurul veșmin- 
telor preoțești, al epoleţilor şi a decorațiilor. 

Se mîncă de paști ca totdeauna şi se băură căni 
de votcă, cazonă şi cumpărată, iar cînd se lumină de 
ziuă, toți se plimbau  îmbrăţișaţi pe bastioane şi 
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cîntau, sau se adunau îi cercuri și jucau în sunetele 
stridente ale viorii vreunui matroz. Tunurile tăceau 
şi dintr-o parte și din cealaltă... Soldaţii se indignau 
chiar sincer, că focul de arme din tranșeele inamice 
nu se potolea, dar îşi explicau acest lucru prin faptul 
că, desigur, trăgeau păgînii de turci... 

Pe bulevardul Kazarski, de la ora şase seara, cînta 
o fanfară şi începuse plimbarea de sărbătoare. Dacă 
cineva ar fi fost adus acolo de o putere nevăzută și 
ar îi privit mulțimea de femei, care flecăreau vesele 
și rîdeau fericite, n-ar fi putut crede că se află într-un 
oraş asediat de o jumătate de an, tocmai în ajunul 
unui bombardament nemaipomenit în istoria războa- 
ielor. 

De unde apăruseră aici aceste femei ? Unde se as- 
cunseseră mai înainte ? Oriunde s-ar fi ascuns, însă, 
în Sevastopol era încă lume multă şi, îndată ce ră- 
sună muzica, femeile în rochii primăvăratice de săr- 
bătoare veniră zburînd spre ea, cu atît mai mult cu 
cît ziua fusese însorită, liniștită și caldă, şi nu mi- 
rosea a fum de pulbere, ci a mare, iar primăvara 
marea miroase a pepene verde copt, proaspăt tăiat... 

Cît de multe schimbări poate aduce în sute de mii 
de vieţi numai o singură noapte! Că aceste schim- 
bări erau în pregătire, se putea doar bănui — și încă 
destul de confuz — după o destul de zgomotoasă ac- 
tivitate a inamicului, tocmai în ceasurile nopţii. Zgo- 
motul acela putea fi explicat printr-o nestăpînită ve- 
selie prilejuită de sărbătoare, dar multora — care îl 
ascultau — li se păru zgomotul unor pregătiri de 
luptă, înăbușit din cauza ceţei, care se lăsase către 
miezul nopţii dinspre mare. 

De-abia se crăpa de ziuă — exact la cinci dimi- 
neața — cînd în largul mării țiîșni o rachetă care se 
risipi în sscîntei nelinișlitoare; era semnalul pentru 
începerea canonadei — dat de pe una din navele ina- 
mice. Tunurile începură să bubuie deodată din toate 
părţile. 

În ceața deasă și albă însă se ascundea și o ploaie 
torențială, care se dezlănțui îndată după începerea 
canonadei, ca la o comandă specială a celor doi ge- 
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sierali — Canrobert şi Raglan — care voiau parcă 
să repete începutul bombardamentului de la 5/17 oc- 
tombrie în toată plenitudinea lui. 

Ploaia, însă, era acum mult mai puternică, parcă 
într-o perfectă concordanţă cu numărul turnurilor — 
care începuseră să se întreacă în mugete de paşte —: 
acum de două ori tnai multe decit în octombrie. 
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Cu ce s-ar fi putut asemui ceea ce se petrecea? 
Cu o furtună însoţită de o ploaie torențială, cînd ful- 
gerele scapără orbitor, iar cerul vuiește şi se des- 
pică parcă în două... Pe o astfel de furiună, însă, în 
stare să-i înspăimînte numai pe copii, nu sar ghiulele 
de tuci pretutindeni, ca niște mingi de fotbal, nu 
fărîmă pereţii și acoperișurile caselor, nu cade de pe 
tavane tencuiala, chiar şi la casele neatinse, ca în 
timpul unui cutremur puternic, şi nu vibrează tocu- 
rile ferestrelor, încît geamurile să plesnească și să 
zboara în stradă... Ochii nu sînt orbiţi de fumul 
gros de pulbere, din cauza căruia nu vezi la doi pași 
și nici nu trec oameni în mantale soldăţeşti unii după 
alţii, cu pas obosit, ducînd tărgi din care picură sîn- 
ge... Nu gonesc pe străzi furgoane verzi încărcate 
cu proiectile, cu faşine şi- chiar cu apă obișnuită în 
butoaie, cu toate că pe străzi pîlniile proiectilelor sînt 
pline toate cu apă de ploaie și toţi sint uzi pînă la 
piele, iar şuvoaiele de apă se tălăzuiesc atit de vije- 
lioase, că aproape te dărîmă din picioare, mai ales 
acolo unde străzile sînt înguste şi coboară în pantă. 

Soarele încă nu răsărise bine, iar razele lui slabe 
şi piezişe abia erau în stare să străpungă ceața, fu- 
mul și ploaia torențială; caii aghiotanților sau ai 
agenţilor de legătură, ai ofiţerilor superiori și chiar 
ai generalilor, înspăimîntați de crîncena canonadă, 
se ciocneau pe străzi în semiîntuneric, luînd-o razna ; 
femeile îşi duceau în braţe sau de mînă, copiii care 
plîngeau disperaţi ; era îngrozitor să stai şi să aştepţi 
moartea în case, dar şi mai îngrozitor să alergi un- 
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deva, aiurea, pe străzi... Lumea fugea spre cheiul 
Graiski, ca să treacă pe Partea de Nord, şi spre uria- 
şul adăpost al bateriei de coastă Nikolaevskaia, unde 
puteau să încapă mai multe mii de oameni. 

Un vînt puternic se stirni pe neaşteptate şi tîri 
deodată vălul gros de ceaţă şi de fum care atirna 
ca o vată deasupra golfurilor, iar cei care se îngră- 
mădiseră pe cheiul Grafski văzură în largul mării 
un alt fum — fumul negru de cărbune al flotei de 
război inamice. O clipă se putu zări cum navele se 
mișcau, ca şi cum s-ar fi grăbit să-şi ocupe locurile 
cele mai potrivite pentru bombardarea oraşului... Mul- 
țimea de oameni înspăimîntați de pe țărmul golfului 
de-abia avu timp să priceapă ce însemnau aceste ma- 
nevre ale navelor, că marea se învălui iarăşi în ceață 
alburie și în fumul tunurilor. 

La vederea flotei aliate, care se mişca într-un nor 
negru de fum, se stîrni zăpăceală la cartierul gene- 
ral al lui Gorceakov, care nu putea să distingă nimic 
din pricina slăbiciunii vederii, dar se bizuia pe ochii 
ageri ai ofițerilor din statul său major. 

Se aştepta din minut în minut o canonadă de pe 
mare, asemenea celei din octombrie, dar ea nu se 
producea şi, între timp, Gorceakov primea raport 
după raport că flota inamică — pe cît se putea dis- 
tinge în ceață — se mișca în direcția gurii Kacei. 

— Ei, da... spre gura Kacei. Da, da... aşa am bă- 
nuit şi eu! — striga plin de vioiciune Gorceakov. — 
Spre gura Kacei, pentru ca să efectueze acolo o de- 
barcare şi să-mi cadă în spate! Asta înseamnă că 
trebuie să trimitem la gura Kacei un detașament su- 
ficient | 

Şeful său de stat major, generalul Kotzebue — un 
om mic de statură — încercă să obiecteze ceva, dar 
Gorceakov îşi agită mîinile lui lungi şi slabe, ca și 
cum ar fi gonit um roi de muşte plictisitoare, și nici 
nu voi măcar să-i asculte obiecţiunile. 

Lîngă gura Kacei se afla de mai înainte un deta- 
șament mic şi acum se hotărî să fie mărit cît mai 
repede, așa că aghiotanţii şi începură să gonească 
spre cîteva regimente şi baterii de cîmp, ducînd ordi- 
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nul comandantului suprem, ca să pornească imediat 
spre Kacea. Cînd ceața fu împrăștiată de vînt, toți 
cei de lîngă Gorceakov putură să vadă — fără să 
mai recurgă la lunete — că flota se oprise. Nu se 
putea şti dacă avea intenţia să se apropie mai mult 
de țărm și să deschidă focul asupra Sevastopolului, 
dar nu înainta spre gura Kacei şi nici n-avea cu ea 
vase de transport, cu trupe de debarcare. 

Imediat, alți aghiotanţi și agenţi de legătură fură 
trimiși de Gorceakov cu revocarea ordinului, la re- 
gimentele și la bateriile de pe Inkerman, care primi- 
seră ordin să pornească. 

Încă pe timpul Campaniei de la Dunăre, caricatu- 
riștii francezi îl reprezentaseră pe Gorceakov al 2-lea 
cu mîinile date înlături și cu inscripțiile: pe palma 
dreaptă — ordre, pe cea stingă — contreordre, şi pe 
frunte — désordre 1). 

Îndată ce începu canonada, Nahimov porni spre 
bastioane, călare pe surul lui. El socotea că aceasta 
era acum o datorie a lui și mai mult chiar decît cu 
o jumătate de an în urmă, la primul bombardament. 
În calitatea sa de ajutor al comandantului garnizoa- 
mei, asupra lui cădea grija tuturor vieților şi lucru- 
rilor din cuprinsul Sevastopolului. 

Prin toată ființa și prin exemplul lui, el se silea 
să fie energia întrupată — vădită şi nesecată — a 
apărării, lăsîndu-l pe comandantul garnizoanei, Sac- 
ken, să se considere creierul ei, deși era perfect con- 
ştient că acest creier, într-o mai mare măsură, era 
Totleben împreună cu Vasilcikov — şeful statului ma- 
jor al lui Sacken. 

Cînd unul dintre aghiotanţii lui se gîndi să-l con- 
vingă să rămînă acasă, să nu se arunce în infernul 
duelului de artilerie și să nu-și riște viața, Nahimov 
îi răspunse foarte serios : 

— Ce înseamnă viața mea? Dacă-l ucid pe To- 
tleben sau pe Vasilcikov, asta ar fi o nenorocire ire- 


1) Ordre — ordin; contrcorde — contraordin; desorie — 
dezordine (în limba franceză). (N. trad.) 
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parabilă, dar eu... Fieacuri! Prostii! Mda... — și 
sări în șa nu fără oarecare mîndrie, pentru că reușise 
să-și însușească la perfecție aptitudinile de cavalerist, 
care i se păreau atît de grele cu o jurnătate de an 
în urmă, i 
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Între tunurile de asediu ale inamicului erau o sută 
treizeci de mortiere împotriva a cincizeci și șapte ale 
apărătorilor Sevastopolului; traiectoria  mortierelor, 
însă, nu este întinsă, ci curbă, iar bombele de mare 
greutate produceau mari distrugeri în bateriile ru- 
sești şi făceau multe victime, cu atît mai mult cu cît 
insuficiența pulberii îl silise pe Sacken să trimită 
bastioanelor și redutelor ordinul de a nu răspunde 
decît cu o singură lovitură la două lovituri ale ina- 
micului, iar asta se întîmplase doar peste cinci ore 
după începerea bombardamentului. 

Deasupra bastioanelor plutea un nor de tuci și pro- 
iectilele explodau în fiecare clipă, năruind flancurile 
fortificațiilor. Fără să ss rărească, norul se îndrepta 
apoi asupra orașului, asupra golfului şi asupra flotei, 
prăbușindu-se ca un val. Din cauza lui, pe bastioane 
era un întuneric ca de amurg chiar şi ziua. Se dez- 
lănțuise un adevărat uragan de foc, deși pe atunci 
încă nu era în circulaţie o astfel de împerechiere de 
cuvinte. 

La bateriile de coastă se aștepta deschiderea focu- 
lui de pe navele inamice. Toţi erau la posturile lor. 
Se -aprinseseră cuptoarele pentru încingerea ghiule- 
lelor. Dar flota inamicului preferă să rămînă un spec- 
tator de onoare al duelului dintre bateriile de uscat 
și nu se apropia în bătaia tunurilor... Printre coman- 
danţii ei superiori era prea proaspătă amintirea lui 
i7 octombrie! 

Din primele ore ale bombardamentului început de 
bateriile inamice, pentru apărătorii Sevastopolului era 
clar că el se desfăşoară după un plan bine gîndit. 

Concentrîndu-şi de la începutul asediului eforturile 
lor împotriva bastioanelor nr. 4 şi 5, francezii se 
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apropiaseră de ele cu tranșee şi galerii de mină, mal 
mult decît de celelalte; pe urmă, la sugestia lui Niel, 
schimbînd direcția atacului spre Colina Malahov, ei 
reușiseră să se apropie și de ea; canonada de paşte 
trebuia să încununeze succesele geniștilor lor și „să 
radă“ în primul rînd aceste siciitoare fortificaţii: 
bastioanele nr. 4 şi 5, precum şi Colina Malahov, 
împreună cu redutele ei înaintate Volîn, Selenghinsk 
şi Kamciatka... Ultima, cu deosebire, făcea mult sînge 
rău francezilor şi împotriva ei fusese îndreptat focul 
cel mai înverşunat. 

După moartea lui Istomin, sectorul ai patrulea al 
liniei defensive — în care intra Colina Malahov îm- 
preună cu redutele ei — era comandat de căpitanul de 
rangul I Iurkovski, tatăl a zece copii neviîrsinici, din- 
tra care cel mai mare era de-abia cadet în clasa a 
treia. 

Soţia lui Iurkovski se grăbise să-i ducă pe toți 
la Harkov, încă înainte de începerea asediului, iar el 
— eliberat de grija familiei — se silea să servească 
cu abnegație şi să păstreze în sector ordinea intro- 
dusă de predecesorul său. 

lurkovski se mutase în cazemata turnului, unde 
locuise Istomin. Totuşi, acest turn — chiar pe jumă- 
tate dărîmat — reprezenta o țintă excelentă pentru 
tunurile lungi care trăgeau cu bombe, iar acum, dis- 
de-dimineaţă, începuseră să cadă intens bombe de 
cîte cinci puduri şi să-l sfîrtece cu exploziile lor. Te- 
mîndu-se că va fi distrus pînă la temelie, lurkovski 
ordonase să fie evacuat în întregime. 

lunkerul Zarubin, moştenit de lurkovski de la Isto- 
min ca agent de legătură, alergînd să transmită acest 
ordin, era cît pe ce să fie strivit de pietrele aruncate 
de o explozie la intrarea în turn, dar scăpînd cu bine, 
se uită în jur, își șterse repede ochii plini de pulbere 
de var şi strigă cît îl tinu gura, ordinul de a evacua 
turnul. Era plin de zelul înflăcărat al aghiotantului, 
pe care îl au puţini dintre tinerii de şaisprezece ani. 
În dimineața aceea, în fața lui, o ghiulea intrată prin 
ambrazură sfărimase capul unui matroz-ochitor la 
tun, dar abia căzuse acesta, că îndată sări un alt 
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matroz, câte ocupă locul udat de sîngele camaradu- 
lui... Cu mîna stingă își smulse bereta și acoperi faţa 
celui ucis, iar cu dreapta apucă manivela pentru ri- 
dicarea ţevii tunului. N-avea nici măcar o clipă de 
răgaz, ca să-l plîngă pe acela cu care timp de două- 
zeci de ani mîncase caşa din acelaşi cazan, căci tre- 
buia să răspundă inamicului, la focul lui precis, cu 
un foc tot atît de precis și fără întirziere... 

Sub ochii lui, de cîteva ori în dimineaţa aceea — la 
un semn al șefului magaziei de pulbere — soldații 
alengaseră nepăsători în faţa morţii, ca să astupe 
groapa făcută de un proiectil în pămîntul de pe aco- 
perişul magaziei... Ce putea fi mai folositor decît 
asta ? Dacă s-ar fi întîmplat ca alt proiectil să cadă 
în pîlnia făcută de cel dintii, poate acoperișul de 
bîrne groase n-ar mai fi rezistat şi magazia ar fi fost 
aruncată în aer, ceea ce ar fi însemnat o catastrofă 
pentru întregul bastion. 

Cîteva luni la rînd — care-erau socotite ani — în 
fața lui se dăduse aproape în fiecare zi această luptă 
între metalul neînsuflețit — trimis din depărtare de 
duşmani — și între oamenii vii, simpli şi chiar veseli, 
cu toată întiorătoarea grozăvie dimprejur. 

Aceasta îl atrăgea nespus pe Vitea Zarubin spre 
matrozi, care aveau parcă oricînd glume gata pentru 
întîmpinarea oricărui tragism. Imitînd, fără să-şi dea 
seama, nu atît pe ofiţerii cu care locuia în adăpost, 
cît mai cu seamă pe matrozii care nu se despărțeau 
de tunurile lor şi care dormeau chiar lîngă ele, Vitea 
nu putuse deprinde de la ei un singur lucru — glu- 
mele. În schimb, el şi le întipărise în minte şi-și amin- 
tea de ele de fiecare dată cînd trebuia să alerge cu 
un ordin strict al superiorilor, undeva „în clocotul 
cel mare“. 

În dimineaţa zilei aceleia, el se îmbrăcase cu man- 
taua, ca și ceilalţi, pentru ca ploaia torențială să 
nu-l ude pînă la piele, dar mantaua fusese pătrunsă 
de apă şi tunica la fel, aşa că ziua întreagă, pînă 
seara, trebuise să care degeaba un pud de apă de 
ploaie şi să se simtă ca într-o baie. 
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Obosise, iar către seară aproape cădea din picioare. 
Capul îi era ca un clopot în care mereu explodau 
bombele și bubuiau ca un ecou focurile tunurilor ru- 
sești, chiar atunci, în amurg, cînd canonada începuse 
să se potolească. Ochii îi erau de asemenea obosiţi 
cumplit de scăpărările galbene ce răzbeau prin fumul 
bateriilor proprii şi de la dîrele galbene ca de foc ce 
spintecau ceața, ploaia și fumul din cer, fiindcă în 
fiecare clipă, odată cu „negricioasele“ — adică ghiu- 
lele — zburau şi bombele. 

Strigătele semnalizatorilor, strigătele comenzilor, 
strigătele soldaţilor care chemau brancardele, toate 
strigătele din jur, spre seară nu se mai percepeau 
distinct : ele se contopiseră pentru Vitea într-un sin- 
gur vuiet compact, care nu-l mai impresiona și nici 
nu-l mai deranja, ci era pur și simplu ceva fără de 
care nu se putea, deși ar fi dorit grozav să se poată 
şi fără acest ceva. 

Cînd îi apăru în față Sikorski, celălalt iuncher din 
același adăpost cu el, tot așa de obosit şi cu faţa în- 
negrită și udă — al treilea, Cekerul Kuş, murise din 
cauza rănii de la cap — el fixă asupra lui nişte ochi 
întrebători, dar n-avu puterea să-l întrebe nimic. Si- 
korski i se adresă, abia dezlegîndu-și limba. 

— Mi-e foame... N-ai cumva nişte pesmeţi ? 

Vitea își aminti că de dimineaţă își vîrise cîteva 
bucăți în buzunarul mantalei pentru orice eventuali- 
tate. Asta se întîmplase de față cu Sikorski, iar Si- 
korski nu uitase de ei, pe cînd el uitase și nici nu-i 
atinsese în ziua aceea... 


— S-au înmuiat, ce păcat! — spuse el, scoțînd din 
buzunar un fel de aluat cafeniu. 
— Ei, fir-ar al naibii... Dă-mi-i şi-așa! — și Si- 


korski începu să mestece coca rămasă din pesmeţi. 
— De unde vii? — îl întrebă Vitea. 
— De pe Kamciatka... 
— Ce-i acolo? 
— Au făcut praf totul! S-a dus Kamciatka!... 
— Cum s-a dus? Au luat-o ? — tresări Vitea deo- 
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— N-au luat-o... Dar la noapte au s-o ia, proba- 
bil... De fapt, nici nu mai au ce lua... Parapete nu mai 
sînt, toate ambrazurile sînt astupate cu pămînt şi 
nici un tun nu mai poate trage... S-a isprăvit cu 
Kamciatka ! 

Sikorski, cu un an mai mare decît Vitea, era mai 
înalt de statură și mai uscăţiv la față și la trup. Avea 
ochii căprui, bărbia rotunjită ca a femeilor și nasul 
drept, puţin prelung. Cînd vorbea, întindea cuvin- 
tele, dar asta era numai din cauza oboselii. Avea o 
înfăţişare deznădăjduită. 

— Ce-nseammă asta, „S-a isprăvit cu Kamciatka“ ? 
— sări Vitea de parcă l-ar fi mușcat ceva. — Or fi 
distrus totul la noi, dar la ei, crezi că nu s-a întîm- 
plat nimic ? Ce, noi am tras în lună? 

— Nici reduta Volin nu stă mai bine decît Kam- 


ciatka... iar Selenghinsk la fel, — spuse Sikorski în 
loc de orice răspuns, isprăvind de mestecat coca de 
pesmeţi, și după ce isprăvi, întrebă din nou: — Nu 


mai ai ? la mai caută, parcă aş avea în burtă o haită 
de cîini flămînzi... 

— A noas-tră-a... Pă-zea-a! — strigă deodată pre- 
lung şi răguşit matrozul semnalizator şi amîndoi iun- 
cherii se trîntiră la pămînt, pentru că aimîndoi — 
fără să se mai fi uitat în sus — sirnțiseră bomba 
deasupra capului lor. 

Bomba căzu la cinci paşi, iar Vitea — așteptînd 
explozia — se ruga încet: „Fereşte-mă, doamne !... 
Ferește-mă, doamne !...“ Dumnezeu îi apărea acum 
sub chipul unui bătrîn uriaş și cu nişte ochi cît far- 
furia... Cu aceşti ochi se uita la el, la Vitea — care 
zăcea cu fața la pămînt — și la bombă, socotind cum 
să împrăștie schijele. Vitea zăcea ca în fața unui bu- 
tuc, înaintea execuţiei... Clipele lungi se întindeau, se 
întindeau fără să se mai termine... În sfîrșit, se auzi 
o bubuitură asurzitoare, parcă între pereţii testei lui, 
nu în afară de ea. 

Cîteva clipe încă, Vitea nu se mişcă şi nici nu putu 
măcar să-şi adune gîndurile. După aceea, mișcîndu-și 
capul cu băgare de seamă, își ridică şi-şi lăsă umerii, 
apoi mișcă din degete... Aşteptă să simtă dacă nu 
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cumva îl doare ceva — dar nu-l durea nimic. Își 
aminti atunci de Sikorski care se lungise alături 
şi se uită spre el cu o mare curiozitate. Acesta con- 
tinua să stea întins pe burtă. 

— Hei! Scoală |! — îi strigă Vitea înspăimîntat. 

La drept vorbind, crezu numai c-a strigat tare, pen- 
tru că nu se auzise nici un strigăt. În schimb, Vitea 
își aminti în acel moment de şuierul schijelor bom- 
bei explodate, care zburaseră peste el — deci și peste 
Sikorski, și îşi zise că Sikorski era tot atît de teafăr 
ca și el... 

Gîndul acesta îl făcu să sară dintr-o dată în pi- 
cioare : 

— Sikorski! Hai, c-a trecut! — strigă el, începînd 
să-l scuture de umeri, cu putere. 

Sikorski se întoarse cu privirea tulbure şi mor- 
măi : 

— Dar piciorul s-a dus... 

— Care picior ? Ce tot vorbeşti ? Amîndouă picioa- 
rele-ți sînt întregi ! 

Vitea începu să-i pipăie repede picioarele care stă- 
teau ca şi mai înainte, cu călciile în sus ṣi, în ade- 
văr, dădu de o schijă mică, intrată în pulpa picio- 
rului stîng, nu prea adînc, astfel încît o scoase fără 
nici un efort deosebit. Sikorski gemea, dar Vitea se 
gîndi că asta nu putea fi o schijă de la bomba ex- 
plodată cu cîteva clipe mai înainte... Toate zburaseră 
pe deasupra lor, iar asta trebuie să se fi aflat mai 
dinainte pe pămînt şi fusese doar aruncată de pu- 
terea exploziei... 

— Fleacuri! Nu curge sînge aproape deloc! — 
spuse Vitea înviorat și bucuros, redevenit stăpîn pe 
sine, și îl apucă de guler pe Sikorski, care se ridică, 
repetînd abătut: 

— Ai să vezi... ai să vezi! S-a dus piciorul! 

La vreo zece pași, Vitea văzu un soldat care ședea 
pe pămînt și trăgea spre el ceva, cu mîna făcută 
ereblă. Soldatul era fără chipiu, fața și mîna îi erau 
pline de sînge, iar spre el şi alergau cîţiva soldaţi 
cu targa. Se apropie în fugă și Vitea. 
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-Una din schijele mari care zburaseră şuierînd pe 
deasupra lor îi spintecase nefericitului burta, care se 
zărea înspăimîntătoare de sub zdrenţele mantalei şi 
ale tunicei, iar ceea ce grebla el erau maţele care i 
se vărsaseră pe pămînt... Băgîndu-le înapoi în burtă, 
cu noroi cu tot, el spunea cu seriozitate: 

— Acolo, la spital, au să le aleagă, care unde vin... 
Doctorul Pirogov o să le dreagă la loc! 

Atit de mult credea în medicina rusă şi în Pirogov, 
încît prea puţin se tulbura de ceea ce făcuse din el 
bomba inamică. 

Părul lui zbîrlit era bălai, aproape alb. Ochii ce- 
„ușii — ochii obișnuiți ai celor originari dintr-una 
din guberniile de nord, numai cu pleoapele roşii şi cu 
albul plin de vinişoare roşii din cauza fumului — 
priveau liniștiți. Mustaţa şi obrajii îi erau plini de 
sînge, probabil din cauză că îşi trecuse mîna peste 
ele... 

Vitea își dădu seama după epoleţi că e din regi- 
mentul Butîrski şi ar fi vrut să-l întrebe cum îl chea- 
mă. Nu mai avu vreme, fiindcă în clipa aceea, ina- 
trozul semmalizator strigă din nou prelung, răgușit şi 
încordat. 

— Pă-zea-a... A noas-tră-ă ! 

Vitea se repezi spre un colţ de adăpost care era 
la cîțiva pași, și, uitîndu-se împrejur, văzu că pe ră- 
nit îl duceau patru brancardieri, fără să dea atenţie 
strigătelor semnalizatorului. Bomba căzu într-o parte, 
dar Vitea nu o mai auzi, pentru că explozia izbucni 
odată cu bubuitul unui tun rusesc, de mare calibru... 
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Ziua ‘se siîrşise. Duelul de artilerie slăbise mult, 
dar nu se liniştise cu desävîrşire: tăcuseră numai 
tunurile cu tragere directă, însă mortierele - aruncau 
fără încetare proiectile cu traiectorie curbă. 

__ Ziua se sfîrşise şi amîndouă părţile făcură bilan- 
tul. Bateriile ruseşti trăseseră douăsprezece mii de 
obuze și bateriile invadatorilor treizeci şi patru de 
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mii — adică aproape de trei ori mai mult. Rușii pier- 
duseră mai mult de cinci sute de oameni, iar inami- 
cul numai o sută. Asta se explica prin faptul că re- 
zervele ruseşti fuseseră aduse prea aproape de ba- 
terii în așteptarea asaltului. Matrozii artileriști ruși, 
însă, îşi făcuseră datoria, răspunzînd în a doua ju- 
mătate a zilei numai cu un foc la patru, sau chiar 
la cinci focuri inamice, reuşind să pricinuiască ina- 
micului o mare pierdere materială. În bateriile în- 
tregii linii de apărare, se constată că fuseseră lovite 
numai cincisprezece tunuri. 

În schimb, fuseseră dărîmate mai mult de o sută de 
ambrazuri, parapetele fuseseră răscolite de proiectile 
și șanțurile astupate, iar multe din acoperișurile 
adăposturilor străpunse. Toate acestea cereau nu nu- 
mai să fie reparate, ci refăcute. Ziua se sifîrşise şi în- 
cepea încordata muncă de noapte a garnizoanei Se- 
vastopol... 

Cincisprezece tunuri lovite era un rezultat de nimic 
pentru un uragan de foc de cincisprezece ore, pornit 
din cinci sute de mortiere și tunuri de asediu, dar 
aceste cincisprezece tunuri trebuiau înlocuite pînă di- 
mineaţa cu altele noi, fie scoase de pe nave, fie aduse 
din arsenalul portului. 

Acești monștri, în greutate de zeci de puduri, tre- 
buiau tirîți de la cîteva verste prin noroiul care ră- 
măsese de pe urma ploii torențiale. Caii nu mai mer- 
geau, iar soldaţii își puseseră guri de ham — ca ede- 
carii — şi trăgeau tunurile ca pe nişte șlepuri pe 
malurile Volgăi. In afară de noroiul de pe străzi şi 
de pe drumurile spre bastioane, mai erau și pîlniile 
dese și pline de apă, în care roțile se prăvăleau şi se 
rupeau, iar oamenii și caii se cufundau pînă la brîu. 
Cu cît se apropiau de linia de luptă, cu atît întîlneau 
mai multe piîlnii ascunse viclean în întuneric, sau 
ghiulele care se grămădiseră peste zi, formînd mo- 
vile şi bariere pe drumurile spre baterii. 

Soldaţii înjurau cu înverșunare, dar mergeau 
înainte sub focurile de care n-aveau unde să se as- 
cundă și tot sub focuri instalau tunurile pe postá- 
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mente, dînd de o parte pe cei uciși și pe cei grav rä- 
niţi. 

În acest timp, pe bastioane și în redute lucrau alte 
mii de soldaţi, cu tîrnăcoape și cu lopeţi. Unde tre- 
buia să fie parapet dimineața, se înălțau cu precizie 
parapete, iar acolo unde șanțurile fuseseră astupate 
de proiectile, se săpau alte șanțuri. 

Se dezgropau tunurile răsturiate și îngropate de 
explozii, se astupau piîlniile pe platformele bastioa- 
nelor, se rostogoleau deoparte și se așezau în gră- 
mezi ghiulelele — aceste ruble!) neschimbate ale 
bombardamentelor — care zburau adesea de cîteva 
ori dintr-o parte în alta, dacă se potriveau la cali- 
brele tunurilor. 

In același timp, un al treilea grup de soldați-lu- 
crători — în locuri adăpostite și în peșteri — um- 
pleau proiectilele goale și le încărcau în furgoane 
și în căruţe, pentru ca pe urmă caii dela convoaie să 
le ducă la baterii sub protecţia nopții. 

Dar soldaţii de la furgoane? Acești oameni cura- 
joși erau tot unul și unul... Ei erau socotiți ca ne- 
combatanți și orice isprăvi vitejești ar fi săvîrșit, sta- 
tutul nu le dădea dreptul la crucea Sf. Gheorghe, ca 
și cum caii ar fi putut să-i ferească de ghiulele, de 
bombe sau de gloanțe, ducîndu-i în goană. Cîţi din- 
tre ei nu pieriseră cărînd tot ceea ce era necesar pe 
bastioane și în redute; proiectilele inamicului nime- 
riseră în această noapte nu numai o singură căruță 
de transport, pricinuind prin aceasta explozia proiec- 
tilelor rusești, care împrăștiaseră pînă departe bu- 
căţi amestecate de oameni, de cai şi de căruţe... 

Desigur, își repara fortificațiile și inamicul, întru- 
cît asupra lui erau îndreptați ochii întregii Europe. 
Niciodată, în istorie, nu se mai întîimplase ca un nu- 
măr de state mari — printre care două de prim 


1) Intr-un basm rusesc care se povesteşte că s-ar putea 
căpăta prin mijloace vrăjitoreşti o „rublă neschimbată“, pe 
care ori de cite ori ai da-o, ea rămine totuși întreagă în 
buzunar. (N. red. rom.) 
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rang — aliindu-se, să trimită numeroase armate de: 
elită înzestrate din belșug cu tot ce putea da înain- 
tata tehnică militară a Occidentului. Aceste armate 
asediau de șapte luni un singur oraş de graniță ru- 
sesc, care pe deasupra — înainte de începutul ase- 
diului — nu fusese de loc întărit de pe uscat, iar 
aceste armate n-o puteau scoate la capăt cu el! 

Era un lucru penibil în fața Europei şi a restului 
lumii. Trebuiau să facă reparaţii, pentru ca de dimi- 
neață să înceapă o nouă canonadă și mai puternică, 
ca să-l doboare pe inamic şi să pătrundă în oraș, 
trecînd peste cadavrele apărătorilor lui. 

Noua canonadă începu tot la ora cinci dimineaţa 
şi fu întîmpinată cu acelaşi foc al tunurilor rusești, 
ca și în ajun. 

Distrugerile produse de: bombardamentul primei 
zile pe Kamciatka, pe redutele Volîn şi Selenghinsk, 
sau pe bastioanele nr. 4 și 5, erau perfect vizibile 
de la inamic, ale cărui tranşee se întindeau aproape 
de aceste fortificaţii. 

Era cu totul firesc, atît pentru Canrobert cît și pen- 
tru Raglan, să considere această nouă zi de cano- 
nadă — 29 martie/10 aprilie — ultima zi a eforturi- 
lor lor, după care trebuia să unmeze asaltul victorios 
asupra orașului și sfîrșitul asediului. 

Totuși, fortificațiile renăscute ca prin minune în- 
tr-o singură noapte — tot așa de solide și în ziua a 
doua ca și în cea dintîi — le încurcară cu desăvir- 
șire toate socotelile. De aceea, naiv și straniu, nu ca 
strateg, ci ca un amator de exerciţii militare pus în 
încurcătură, Canrobert îi raporta lui Napoleon la sfîr- 
șitul acestei zile: 

„Odată cu sosirea lui Omer-pașa și a celor mai 
bune trupe ale lui, noi (Canrobert și Raglan) am 
presupus că cel mai avantajos lucru ar fi fost dacă 
armata rusă s-ar fi hotărît să ne atace pe excelenta 
noastră poziție. Socoteam de multă vreme că ruşii 
au de gînd să ne atace de îndată ce vom deschide 
focul împotriva fortificațiilor. De aceea, ca să-i îm- 
pingem la o astfel de acțiune, am deschis ieri focul 
cu toate bateriile franceze şi engleze. Comandamen- 
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tul suprem are intenţia să susțină focul fără o deo- 
sebită grabă, dar şi fără să-l reducă complet, și a 
folosi toate împrejurările prielnice pentru o acţiune 
împotriva fortificațiilor sau împotriva armatei rusești 
auxiliare“. 

Astfel, în timp ce Gorceakov credea că invadato- 
rii pregătesc împotriva lui o operaţie de debarcare 
din direcția Kacei, Canrobert și Raglan așteptau 
din partea lui repetarea atacului din direcția Inker- 
man, iăr canonada lor costisitoare fusese, chipurile, 
pornită numai ca să-l facă pe Gorceakov să se ho- 
tărască la o incursiune de proporții mari, iar pe 
urmă — după ce va fi fost înfrînt și s-ar fi retras — 
să pătrundă în oraș, pe urmele lui... 
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Ziua a doua de bombardament îi arătă lui Can- 
robert și lui Raglan, că dacă nădăjduiseră în sinea 
lor — și nu numai cu glas tare, în auzul tuturor — 
într-o mare și, desigur, nereușită ieșire a rușilor, 
aceste nădejdi trebuiau abandonate. 

Artileriştii ruși trăgeau cum se cuvine, ce-i drept, 
dar aruncau puține proiectile, însă chiar din primele 
patru ceasuri reduseseră la tăcere aproape cincizeci 
de tunuri de asediu. 

Flota aliată ar îi putut pricinui o mare dezorgani- 
zare în dispozitivul apărării orașului, însă în această 
zi ea preferă doar să se arate, făcînd front în fața 
radei, dar temîndu-se să se apropie în bătaia tunu- 
rilor de coastă. 

Ziua se sfîrşise, fără ca aliaţii să constate vreun 
rezultat deosebit de impresionant al puternicei lor 
canonade şi amîndoi comandanții supremi se hotă- 
rîră să invite la un consiliu militar, la cartierul ge- 
neral al armatei engleze, pe toți generalii lor de ar- 
tilerie și de geniu. 

— Ei, ce se aude? Cum stăm? Care e părerea 
dumneavoastră ? — îi întrebară comandanții supremi. 
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La aceste întrebări scurte în felul lor, generalilor 
le fu foarte greu să răspundă tot aşa de scurt. Bom- 
bardamentul înregistrase unele succese desigur, dar 
nu hotărîtoare... Geniştii trebuiră să aprecieze după 
merit uimitoarea capacitate a ruşilor de a restabili, 
noaptea, tot ceea ce fusese dărimat sau distrus în 
timpul zilei, iar artileriştii trebuiră să recunoască 
înalta preciziune a tirului, din partea ochitorilor ruși. 
Dealtfel, şi unii şi ceilalţi, se uniră în părerea că 
n-ar strica să se încerce un asalt deschis, acolo unde 
asaltul promitea mai mult succes. 

Canrobert și Raglan se priviră cu amărăciune şi 
oftară. Dar fiindcă pînă la urmă consiliul de război 
se hotărî pentru asalt, se ordonă comandanților de 
corpuri de armată „să-şi ţină unităţile gata de asalt“. 

Încercarea de asalt îu făcută de francezi în noap- 
tea de 30 martie, împotriva bastionului nr. 5. Ei ocu- 
pară lojamentele, dar fură aruncaţi înapoi de un ba- 
talion din regimentul Koltvan, iar către dimineaţă 
totul era ca şi mai înainte. În schimb, însă, o cano- 
nadă de o tărie nemaiauzită se dezlănţui în dimi- 
neața zilei de 30 martie asupra acelorași lojamente, 
asupra bastionului nr. 5 şi asupra redutei locotenen- 
tului Schwartz, vecină cu el. Tirul înverșunat pri- 
cinui mari pagube și răpuse multe vieţi, dar el 
fu totuşi suportat, iar noul asalt din noaptea urmă- 
toare fu de asemenea respins de regimentul Kolîvan, 
de sub comanda co:onelului Temireazev. Totuşi, ve- 
nea a patra zi de bombardament... 

Soldaţii lucrau fără murmur pînă cînd cădeau din 
picioare, pe bastioane, pe redute și în. lojamente, ca 
să le-aducă pînă dimineața în stare normală. Mun- 
cind la ele, mulţi piereau uciși de proiectilele mor- 
tierelor şi nu numai că la ei nu priveau „patruzeci 
de veacuri de pe piramide“ !), dar nici măcar co- 
mandanții lor nu puteau să-i vadă în întuneric. 
Acestea erau acte eroice ale poporului, nu ale unor 


1) Frază din discursul rostit de Napoleon în faţa pirami- 
delor, în timpul campaniei din Egipt. (N. red. rom.) 
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oameni izolați, ale unui popor, care, pe îndelete, în- 
cetul cu încetul, ocupase temeinic pe glob atîtea în- 
tinderi prielnice și neprielnice, cîte se întindeau în 
granițe fireşti, de la Marea Albă, la Marea Neagră 
şi Marea Caspică şi de la Marea Baltică pînă la Ocea- 
nul Pacific, astfel încît aceste întinderi să ajungă 
nu numai pentru strănepoți, ci și pentru strănepoții 
strănepoților lor... | 

Sevastopolul, cu toate bastioanele lui, nu era de 
cît un punct în această imensitate, dar în schimb, 
ce punct t... Nu era numai un oraş, ci un steag al 
Rusiei ! Şi tot marele sens istoric al apărării fără sea- 
măn a acestui oraş împotriva atacului aproape al între- 
gii Europe, care participa la luptă pe ascuns sau pe 
față, consta tocmai în a apăra steagul, steagul pe care 
stegarul îl smulge de pe lance în toiul luptei, ca să 
se încingă cu el pe sub tunică și astfel s-o salveze. 
Lancea ruptă în luptă putea să cadă în mîinile ina- 
micului care atacase cu forţe mari, dar nu putea să 
cadă și steagul... 

Sevastopolul era alcătuit din trei părți: Partea de 
Sud, Korabelnaia și Partea de Nord. Cînd s-a dez- 
lănțuit bombardamentul, în a cincia zi a săptămînii 
luminate, nevestele matrozilor de pe Korabelnaia 
începură să plece cu copiii și cu bagajele lor peste 
golf, spre Partea de Nord. P 

Ele se aşezară acolo într-o tabără bine instalată, 
întinseră pături pe ţăruși, găsiră vreascuri şi căr- 
buni și încinseră mașinile de călcat şi samovarele. 
Totuși, le părea rău că păturile care le trebuiau alor 
lor peste noapte erau udate de ploaie şi ele îi asal- 
tară pe șefi într-o gloată gălăgioasă. 

— Daţi-ne pinze de corăbii! O să facem corturi 
din ele... 

Nevestele de matrozi știau că pînzele fuseseră 
luate demult de pe nave, parte din acestea fiind 
date soldaţilor pentru corturi; ele căutau şi cereau 
acum să li se dea şi lor o parte din ele. Nu plecau 
nicăieri din Sevastopol, de lîngă golf și de lîngă 
Rada Mare, ci se mutaseră numai de pe vechea lor 
Korabelnaia într-o altă parte a aceluiaşi Sevastopol, 
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tot în lortăreață — în sectorul al treilea ai zonei 
fortificate — unde se și alcătuise o piaţă cu șiruri 
întregi de prăvălii, făcute deocamdată tot din pînză 
de cort, în care se mutaseră din timp mulți negus- 
tori din Partea de Sud și unde se deschiseseră și 
restaurante pentru ofițeri. 

Primind pînză de corabie pentru a-şi face corturi, 
nevestele de matrozi se așezară pe Partea de Nord. 

Iar canonada continua... 

În ziua aceea, mai cu deosebire, avu de suferit 
bastionul nr. 4. Obiectul deosebitelor griji ale lui 
Totleben — galeriile de mină — pierduseră legătura 
cu suprafața pămîntului, fiindcă adăposturile de 
deasupra puțurilor de mină, din șanț, fuseseră dis- 
truse de bombe și tot șanțul fusese umplut cu pä- 
mîntul surpat de pe parapete, iar pe platforma bas- 
tionului nu mai rămăsese nici un loc neatins. Aceas- 
ta avea aproape aceeași înfățișare pe care o avu- 
sese platforma bastionului nr. 3 la 5 octombrie, după 
explozia magaziei cu pulbere. 

Încă de cu seară, fuseseră trimiși lucrători și aici 
ca pretutindeni, dar lucrările mergeau încet. Fie că 
acest lucru era pricinuit de marea oboseală a solda- 
ților, vlăguiți de munca istovitoare și parcă fără 
nici un rost, fie.că erau alte cauze. Comandantul 
bastionului 4 — vice-amiralul Novosilski — neschim- 
bat de la începutul asediului — trimisese pe aghio- 
tantul său la Nahimov, ajutorul comandantului gar- 
nizoanei, cu rugămintea de a i se mai da lucrători. 

Totuși, se aflau destui lucrători pe bastion — o 
mie cinci sute — număr deosebit de mare în această 
noapte. De aceea, Nahimov se hotărî să vină perso- 
nal la fața locului. 


— Ce-i la voi aici, fraților? — se adresă el unui 
grup de soldaţi din spatele bastionului. — De ce 
nu lucraţi ? 

— Pentru că nu mai putem! — răsună din întu- 


neric un glas sonor. 

— A fost întors pe dos tot bastionul... Şi dracul 
îşi rupe picioarele aici! — răspunse alt glas, nu mai 
puţin sonor, iar al treilea urmă la fel: 
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— Bombardamentul ăsta ne vine de hac. O mul- 
time de oameni de-ai noştri se prăpădesc de po- 
mană ! 

— la te uită!... Nu mai puteţi, dar glasurile nu 
vi-au slăbit deloc! — observă Nahimov. — Ru- 
șine, fraților! E curată rușine, mda! Vreţi să faceţi 
pe placul francezilor, mda! De șase luni aţi tot în- 
vățat să construiți şi să reparaţi sub foc și deodată... 
hop... nu mai putem! Sînteţi ruși sau nu! Hai?... 
Sînteţi ruşi sau nu? 

— Sîntem ruși, înălțimea voastră ! — răspunseră 
unii din rîndurile din faţă, iar careva din spate se 
adresă matrozilor artileriști de pe bastion: 

— Ce general e ăsta? | 

— Ia uite, ce țărani! Habar n-au !... — se supă- 
rară matrozii. — Asta-i chiar Pal Stepanici! Şi nu-i 
deloc general... E amiral! 

— Care Pal Stepanici ? 

— Cum care? Nahimov, că doar unu e! 

Deodată se auzi din rîndurile din spate încă un 
glas, deşi nu prea tare, totuși zdravăn și chiar bucu- 
ros : 5 

— Pal Stepanîci ! 

— Eh, care-i dă acolo cu Pal Stepanici? — în- 
trebă Nahimov în întuneric. 

Și același glas strigă și mai bucuros, drept răs- 
puns : 

— O s-o facem, Pal Stepanici... Lasă, nu te mai 
necăji ! 

— Păi, asta-i altceva, fraţilor... Cum e posibil să 
spuneţi „nu mai putem“. 

— Pal Stepanici !... N-ai nici o grijă, Pal Stepa- 
nîci ! — vuiră glasuri împrejur. — Hai băieţi, pu- 
neți mîna ! 

Bombele cădeau și explodau tot așa de des ca şi 
mai înainte, luminînd cîte o clipă cu zborul și ex- 
ploziile lor ruinele gloriosului bastion, dar o mie cinci 
sute de tîrnăcoape și lopeţi sfredeleau și aruncau 
de zor pămîntul, iar cînd se crăpă de ziuă, bastionul 


nr. 4 era la fel ca și celelalte, gata pentru o nouă 
luptă... 
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Era prea puţin, totuși, să cureți numai șanțurile, 
să refaci parapetele, să tai ambrazurile sau să re- 
pari acoperișurile adăposturilor și ale magaziilor de 
pulbere, ca să continui duelul de foc cu un inamic 
bogat în muniții. Trebuia să ai proiectile și pulbere... 
Dar proiectile rămăseseră foarte puţine, iar pulbere 
încă și mai puţină. 

Nahimov trimise în grabă la uzina din Lugansk, 
pe unul dintre ofițerii lui de legătură, pe aspiran- 
tul Şkot, să accelereze aducerea proiectilelor, iar ge- 
neralul Semeakin, șeful statului major al lui Menși- 
kov — rămas fără ocupaţie prin demiterea acestuia 
— fu trimis de Gorceakov la Berislav și la Nikolaev, 
să scuture cum trebuie spatele frontului, pentru ca 
în modul cel mai grabnic cu putință să împingă spre 
Sevastopol toate transporturile de pulbere împotmo- 
lite acolo. Atît unuia cît și celuilalt, li se puseră la 
dispoziție mari sume de bani pentru închirierea de 
căruțe. Deocamdată, însă, se aduna pulberea din Se- 
vastopol şi din împrejurimi — din parcurile de ar- 
tilerie — de oriunde se putea. Se aduseră muniţiile 
bateriilor de coastă — lăsîndu-le numai cîte treizeci 
de încărcături de tun — şi fură descărcate cartușele 
aflate în depozite... Gorceakov trimitea cîte doi și 
cîte trei aghiotanţi pe zi la Petersburg, pentru ca 
ministrul de război Dolgorukov şi însuşi țarul să-şi 
dea seama de lipsa acută de pulbere de la Sevasto- 
pol. 

— Ah, acest prinţ Menşikov... Acest prinț Men- 
șikov! — pomenea mereu cu cîte o vorbă rea Gorcea- 
kov, pe predecesorul său. — Ce ticăloasă moştenire 
mi-a lăsat !... Ce-a făcut el aici? La ce s-a gîndit? 
Iată, onoarea şi gloria Rusiei puse pe o singură carte... 
Pentru ce? Pentru că nu există pulbere!... Ah, ce 
licăloasă moștenire am primit! 

Ingrijindu-se de onoarea și de gloria Rusiei, Gor- 
cealov nu uita însă deloc de onoarea şi de gloria sa. 
Pierzîndu-şi capul sub presiunea hoardelor invadato- 
rilor care se năpusteau asupra Sevastopolului, de două 
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ori mai numeroși ca forțele lui, ei se silea în toate 
chipurile să-l pregătească pe țarul Alexandru pentru 
cea mai proastă dintre vești, aruncînd din vreme 
asupra lui Menșikov toată răspunderea. 

„Bunul mers al situației din Crimeia este compro- 
misă de multă vreme, îi scria el țarului, și presupu- 
nînd chiar că aș reuși să menţin Sevastopolul, pînă 
la sosirea celor patruzeci de batalioane care sînt pe 
drum, venind din Armata de Sud -— ceea ce, dealt- 
fel, este foarte îndoielnic — voi rămîne totuși cu 
mult mai slab decît inamicul, care concentrează aici 
forțe uriașe, dacă la rîndul meu nu voi primi noi în- 
tăriri considerabile. 

„Situația noastră este extrem de grea și numai o 
orbire a inamicului poate să îndrepte lucrurile... 
Poate, dumnezeu, în marea lui milă, ne va salva, 
dar majestatea voastră imperială trebuie să fie pre- 
gătită pentru orice, şi pentru pierderea Sevastopo- 
lului, şi pentru nimicirea celei mai mari părți a vi- 
tezei lui garnizoane. 

„Indrăznesc să vă raportez, că de trimiterea aici 
a unei noi și importante provizii de pulbere, cît și a 
unor noi întăriri, vor depinde multe pentru mărirea 
și gloria domniei majestăţii voastre, — altfel urmă- 
rile vor fi foarte rele...“ 

Gorceakov dădea a înţelege ţarului, fără ocol, că 
s-ar putea nu numai să nu salveze Sevastopolul, 
dar chiar să piardă și toată Crimeia, dacă nu i se 
trimit cu cea mai mare urgență douăzeci-treizeci de 
mii de puduri de pulbere. Pînă atunci, el dăduse or- 
din pe garnizoană să nu se tragă mai mult de două- 
zeci de focuri de fiecare tun, în douăzeci și patru de 
ore. Dacă transporturile de pulbere nu soseau în 
două, trei zile, se hotărise să se înceteze cu totul 
tirul de contrabaterie, păstrîind ultimele proiectile 
pentru respingerea asaltului. În privința acestui ul- 
tim act al apărării Sevastopolului — punînd temei 
pe baionete înainte de orice — Gorceakov trimise 
ordin prințului Urusov să aducă imediat pe Inker- 
man, divizia a 8-a, care continua să stea lingă Eu- 
patoria. 
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Convingerea că invadatorii ar fi putut să-l atace 
din spate, — debarcînd la Kacea — nu-l părăsise 
totuși, iar detașamentul de la Kacea fusese conside- 
rabil întărit. 

La o zi, după ce semnase și trimisese ordinul pe 
garnizoană în privința celor douăzeci de focuri, ho- 
tări să dea un al doilea ordin: cincisprezece încăr- 
cături pe zi, pentru tunurile care păzeau punctele 
cele mai importante ale apărării, zece pentru punc- 
tele secundare și cinci pentru celelalte. I se și părea 
că zilele Sevastopolului erau numărate. 

Parcă anume, ca să-l întărească în această primej- 
dioasă idee, un miner francez căzu prizonier, trecînd 
prin piațeta bastionului nr. 4, începu să strige că acest 
bastion va zbura în aer dintr-o clipă în alta, întru- 
cît sub galeriile de mină rusești, francezii săpaseră 
galerii de contramină, în care totul era pregătit pen- 
tru explozie. 

Desigur, fusese o mare nesocotință din partea ofi- 
țerilor bastionului că se antrenaseră în discuţie cu 
minerul prizonier. De la ei, sinistra veste se răspîndi 
la iuncheri, iar de la iuncheri la matrozi şi la sol- 
daţi, care începură să aștepte din clipă în clipă ex- 
plozia, întrebînd chiar cînd vor fi evacuați de pe 
bastion. 

Cel mai neliniștit, din pricina acestui zvon ne- 
ghiob, era însuși comandantul suprem. În zadar 
căuta să-l convingă Totleben că francezii nu pot să 
sape sub galeriile bastionului nr. 4, din cauza tere- 
nului foarte tare și stîncos... Gorceakov socoti nece- 
sar să-l prevină chiar pe ţar, că Sevastopolul se 
află în pragul pieirii, iar aruncarea în aer a bas- 
tionului nr. 4 va deschide dușmanului porţile oraşu- 
lui. 

Totleben stabili din nou, în modul cel mai sigur 
— ca și cu o lună înainte — că minerul francez min- 
tea, la fel ca și sergentul și caporalul de atunci. Pe 
bastionul nr. 4 totul se liniștise... Trecură vreo două 
zile. Sosise seara de 3/15 aprilie. În toate aceste 
zile, bombardamentul începea în mod regulat la 
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cinci dimineața şi continua pînă seara tîrziu. In- 
tensitatea lui nu scăzuse din partea francezilor și 
numai englezii, care luptau cu bastionul nr. 3, re- 
duceau focul atunci cînd se întîmpla ca un număr 
mai mare de tunuri ale lor să fie lovite. Odată, se 
produse o explozie puternică în bateriile englezilor, 
cînd un proiectil rusesc străpunse acoperișul unei 
magazii de pulbere. Acest lucru pricinui un „ura“ 
puternic, într-un singur glas, pe toată linia 'de apă- 
rare rusească. Dar în seara zilei de 3 aprilie, aliaţii 
avură şi ei parte de un „ura“ asemănător. 

Minerul prizonier minţise numai pe jumătate... În 
adevăr, dacă francezii nu pregătiseră aruncarea în 
aer a bastionului nr. 4, o pregătiseră pe a celor pa- 
tru furnale de mină — două simple și două întă- 
rite — din fața unghiului de centru al bastionului. 

Aci, erau o mulţime de pîlnii rămase de la ex- 
ploziile anterioare și ele fuseseră ocupate de pușcașii 
ruși. In afară de asia, pe bastion se mai adunaseră 
şi oameni pentru obișnuitele lucrări de noapte. Ex- 
plozia furnalelor s-a produs în același timp. Efectul 
a fost asemănător cu erupția unui mic vulcan într-o 
mare mulţime. Vîrtejul de pietre, de diferite mărimi, 
se ridică sus, în văzduh, şi se abătu asupra tuturor 
pîlniilor din față și în piaţeta bastionului. S-au nu- 
mărat pe urmă pînă la o sută de oameni uciși, ră- 
niți sau dispăruți, adică îngropaţi adînc în pămînt 
şi acoperiţi de pietre. Pîlniile formate în urma aces- 
tei explozii aveau dimensiuni uriașe. Erau trei şi 
măsurau în mijlociu circa douăzeci de stînjeni lun- 
gime şi zece lăţime... 

Te-ai îi putut aștepta ca francezii să se folosească 
de zăpăceala care cuprinsese bastionul după această 
explozie şi să pornească la asalt. Apărătorii bastio; 
nului așteptară acest lucru toată noaptea, dar Can- 
robert rămăsese fidel lui însuşi și nu se hotărt pen- 
tru asalt. Pîlniile fură ocupate de pușcașii francezi, 
care, prin această manevră, ajunseră foarte aproape 
de bastionul nr. 4. De acolo, începură să zboare spre 
ei mitralii, butoiașe cu grenade de mînă și gloanţe 
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de carabine, însă bateriile iranceze începură să-i 
susțină cu putere. Astfel, în noaptea de 3 spre 4 
aprilie, începu o îndirjită luptă pentru stăpînirea 
pîlniilor, cu atît mai mult, cu cît în ajunul lui 4 apri- 
lie sosise în sfîrșit primul transport de pulbere şi 
Gorceakov mai prinsese puţină viaţă. 

Francezii trecură la exploatarea succesului în chip 
bătător la ochi, pentru că una din pîlnii — cea mai 
mare. — se afla chiar în unghiul de centru al bas- 
tionului. Nu s-ar fi putut spune că focul lor împo- 
triva celorlalte bastioane şi redute stăbise, dar îm- 
potriva bastionului nr. 4 el devenise mult mai pu- 
ternic decît la început. 

Minerii francezi începură să lucreze mai îndîrjit, 
iar exploziile furnalelor urmau una după alta. Ii is- 
pitea desigur posibilitatea de a uni lanţul pîlniilor, 
pentru a realiza o tranşee continuă și adîncă. 

Asta îi sili pe apărătorii Sevastopolului să recurgă 
la un mijloc sigur — incursiunile de noapte — ca 
să-i scoată cu baioneta pe cei care se instalaseră în 
pilnii. În locul celor scoşi, însă, erau trimise alte 
companii noi. Pîlniile din faţa bastionului nr. 4 de- 
veniseră arena unor ciocniri înverșunate de noapte, 
iar ziua urma un neîntrerupt bombardament cu 
proiectile de mortiere și cu mitralii. După patru zile 
şi patru nopţi, atît în pîlnii, cît şi în jurul lor, se 
adunaseră o mulțime de trupuri neridicate ale celor 
uciși şi grav răniți. Răniţii francezi, prin semne, ce- 
reau soldaţilor ruşi apă... 

— Se chinuiesc, că nici nu te poţi uita la ei! — 
raportau soldaţii ofițerilor. — Te cuprinde mila ]... 

— Ce putem face? — întrebau ofiţerii. 

Cadavrele celor uciși se descompuneau, iar fran- 
cezii nu-şi ridicau nici răniții, aşa că Sacken ordonă 
lui Novosilski, în sfîrșit, să încerce să înalțe steagul 
alb și să propună francezilor un armistițiu pentru 
ridicarea morţilor şi răniților... 

Propunerea aceasta a fost acceptată în după 
amiaza zilei de 7/19 aprilie, iar francezii își adunară 
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morții și răniții. Acest moment se dovedi un moment 
de răscruce... Canonada de paşte, care durase zece 
zile cu o putere de uragafi, se transformă a doua zi 
intr-un schimb de focuri obișnuit, peste tot în afară 
de bastionul nr. 4. Oricît de multe pagube îi pricinuise 
inamicul, nu se hotărîse însă să-l asalteze. 

Bombardamentul de zece zile — nemaivăzut pîn 
atunci în istoria războaielor — se sfîrşi în fond făr 
nici un cezultat... 


ă 
ă 
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E drept, acest bombardament — împreună cu răz- 
boiul de mine și cu incursiunile — scoase din luptă 
mulți apărători viteji ai Sevastopolului, aproape şase 
mii de oameni, dar nu acesta fusese rezultatul pe care 
îl aşteptau cu înfrigurare contele Buol, lordul Russell, 
Drouyin de Lhuys, lordul Clarendon, Napoleon şi Vic- 
toria, și, odată cu ei, toată Europa vrăjmașă Rusiei. 

Ciumpăviseră ei Sevastopolul, dar nu putuseră să-l 
radă de pe fața pămîntului. Sevastopolul stătea tot 
atît de inaccesibil ca și în octombrie... In timpul ar- 
mistițiului de la 7 aprilie, ofiţerii francezi le spuneau 
rușilor : 

— Voi, rușii, puteţi să ţineţi capul sus cu mîndrie. 
Aveţi Troia voastră ! 

Invadatorii se pregătiseră de multă vreme pentru 
bombardamentul început la paşte şi-i afectaseră mij- 
loace din belșug. Revistele engleze şi corespondenţii 
ziarelor scriau din Crimeia că, în ceea ce privește 
aprovizionarea cu proiectile, aliaţii îşi făcuseră soco- 
teala să copleșească literalmente tot spațiul ocupat de 
Sevastopol şi să acopere toate străzile și curţile cu 
ghiulele şi cu schije de bombe. Timp de zece zile, o 
sută şaizeci şi cinci de mii de proiectile fuseseră arun- 
cate asupra orașului din uriaşele tunuri și mortiere 
de asediu, și străzile, în adevăr, păreau complet aco- 
perite cu ghiulele, iar multe case, care scăpaseră în- 
tregi pînă atunci, fuseseră distruse. Însă consiliile mi- 
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litare ale generalilor aliaţi, convocați de cîteva ori de 
Canrobert și de Raglan — pentru a lua o hotărtre în 
privința asaltului — nu ajunseseră la soluționarea 
pozitivă a acestei probleme. Chiar cei mai energici 
dintre generalii francezi, Bosquet și Pélissier, se în- 
doiau de succesul asaltului, deși bastionul nr. 4 — 
datorită puterii excepționale a focului concentrat îm- 
potriva lui — avea la sfîrșitul bombardamentului în- 
fățişarea unor mormane de pămînt răscolit de explo- 
ziile bombelor, sfredelit de gropile pilniilor căscate 
haotic pretutindeni. Însuși Nahimov fu silit să recu- 
noască, pînă la urmă, că era cu neputinţă să se mai 
refacă bastionul într-o singură noapte. 

Francezii vedeau acest lucru, dar nu porniră la 
asalt, deşi rezervele lor puteau fi dispuse cu mult mai 
aproape decît cele rusești, pentru că depindea numai 
de ei să-și aleagă ziua şi ceasul cel mai potrivit pen- 
tru asalt. 

Ce-i oprea ? 

La această întrebare dă răspunsul un ziar englez 
din acel timp : 

„Au fost puse în acţiune toate mijloacele de distru- 
gere, ca să reducă la tăcere bateriile ruseşti, dar acest 
lucru nu a izbutit. — Prin urmare, fortăreața Sevas- 
topol mai este încă în stare să reziste unui asalt. Tre- 
buje să fim de acord cu faptul că în înseşi Lucrările 
pe care se sprijină apărarea se află ceva nou, ceva 
care n-a mai fost întilnit încă în istoria asediilor me- 
morabile şi asupra acestui lucru trebuie să ne oprim 
atenţia“. 

Omagiind soldatul rus — pe artilerist ca şi pe in- 
fanterist — în această caracterizare englezii au scos 
pe primul plan și pe soldatul-luarător rus. 

Iar istoricul francez al acestui război, Guérin, des- 
criind rezultatele bombardamentului de zece zile, a 
fost silit să observe cu melancolie : 

„Napoleon I ar fi putut cuceri trei sau patru state, 
cu jumătate din mijloacele, atît în bani cît şi în oa- 
meni, care s-au consumat pînă acum cu asediul Se- 
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vastopolului... Vauban,!) Turenne?) și Condé 3), pe 
timpul lui Ludovic al XIV-lea, nu dispuneau de ase- 
menea mijloace, pentru alipirea la Franţa a cîtorva 
regiuni şi a atîtor oraşe fortificate, cedate ei prin pa- 
cea de la Nimègue 4) 1...“ 

Insuccesul bombardamentului răcise considerabil 
entuziasmul trupelor aliate. În privința aceasta, nu 
se putea — desigur — să nu-și spună cuvîntul şi obo- 
“seala în urma unei încordări de forțe atit de mari. 
Era necesară o perioadă de odihnă şi de aceea, schim- 
bul de focuri continuă, lent, în luna aprilie, astfel în- 
cît şi bastionului nr. 4 i se dădu deplina posibilitate 
să se refacă, fără vreo grabă deosebită. 

Curajoasele neveste ale matrozilor, luîndu-și copiii 
şi bagajele, se întoarseră de pe Partea de Nord la Ko- 
rabelnaia lor, iar negustorii veniră şi-şi începură din 
nou negoţul, unii în alte case — desigur — atunci 
cînd prăvăliile şi dughenele lor nu mai rămăseseră 
întregi... In cîteva zile, Sevastopolul — care amorţise 
parcă — se învioră din nou şi, sub soarele cald al pri- 
măverii, răbdătorii lui locuitori, care se obişnuiseră 
chiar și cu „judecata de apoi în proporții şi mai mari“, 
începură să forfotească. Copiii se jucau zile întregi 
cu ghiulelele de pe străzile  răscolite, dîindu-le de-a 
dura în pîlnii și chiuind bucuroși la zgomotul surd de 
fontă pe care-l făceau, ciocnindu-se unele de altele. 

Din cazărmile încăpătoare ale bateriei Nikolaev- 
skaia, unde Zarubinii stătuseră aproape două săptă- 


1) Vauban Sebastian (1663—1707) — inginer militar fran- 
cez, constructor al fortificațiilor franceze şi conducător al 
mai multor asedii pe timpul lui Ludovic al XIV-lea. (N. 
red. ruse.) 

2 Turenne Henri (16!!—1675) — conducător de oști fran- 
cez din vremea lui Ludovic al XIII-lea şi a lui Ludovic al 
XIV-lea. (N. red. ruse.) 

3) Condé Louis, prinț (1621—1686) — conducător de oşti 
francez, numit Condé cel Mare, pentru victoriile repurtate. 
(N. red. ruse.) 

1) Pacea de la Nimègue încheiată în anul 1678 între 
Franța, Spania şi Țările de Jos, după războiul iscat în urma 
pretențiilor lui Ludovic al XIV-lea asupra unei părți a Țări- 
lor de Jos, aflate sub dominația spaniolă. (N. red. ruse.) 
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miîni cu fiica lor cea mică, se întoarseră şi ei în că- 
suța de pe Malaia Ofiţerskaia, care avusese norocul 
să rămînă întreagă, deși magazia de alături fusese 
ciuruită şi un perete al ei se dărîmase, iar cîţiva pomi 
din grădină fuseseră smulşi din rădăcină, ca de un 
uragan. 

Ce-i drept, geamurile zburaseră din cercevele, dar 
se apropia vara şi acest. lucru nu mai constituia cine 
ştie ce neajuns. _ 

Kapitolina Petrovna oftă clătinînd din cap amărită, 
dar, văzînd ce se întîmplase la vecinii din jur, se li- 
nişti şi o luă spre bucătărie ca să se apuce de tre- 
burile obișnuite ale gospodăriei. Obosit de drumul 
lung, Ivan Ilici o opri cu o rugăminte în ochi: 

— Ce zici, Kapitoșa, ai ?... S-ar putea, ce zici... S-ar 
putea să punem samovăraşul ? 

Spre seară veni Varia. 

— Oh, ce mulți răniți au fost... Groaznic ! — spuse 
ea. — Acum, slavă domnului, i-au evacuat aproape pe 
toți, unii în Partea de Nord, la spital, alţii mai de- 
parte, la Bahcisarai... Mamă, sublocotenentul Boroda- 
tov este şi el în spital, pe Partea de Nord! Se face 
bine... Piciorul s-a prins, dar pansamentul nu i-a fost 
scos încă... Pirogov s-a îmbolnăvit, săracul! Şi nu 
mai vine la spital... Bineînţeles că avem mulți medici, 
şi chiar cîțiva nemți, dar toţi spun că Pirogov face cît 
o sută de chirurgi... Medicii noștri sînt și ei pricepuţi, 
dar gîndește-te, mamă, că dacă n-ar fi fost Pirogov 
atunci cînd l-au adus pe locotenentul Borodatov, i-ar 
fi tăiat piciorul! Ah, asta-i groaznic... Foarte puţini 
scapă cînd li se taie piciorul mai sus de genunchi ! 

— Borodatov ăsta al tău, ba e sublocotenent, ba 
deodată locotenent! — observă mama, admirînd în- 
suflețirea ei, şi Varia răspunse cu convingere : 

— Eh, deocamdată este tot sublocotenent, dar are 
să i se dea gradul înapoi, fiind grav rănit... El însuşi 
mi-a spus | 

— Unde-i spitalul tău de campanie şi unde-i spi- 
talul “din oraş!! Cînd ai avut tu timp să te duci 
acolo? — întrebă  Kapitolina Petrovna. Imbujorîn- 
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du-se puţin din cauza acestei observaţii, Varia răs- 
punse preocupată: 

— Doar nu o dată a trebuit să însoțesc răniții tran- 
sportaţi acolo | 

Ai casei știau că Vitea rămăsese teafăr pe Mala- 
hovul lui și în seara aceea se simțeau toți ca niște na- 
vigatori härțuiți multă vreme de furtună în largul 
mării şi, în sfîrșit, aruncaţi de valuri pe un țărm cu- 
noscut. Călătoria era departe de a se sfîrşi şi poate 
că viitorul le rezerva nenorociri şi mai mari, dar le 
fusese totuşi hărăzit de soartă un răgaz mîngtietor... 
Folosește-te de el, trăieşte, respiră mai liber şi uită-te 
mai vesel în jur! — Altfel, cum ţi-ar fi cu putință 
să înduri toate cîte îţi vor mai fi date... ? 

În apropiere, răsună o bubuitură surdă. Kapitolina 
Petrovna care tocmai punea samovarul clocotind .pe 
masă, se uită pe fereastră și spuse: 

— Mi se pare că asta a căzut la Mikriukov în gră- 
dină... + 

Ceilalţi nici nu se uitară măcar în direcţia aceea. 
La Mikriukov... Căzuse o ghiulea la Mikriukov! — 
Doar nu era la ei... | 

Pînă și mica Olia era acum indiferentă față de 
aceste ghiulele care cădeau rar, cum era indiferentă 
la ploile de toamnă. Ea adunase un bucheţel de vio- 
rele înflorite la ei sub pomi, și nu-și mai lua ochii de 
la ele. 

Umezindu-și buzele uscate, Ivan Ilici urmărea 
atent cum soția lui tăie, cu mîinile ei bătătorite, fran- 
zela cumpărată pe drumul spre casă şi cum, apoi, 
opări ceaiul... 

După ce opări ceaiul luă paharul cu suport ca să-i 
toarne lui mai întîi, ca întotdeauna. Atunci el îi spuse 
rugător ca un copil: 

— Kapocika dragă... Nu s-ar putea... nu s-ar putea, 
măicuţo, să mi-l faci ceva mai tare ?... 
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